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Era pe la sfir§itul lui noiembrie. Pe o vreme de moina, catre ora noua 
dimineata, acceleratul de Var§ovia se apropia in plina viteza de Petersburg. Ceata era 
atit de groasa, TncTt lumina zilei razbea cu greu, iar prin ferestrele vagoanelor, de-a 
lungul liniei ferate, nu se putea deslu§i nimic la zece pa§i. Printre calatori se aflau §i 
unii care se intorceau din strainatate; cele mai ticsite erau insa compartimentele de 
clasa a treia: lume marunta, oameni purtati de nevoie §i de treburi zilnice, venind de 
pe meleagurile mai apropiate. Cum era §i firesc, tot;i pareau obosi^i, rebegiti de frig, 
cu pleoapele grele ca dupa o noapte de nesomn §i obrajii de o paloare alb-galbuie, 
ca §i cind ceata §i-ar fi pus pecetea §i pe chipurile lor. 

0 data cu revarsatul zorilor, intr-un compartiment de clasa a treia, se trezira 
a§ezat;i fata in fata, linga aceea§i fereastra, doi calatori - amindoi tineri, amindoi 
modest imbracati §i fara bagaje, amindoi avind o figura destul de placuta §i, in sfir§it, 
amindoi dornici sa lege o conversatie. §i daca cei doi ar fi banuit in clipa aceea unul 
despre altul cite ciudatenii ascunde fiecare, ar fi ramas desigur uimiti ca intimplarea ii 
pusese astfel fata in fata, intr-un vagon de clasa a treia a trenului accelerat Var§ovia 
- Petersburg. Primul sa tot fi avut douazeci §i §apte de ani - era scund §i indesat: 
avca parul cret, batind in negru, §i ni§te ochi cenu§ii, mici, dar plini de foe. Nasul il 
avea mare §i cam turtit, pometii obrajilor proeminenti, iar buzele-i subtiri schitau 
mereu un zimbet insolent, sfidator, uneori chiar rautacios. Numai fruntea, mare §i 
frumos boltita, parea menita sa compenseze intrucitva partea de jos a obrazului, 
atenuind asimetria unor trasaturi prea dure. Ceea ce se arata mai izbitor la prima 
vedere era paloarea cadaverica a fetei, care dadea chipului sau un aer de istovire, cu 
toate ca tinarul parea a avea o constitute robusta; in acela§i timp insa, fata lui 
atragea atentia prin ceva imposibil de definit, §i care lasa totu§i sa se ghiceasca un 
temperament framintat de clocotul unor pasiuni mistuitoare, ceea ce nu se potrivea 
citu§i de putin nici cu zimbetul acela sfidator §i arogant §i nici cu privirea-i aspra §i 
plina de orgoliu. Bine incoto§manat intr-un cojoc de miel larg §i calduros, imbracat in 
postav negru, nici nu-i pasa de frig, in timp ce vecinul sau indurase cu greu vitregia 
noptii umede, ruse§ti, de noiembrie, fara sa fi fost, desigur, pregatit s-o infrunte, caci 
n-avea pe umeri decit o pelerina larga, cu o gluga imensa, a§a cum obi§nuiesc sa 
poarte calatorii prin strainatati, departe de tinuturile Rusiei, §i care pornind in toiul 
iernii sa strabata Elvetia sau, spre exemplu, nordul Italiei, nici nu-§i pun macar 
ipoteza unei calatorii pe o distanta atit de mare ca de la Eidkuhnen la Petersburg. 

Dar ceea ce era potrivit §i cu totul suficient pentru Italia nici pe departe nu facea fata 



§i se dovedea absolut necorespunzator in condple climei ruse§ti. Posesorul pelerinei, 
tinar §i el, tot cam de vreo douazeci §i §ase sau douazeci §i §apte de ani, era mai 
inalt de statura, avea parul foarte balai §i des, obrajii supt;i §i o barbut;a rara §i 
ascut;ita, de un blond spalacit. Ochii lui mari, alba§tri, aveau o expresie blajina, dar §i 
apasatoare totodata, cu acea stranie fixitate a privirii dupa care nu era greu de ghicit, 
chiar de la prima vedere, un epileptic. De altfel, tinarul avea trasaturi placute, fine §i 
delicate, iar fata Ti era palida §i, in momentul acela, invinepa de frig, in miini t;inea o 
legaturica - pare-se tot bagajul lui - dintr-un fular decolorat. in picioare purta ni§te 
botine cu talpa groasa §i ghetre, cu totul nepotrivite portului obi§nuit din Rusia. 
Vecinul sau cu par negru §i §uba de miel il cerceta cu acea curiozitate a omului care 
nu are altceva mai bun de facut §i, in cele din urma, se hotari sa intre in vorba 
schipid acel zimbet ironic prin care unii oameni i§i tradeaza cu nepasare satisfact;ia 
lipsita de delicatep in fat;a situat;iei nenorocite a semenului lor. 

- Ji-e frig, nu-i a§a? intreba el, mi§cind din umeri. 

- Ba bine ca nu, raspunse vecinul cu o graba neobi§nuita. §i cind te ginde§ti 
ca nu-i decit vreme de moina. Ce m-a§ fi facut daca se nimerea sa fie §i ger? Nici nu- 
mi inchipuiam ca-i a§a de frig la noi. Ma dezobi§nuisem. 

- Vii din strainatate? 

- Da, din Elve^ia. 

- Fiuu! Pina acolo ai ajuns?... 

Calatorul cel negricios fluiera a mirare §i izbucni in ris. 

Se lega o discutie. Era surprinzatoare bunavointa cu care tinarul cu par balai §i 
pelerina elvet;iana raspundea la toate intrebarile vecinului sau negricios, fara sa bage 
de seama ca unele dintre ele puteau fi socotite fara rost, absolut nelalocul lor, §i 
uneori de o indiscrete cam insolenta. Din vorba in vorba, marturisi ca intr-adevar 
lipsise din Rusia vreme indelungata, mai bine de patru ani, fiind bolnav; fusese trimis 
in strainatate pentru a se lecui; suferea de o stranie boala de nervi, un fel de 
epilepsie, care se manifesta prin convulsii §i tremuraturi. Ascultindu-I, negriciosul 
surise ironic de citeva ori §i la urma pufni in ris cind la intrebarea: „Ei, §i te-au 
vindecat?", cel cu parul balai ii raspunse: „Nu, nu m-au vindecat". 

- Ehe! imi inchipui ce de-a banet ai cheltuit degeaba, iar noi, a§tia de-aici, ne 
punem nadejdea in ei, observa veninos negriciosul. 

- Adevarat! se amesteca de alaturi in vorba un domn neglijent imbracat, de 
vreo patruzeci de ani, corpolent, cu nasul ro§u §i co§uri pe obraz, avind aerul tipic §i 
infat;i§area unui slujbas? incarun^it prin cancelarii. E perfect adevarat, se pricep al 
naibii sa pompeze avut;iile Rusiei! 

- 0, cit de mult va in§elat;i in cazul meu! incepu pe un ton blind §i impaciuitor 
pacientul medicinei elvetiene. N-a§ putea sa va contrazic, desigur, pentru ca nu §tiu 
exact cum stau lucrurile, insa doctorul meu §i-a dat ultimele economii ca sa ma pot 
intoarce in Rusia, dupa ce aproape doi ani m-a tinut acolo pe socoteala lui. 

— Cum adica, n-aveai pe nimeni care sa te intret;ina? intreba calatorul cel 
negricios. 

— Absolut pe nimeni. Domnul Pavli§cev, care luase asupra sa grija intre^inerii 
mele in Elve^ia, a murit acum doi ani. l-am scris dupa aceea unei rude indepartate — 
sotiei generalului Epancin; n-am primitinsa nici un raspuns, Neavind incotro, am 
plecat spre t;ara. 

- §i la cine ai de gind sa te duci? 

— Ma intrebat unde am sa trag? Drept sa spun, deocamdata nu §tiu nici eu... 



unde s-o nimeri... 

— Nu te-ai hotarit Tnca? 

§i din nou, cei doi izbucnira in ris. 

— Te pomene§ti ca tot avutul dumitaie se reduce la aceasta boccelut;a? intreba 
tinarul cel brunet. 

— Pun rama§ag ca-i a§a cum spune dumnealui, adauga parca jubilind 
slujba§ul cel cu nasul ro§u. Sint convins ca nu mai ai alte bagaje, de§i ramine perfect 
valabila vechea zicala ca a fi sarac nu-i cine §tie ce mare pacat. 

Presupunerea celor doi calatori parea a nu fi lipsita de temei, §i tinarul se grabi 
s-o recunoasca de indata. 

— Boccelut;a dumitaie ar putea sa aiba totu§i o anumita important^, urma 
slujba§ul dupa ce se saturara de ris (de ment;ionat ca stapinul boccelut;ei, vazindu-i 
veselindu-sc atita, se asocie el insu§i in cele din urma veseliei lor, ceea ce-i facu sa 
rida §i mai tare), §i cu toate ca sint gata sa pariez ca nu ascunde inauntru nici fi§icuri 
de napoleoni §i nici galbeni olandezi sau austrieci, lucru u§or de constatat judecind 
dupa ghetrele de pe Tncalt;amintea dumitaie confect;ionata in strainatate, totu§i... caci 
daca la acest modest bagaj pot;i adauga o asemenea presupusa ruda, cum ar fi, de 
pilda, so^ia generalului Epancin, al carui nume l-ai pomenit adineauri, atunci §i 
bocceluta dumitaie, a§ putea spune, va capata o anumita pondere. Binein^eles, 
numai daca generaleasa Epancina it;i este cu adevarat ruda, §i nu te in§eli cumva, 
a§a... ca omul distrat... ceea ce e foarte, foarte firesc... mai ales cind are multa 
fantezie. 

- Ei bine, trebuie sa recunosc ca nu sinte^i deloc departe de adevar, se grabi 
sa incuviinteze calatorul cel blond. Ma bate gindul §i pe mine ca ma in§el, pentru ca, 
sa vede^i, aproape ca nici nu mi-e ruda. De aceea, nici nu m-a surprins faptul ca nu 
mi-a raspuns la scrisoare. Oarecum, ma a§teptam la asta. 

- Ai stricat degeaba banii pe hirtie §i marci. Hm!... imi place insa ca e§ti un 
om blajin §i sincer, §i asta o spun spre lauda dumitaie. Hm!... de altfel, cine nu-l 
cunoa§te pe generalul Epancin? Toata lumea il §tie. §i pe domnul Pavli§cev, 
raposatul, care te-a intre^inutin Elve^ia, l-am cunoscut. Numai daca-i vorba de 
Nikolai Andreevici Pavli§cev, caci erau doi veri primari cu acest nume. Celalalt 
locuie§te §i acum in Crimeea. Cit despre Nikolai Andreevici, acela care a raposat, era 
un om respectabil, cu rela^ii, §i posesorul a patru mii de suflete... 

- A§a il chema: Nikolai Andreevici Pavli§cev, incuviint;a tinarul. cercetindu-l cu 
multa curiozitate §i luare-aminte pe domnul atot§tiutor. 

Intr-un anumit mediu social intilne§ti adesea indivizi din ace§tia, intotdeauna 
bine informat;i, carora nu le scapa nimic; tot neastimparul mint;ii lor iscoditoare se 
indreapta de obicei, nestavilit, intr-o singura direct;ie, fire§te din lipsa unor interese 
sau preocupari mai importante, cum ar spune un cugetator modern. De altfel, aceas- 
ta „atot§tiint;a" a lor se limiteaza la un domeniu destul de restrins: ei §tiu unde are 
serviciu cutare sau cutare, pe cine cunoa§te, ce avere poseda, unde a fost 
guvernator, cu cine e casatorit, ce zestre i-a adus nevasta, ce rude mai apropiate §i 
mai departate are, cit;i veri primari §i de-al doilea etc. etc... De regula, domnii ace§tia 
atot§tiutori umbla rupti in coate §i primesc o leafa de §aptesprezece ruble pe luna. 
Oamenii, a caror viat;a ei o cunosc in toate dedesubturile, nici nu §i-ar putea explica 
macar ce motive anume ii indeamna sa se agite astfel; §i totu§i, pentru mult;i dintre 
ace§ti indivizi, toate informat;iile acumulate cu privire la diverse persoane, care ca 
volum ar echivala cu o intreaga discipline §tiint;ifica, reprezinta o adevarata bucurie, 



s-ar zice chiar o suprema satisfact;ie spiritual. 

De altfel, disciplina aceasta pare sa fie deosebit de atragatoare, caci mi-a fost 
dat sa cunosc numero§i savanti, literati, poeti §i oameni politici care-§i aflasera in ea 
realizarea supremelor reconcilieri §i teluri §i care, poate, numai datorita ei facusera 
cariera. 

in timpul acestei convorbiri, tinarul negricios se uita cu o privire absenta pe 
fereastra §i casca intruna, avind aerul omului nerabdator sa ajunga cit mai repede la 
capatul calatoriei. Parea distrat, poate chiar prea distrat, tradind o stranie tulburare, 
care-1 facea uneori sa priveasca fara a vedea, sa asculte fara a auzi, sa rida fara sa 
§tie el insu§i de ce anume. 

- Daca-mi este ingaduit, cu cine am onoarea?... se adresa deodata domnul cel 
bubos tinarului blond cu bocceluta in mina. 

— Printul Lev Nikolaevici Mi§kin, ii raspunse prevenitor cel intrebat. 

- Printul Mi§kin, Lev Nikolaevici? Nu cunosc. Marturisesc ca nici n-am auzit 
vreodata pomenindu-se acest nume, spuse cazind pe ginduri slujba§ul; adica nu-i 
vorba de nume; numele acesta are o vechime istorica §i se pare ca-l ment;ioneaza §i 
Karamzin in Istoria sa, eu ma refer la persoana, in sensul ca nu prea intilne§ti astazi 
la tot pasul print;i cu numele de Mi§kin; le-o fi apus faima de altadata. 

- Nici nu-i de mirare! relua indata prin^ul. Acum nu mai exista al^i print;i cu 
numele de Mi§kin in afara de mine §i, daca nu ma in§el, eu sint ultimul din aceasta 
spit;a. In ce-i prive§te pe stramo§ii mei, mult;i dintre ei erau odnodvortf. In schimb, 
tatal meu a fost sublocotenent in armata, provenit din iuncheri. N-a§ putea spune 
insa cum se face ca §i generaleasa Epancina e o print;esa Mi§kina, care, pe linie 
femeiasca, se pare ca e §i ea ultima in genul ei. 

— He, he, he! Ultima in genul ei! Foarte spiritual! zise slujba§ul rizind. 

Gluma aduse un zimbet §i pe buzele domnului cu chica neagra. Print;ul se arata 
cam surprins ca a izbutit sa spuna un calambur, destul de nereu§it de altfel. 

— Inchipuit;i-va c-am spus-o a§a, intr-o doara, explica el oarecum contrariat. 

— Se-n^elege, se-n^elege, il incuraja vesel slujba§ul. 

— Dar acolo, la profesorul acela, ai urmat, cneaze, §i vreo §coala? intreba 
deodata negriciosul. 

— Da... am urmat un curs... 

— Uite, eu n-am inva^at nimic. 

— De altfel, nici eu n-am realizat cine §tie ce mare lucru in aceasta privint;a, 
spuse prin^ul, ca §i cum ar fi vrut sa se scuze. Starea sanatat;ii nu-mi ingaduia un 
studiu sistematic. 

— Pe aide Rogojin ii cuno§ti? il intreba tot a§a de brusc tinarul cel negricios. 

— Nu, n-am auzit de acest nume. De altfel, nu cunosc aproape pe nimeni in 
Rusia. Pe dumneata te cheama Rogojin? 

— Da, Parfion Rogojin. 

- Parfion? Nu cumva e§ti din neamul acela al Rogojinilor... incepu slujba§ul cu 
un aer important §i grav. 

- Ba da, sint chiar din neamul acela, i-o reteza grabit §i nerabdator brunetul, 
care din capul locului nu vorbise decit cu prin^ul, ignorindu-l cu desavir§ire pe 
slujba§ul cel bubos. 

- Cum adica?... exclama slujba§ul, raminind perplex; casca apoi ochii mari §i, 
deodata, fata ii lua o expresie de nemarginita admiratie, de ploconire infrico§ata. 

Cum, e§ti chiar feciorul lui Semion Parfionovici Rogojin, om cu vaza, care a decedat 



acum doua luni, lasTnd un capital de doua milioane §i jumatate? 

— §i de unde §tii, ma rog, ca a lasat exact doua milioane §i jumatate? Tl 
intrerupse calatorul cel oache§, fara a catadicsi sa-i arunce macar o privire domnului 
cu nasul ro§u; aratind apoi spre dinsul printr-o mi§care scurta a capului, adauga: Ca 
sa vezi! Nu pricep ce narav au tot;i a§tia de se gudura atita §i la ce le-o fi folosind sa 
se bage unde nu le fierbe oala, ca ni§te trepadu§i?! Ce-i adevarat e ca tatal meu a 
dat ortul popii acum o luna, iar eu ma intorc de la Pskov acasa fara o let;caie. Nici 
ticalosul de frate-meu, nici mai-ca-mea nu mi-au trimis o para chioara §i nici macar 
de §tire nu mi-au dat! Chiar §i cu un dine nu te port;i mai rau! 0 luna incheiata am 
zacut la Pskov, tjntuit de friguri. 

— in schimb acum pui mina dintr-o data pe-un milion de ruble, daca nu §i 
mai mult. Doamne-Dumnezeule! striga slujba§ul, plesnind din palme. 

— Poftim, s-a mai pomenit a§a ceva? spuse infuriat Rogojin, aratind din nou 
spre slujba§ cu un gest minios. Ce te tot bagi, omule, ca oricum nu capet;i de la mine 
nici o le^caie, chiar daca te-ai tiriin patru labe inaintea mea. 

— §i am sa ma tirasc, am sa ma tirasc! 

— Ca sa vezi! dar pricepe odata ce-t;i spun: de-gea-ba! §i o saptamina-ntreaga 
sa topai inaintea mea, tot nu-t;i dau nimic. 

— §i nici sa nu-mi dai! A§a-mi trebuie; nimic sa nu-mi dai! Iar eu tot am sa 
t;opai. Imi las nevasta, copiii, dar inaintea ta am sa t;opai! Acorda-mi cinstea asta, 
rogu-te... acorda-mi-o! 

— Ptiu! facu tinarul brunet scuipind, §i se adresa din nou prin^ului. Acum cinci 
saptamini, cu un bagaj aproape la fel cu al dumitale, fugisem de-acasa la Pskov, la 
matu§a-mea. Acolo, am zacut doborit de febra; intre timp, taica-meu s-a prapadit. L- 
a lovit damblaua. Sa-i fie tarina u§oara, dar pe mine cit pe ce era sa ma omoare in 
bataie! Ma crezi, prince? Daca nu fugeam, imi venea de hac negre§it. 

— A§a de rau l-ai suparat? se minuna prin^ul, privindu-l de data aceasta cu 
multa curiozitate pe acest milionar imbracat in cojoc. Faptul de a fi mo§tenit o avere 
§i milionul ca atare puteau stirni fire§te curiozitatea oricui, dar pe Mi§kin il surprinse 
§i incepu sa-l intereseze la Rogojin cu totul altceva. De altfel §i acesta parea dispus 
sa stea de vorba cu prin^ul, de§i la el dorin^a de a conversa nu pornea dintr-un 
imbold launtric, ci survenea automat, ca o tending instinctiva de a-§i ostoi zbuciumul 
in preajma unei fapturi omene§ti, privind-o §i palavragind, mai mult ca o destindere 
decit din nevoia de a-§i imparta§i gindurile. S-ar fi zis ca boala de care suferise nu l-a 
parasit inca §i el se afla §i acum intr-un fel de delir pricinuit de febra. Cit despre 
slujba§, acesta, cum s-ar zice, il sorbea din ochi pe Rogojin §i, cu rasuflarea 
intretaiata, prindea lacom fiecare cuvin^el ce ie§ea din gura lui, de parca ar fi fost 
ni§te nestemate. 

— S-a infuriat rau batrinul §i poate ca avea §i de ce, raspunse Rogojin; dar 
necazul al mare mi se trage de la frate-meu. Ca de la maica-mea ce pretentji poti 
avea! 0 biata batrinica. Cite§te Vieple sfinplor, sta la palavre cu tot felul de babufe §i 
toate le vede cu ochii fratelui meu, Senka. El insa ar fi putut sa-mi dea de §tire la 
timp. Las' ca §tiu eu de ce n-a facut-o! E drept ca tocmai atunci zaceam bolnav, fara 
simtjre. Se pare totu§i ca mi-au batut o telegrama. Ca un facut, a nimeritin miinile 
matu§a-mii, care de vreo treizeci de ani i§i omoara vaduvia stind cit ii ziulica de mare 
cu ni§te scrintit;i intru cele biserice§ti. Mai dihai ca o calugari^a. Telegrama a 
inspaimintat-o §i, fara s-o desfaca, a dus-o la police, unde zace §i acuma. Ii 
mul^umesc lui Konev, Vasili Vasilici, care m-a incuno§tint;at printr-o scrisoare de cele 



intimplate. Ticalosul de frate-meu, de hapsin ce e, s-a apucat §i a taiat noaptea tot;i 
ciucurii de aur de pe giulgiul de brocart cu care era acoperit sicriul tatii. Cica „e pacat 
sa se prapadeasca atita banet!" Ei bine, doar pentru a§a ceva §i merita sa 
putrezeasca in Siberia, numai sa spun o vorba, ca asta sigur e un sacrilegiu. Tu ce 
zici, momiie? se-ntoarse el catre slujba§. Cum scrie in lege: profanarea de lucruri 
sfinte, nu-i a§a? 

— Profanare, profanare, Inaltimea voastra! incuviinta grabit slujba§ul. 

— Ajungea in Siberia pentru asta? 

— Da, da, Siberia, Siberia il pa§tea! Cum ma vezi §i cum te vad! 

— Ei §i-or fi inchipuind ca mai zac bolnav, urma Rogojin, adresindu-i-se 
din nou print;ului, iar eu, fara sa fi suflat o vorba cuiva §i nici macar inzdravenit cum 
trebuie, m-am suit in tren §i iata-ma acum in drum spre Petersburg. Ce-o sa se mai 
mire frate-meu, Semion Semionici, cind m-o vedea ca apar! El i§i inchipuie ca nu §tiu 
cum ma ponegrea in fata raposatului! Recunosc ca l-am Tnfuriat atunci pe batrin din 
pricina Nastasiei Filippovna. Ce sa fac, am pacatuit — am pacatuit! 

— Nastasia Filippovna, zici? se stradui parca sa-§i aminteasca de ceva 
slujba§ul, cu o expresie servila in ochi. 

- Ia mai slabe§te-ma, ca n-ai de unde s-o cuno§ti! il repezi cu naduf Rogojin. 

- Ba, sa §tii ca o cunosc! raspunse triumfator slujba§ul cel bubos. 

- Vezi-ti de treaba; parca o singura Nastasia Filippovna exista pe lumea asta! Tare 
nesimtit mai e§ti, omule! Se putea sa nu dau peste o lichea care sa se tina scai de mine?! 
adauga el, adresindu-i-se printului. 

- Orice mi-ai spune, eu tot o cunosc! Lebedev o cunoa§te, se grozavea slujba§ul. 
Degeaba se minie inaltimea voastra, pentru ca sint in stare sa dovedesc ca am spus adevarul 
adevarat! E vorba chiar de Nastasia Filippovna din pricina careia tatal dumitale te-a snopit in 
batai, adica de Nastasia Filippovna Bara§kova, adevarata doamna, ca sa spunem a§a, §i in 
felul ei tot o printesa. E incurcata cu un anume Totki, mare proprietar §i arhicapitalist - 
Afanasi Ivanovici Totki, membru in mai multe companii §i societati, §i pe chestia asta prieten 
la catarama cu generalul Epancin... 

- Ia te uita! facu Rogojin surprins. Ptiu, lua-l-ar naiba! 0 cunoa§te cu adevarat. 

- Lebedev §tie tot! Nimic nu-i scapa! De altfel trebuie sa §tii, Luminatia voastra, ca eu 
§i pe Aleksa§ka Lihaciov l-am cunoscut indeaproape, iar dupa moartea tatalui sau, l-am 
insotit peste tot; n-a ramas un colti§or macar unde sa nu fi calcatimpreuna; pretutindeni I- 
am dus; un pas nu facea fara Lebedev. Acuma sta la racoare pentru ni§te datorii, dar pe 
atunci a avut prilejul sa le cunoasca §i pe Armance, §i pe Coralia, §i pe printesa Patkaia §i pe 
Nastasia Filippovna; §i cite §i mai cite. 

- Pe Nastasia Filippovna? Vrei sa spui ca ea §i cu Lihaciov... il privi Tnfuriat Rogojin; 
pina §i buzele i se invinetisera §i-i tremurau de minie. 

- N-nici vorba! N-n-nici vorba! Nici vorba de a§a ceva! - sari ca ars slujba§ul, 
grabindu-se. Nici un fel de bani nu l-au putut ajuta pe Lihaciov sa ajunga la ea! Nu, ea nu-i 
ca Armance. Doar Totki poate ca are trecere la dinsa. Nu se duce nicaieri, §i numai seara 
apare, in loja ei, la Teatrul Mare sau la Teatrul Francez. Ofiterii, cit sint ei de 
laudaro§i, nu cuteaza nici ei sa spuna vreo necuviinta, pentru ca nimeni nu le-ar da 
crezare. Nu le ramine decit sa-§i dea cu coatele aratind spre dinsa §i sa-§i §opteasca: 
„Uite-o, asta-i Nastasia Filippovna aceea!" §i atit; altceva nu spun, pentru ca nici n-ar 
avea ce spune. 

- A§a este, in adevar, intari Rogojin posomorit, incruntindu-§i sprincenele. Se 
potrive§te intocmai cu ce mi-a spus §i Zaliojev atunci. §i a§a s-a intimplat, draga 
printe, ca intr-o buna zi, trecind pe Nevski Prospekt, imbracat intr-o scurta ponosita 
de-a lui taica-meu, am vazut-o ie§ind dintr-o pravalie §i urcindu-se in trasura. Parca 



m-ar fi strapuns o sageata. in clipa aceea Tmi iese in cale Zaliojev. Nici nu ma puteam 
compara cu el: era ferche§ ca o calfa de frizer, ba mai purta §i monoclu, cita vreme 
pe noi tata ne tinea in cizme de iuft §i ne hranea cu ciorbe de post. „Nu-i de nasul 
tau, Tmi zice, e o adevarata printesa. 0 cheama Nastasia Filippovna Bara§kova §i 
traie§te cu Totki. Acuma, nu §tie cum sa se descotoroseasca de dinsa, caci i-a venit, 
ghiuj batrin de cincizeci §i cinci de ani, sa se insoare cu cea mai frumoasa fata din 
Petersburg." Tot atunci, Zaliojev Tmi sugera ca, daca vreau, pot s-o vad chiar in seara 
aceea la reprezentatia de balet de la Teatrul Mare, unde ea avea o loja retinuta cu 
abonament. Dupa rinduiala lui taica-meu de acasa, pas de te du la balet - te omoara 
in batai, nu alta! Dar mai puteam eu sa tin seama de toate astea?! Ma strecurai tiptil 
§i o §tersei pentru un ceas la teatru ca s-o mai vad o data pe Nastasia Filippovna; 
toata noaptea n-am mai putut inchide ochii. A doua zi dimineata, raposatul Tmi da 
doua obligatiuni de stat de cinci la suta, a cite cinci mii de ruble fiecare, cu porunca 
spusa raspicat: „Du-te de le vinde; pe urma treci §i achita-i lui Andreev §apte mii 
cinci sute de ruble, iar restul de la zece mii mi-1 aduci §i mi-1 predai mie in mina; nu 
zabovi, nu te abate pe nicaieri, de la biroul lui Andreev vii direct acasa, te a§tept." 
Obligatiile le-am vindut cu, banii i-am luat, dar la Andreev nu m-am dus, ci am intrat 
direct in magazinul englezesc, am ales o pereche de cercei cu briliante, fiecare 
aproape cit o aluna. Costau cu patru sute de ruble peste cele zece mii pe care le 
aveam in buzunar; mi-am spus numele §i negustorul mi-a facut credit. Apoi m-am 
dus la Zaliojev: „A§a §i pe dincolo, asta mi-i pasul, du-ma, nene, direct la Nastasia 
Filippovna". Porniram. Cum §i pe unde am mers, crede-ma, n-a§ putea sa spun, caci 
mergeam in ne§tire, fara sa-mi dau seama ce se petrece cu mine §i nu-mi amintesc 
de nimic. §tiu numai ca m-am pomenit intr-un salon §i a aparut dinsa ca sa ne 
primeasca. De altfel, nici nu m-am prezentat, nu voiam sa §tie ca eu sint acela care 
ofera darul, §i atunci a vorbit Zaliojev: „Din partea lui Parfion Rogojin, adica in 
amintirea intilnirii de ieri, binevoiti a-i primi", zise el. Ea deschise cutia, se uita la 
cercei §i zimbi: „Multume§te-i prietenului dumitale, domnului Rogojin, pentru amabila 
lui atentie", raspunse ea, se inclina §i se retrase. 0, Doamne, de ce n-am murit in 
clipa aceea? Ca doar in sinea mea, cind m-am hotarit sa ma due la ea, ma gindisem: 
„Putin imi pasa; totuna, cei de acasa n-or sa ma mai vada intorcindu-ma viu!" Ceea 
ce mi s-a parut insa deosebit de jignitor a fost faptul ca bestia aceea de Zaliojev a 
cautat sa traga spuza pe turta lui. Cu statura mea mica §i infati§area de slugoi, 
taceam ru§inat §i nu-mi puteam lua ochii de la ea, in timp ce el, din contra, imbracat 
ca un filfizon, pomadat, frizat, rumen, cu o cravata in carouri la git, se tot hlizea §i se 
tot izmenea inainte-i, incit n-ar fi fost de mirare ca ea sa-l fi luat pe el drept Rogojin. 
Dupa ce ie§iram, ii spusei: „la seama, zic, nu cumva sa-ti intre in cap ca ai putea sa 
te bagi pe fir, ai inteles?" „Bine, bine, dar sa te vad cum te descurci in fata lui Semion 
Parfionici!" imi raspunse el rizind. Marturisesc ca atunci imi venea mai degraba sa ma 
arunc in riu decit sa ma intorc la tata, dar mi-am zis: „Fie ce-o fi!" §i m-am intors 
acasa ca un becisnic. 

- Vai, vai! facu slujba§ul cutremurindu-se §i strimbindu-se. Cind te ginde§ti ca 
raposatul, nu zic pentru zece mii, dar §i pentru zece ruble, era in stare sa-i vina de 
hac omului, trimitindu-l pe lumea cealalta, ii explica el printului. 

Acesta se uita mirat la Rogojin, al carui chip parea §i mai palid in acel 
moment. 

- Pe lumea cealalta! se strimba, imitindu-l, Rogojin. Ce §tii tu!... Intimplarea a 
ajuns numaidecit la urechile tatei; de altfel, Zaliojev i§i facuse datoria s-o 



povesteasca pretutindeni. Taica-meu ma chema in incaperile de sus §i, incuind u§a, 
ma tinu un ceas intreg intr-o bu§eala. „Asta-i numai un mezelic, zise, o mica 
pregatire pentru diseara, cind am sa mai vin, ca sa-mi iau ramas-bun de la tine in 
toata regula." §i ce crezi ca a facut batrinul pe urma? S-a dus acasa la Nastasia 
Filippovna, i-a trintit o plecaciune pina-n pamint §i incepu s-o implore plingind. Pina 
la urma, ea ii aduse cutiuta cu cerceii §i i-o azvirli in fata: „Jine-ti cerceii, batrine, 
spuse ea, dar sa §tii ca pietricelele astea pretuiesc in ochii mei de zece ori mai mult 
acuma, cind §tiu la ce urgie s-a expus Parfion, pentru ca sa mi-i dea in dar. Saluta-I §i 
multume§te-i lui Parfion Semionici." Eu, in timpul acela, cu voia mamei, imprumutai 
douazeci de ruble de la Seriojka Protu§in §i plecai cu trenul la Pskov; ajunsei intr-un 
hal fara de hal. Batrinele se pusera sa-mi citeasca pilde din Vieple sfinplor. Dar eu, 
ametit de bautura, pornii sa-mi topesc ultimii bani§ori prin circiumi. M-au gasit a 
doua zi beat mort sub un gard, scuturat de friguri §i pe deasupra mu§cat de ciini. 
Mai-mai sa dau ortul popii peste noapte. 

- Acu', acu' sa vezi cum ti-o mai jucam noi pe incintatoarea Nastasia 
Filippovna! chicoti slujba§ul, frecindu-§i miinile. 0 dam gata, la naiba cu cerceii! Ne 
infati§am acum cu ceva mai abitir decit ni§te cercei... 

- Asculta! Daca te mai aud ca spui macar un singur cuvint despre Nastasia 
Filippovna, sa §tii ca te iau la palme, fara sa ma uit c-ai fost prieten cu Lihaciov! 
striga Rogojin, apucindu-l aprig de brat- 

- Daca dai in mine, inseamna ca nu ma vei respinge! Bate-ma! Cind ai datin 
cineva,J-ai legat de tine pentru totdeauna... Dar mi se pare ca am si sosit. 

Intr-adevar, trenul intra in gara. Rogojin spusese ca nu se §tie inca nimic 
despre plecarea lui din Pskov §i cu toate astea mai multi in§i il a§teptau pe peron. 

Zarindu-I, ei incepura sa strige §i sa-§i agite caciulile in aer. 

- Poftim, §i Zaliojev e aici, murmura Rogojin, care ii privea de sus cu un zimbet 
triumfator §i rautacios in acela§i timp. Printe, i se adresa el deodata lui Mi§kin, nu §tiu 
pentru ce, dar mi-ai devenit foarte drag. Poate pentru ca te-am intilnit in asemenea 
clipe; dar l-am intilnit, uite, §i pe dinsul, urma el, aratind spre Lebedev; §i totu§i nu 
mi-a de§teptat nici un fel de simpatie. Sa vii sa ma vezi, printe. Iti voi da jos ghetrele 
astea, te imbrac intr-o blana de jder faina; pun sa-ti faca un frac extra cu o jiletca 
alba sau de alta culoare, dupa cum vei dori; iti voi umple buzunarele cu bani §i... ne 
vom duce impreuna la Nastasia Filippovna! Ce zici, vii? 

- Asculta-I, printe Lev Nikolaevici! il indemna entuziasmat §i solemn Lebedev. 
Nu lasa sa-ti scape prilejul! Nu lasa!... 

Printul Mi§kin se salta putin de pe banca, ii intinse politicos mina lui Rogojin §i 
rosti cu multa amabilitate: 

- Vin cu cea mai mare placere §i iti multumesc pentru prietenia pe care mi-o 
arati. §i poate chiar astazi am sa tree pe la dumneata, daca voi mai avea timp. 

Pentru ca, iti spun sincer, §i dumneata mi-ai placut mult, mai cu seama dupa ce mi-ai 
povestit intimplarea cu cerceii; dar §i inainte de asta mi-ai placut, cu toate ca ai o 
fata tare mohorita. Iti multumesc de asemenea §i pentru blana, §i pentru hainele pe 
care mi le promiti, caci intr-adevar, foarte curind probabil, voi avea mare nevoie §i de 
haine, §i de §uba. Cit despre bani, marturisesc ca in momentul de fata n-am aproape 
nici o letcaie. 

- Bani vom avea; nici o grija. Diseara capat bani. Sa vii neaparat! 

- Bani vor fi, nici o grija, repeta ca un ecou slujba§ul, chiar in seara asta! 

- Dar in privinta femeilor, ce ai de spus, printe, e§ti cumva amator? Hai, zi-i — 



nu te sfii! 

— N-u-u! Sa vezi, eu... Poate ca nu §tii, dar din cauza bolii mele mo§tenite, eu 
nici n-am cunoscut femeia. 

- in cazul acesta, prince, striga Rogojin, da-mi voie sa te socot omul blajin 
desprins de cele lume§ti, §i pe aide voi Dumnezeu va ocrote§te. 

— A§a-i, Dumnezeu ii ocrote§te, intari slujba§ul. 

- Iar tu sa vii cu mine, cont;opistule, ii porunci Rogojin lui Lebedev, §i coborira 
cu tot;ii din tren. 

A§adar, Lebedev i§i atinsese scopul. in curind, ceata lor galagioasa porni spre 
Voznesenski Prospekt. Print;ul trebuia sa ajunga in Liteinaia. Vremea era umeda §i 
racoroasa; intreba trecatorii §i, aflind ca are de facut vreo trei verste pentru a ajunge 
la destinatje, se hotari sa ia o birja. 


II 

Generalul Epancin locuia in casa proprie, situata nu departe de Liteinaia, in 
direc^ia catedralei Spas Preobrajenie. In afara de aceasta (impunatoare) cladire, din 
care aproape cinci §esimi erau ocupate de chiria§i, generalul mai avea o casa foarte 
mare pe Sadovaia, care-i aducea un venit apreciabil. Pe linga aceasta, era 
proprietarul unei fabrici in judet;ul Petersburg §i al unei mo§ii intinse §i rentabile, 
situata chiar in apropierea capitalei. Se §tia ca intr-o vreme generalul Epancin se 
ocupase intens de ni§te concesiuni §i acum figura printre marii actjonari ai mai multor 
societatj comerciale. Trecea drept un om foarte bogat, foarte ocupat §i foarte influent 
prin relatjile lui. Avea darul de a se face indispensabil in anumite institute, in special 
la serviciul sau. Pentru nimeni nu constituia insa un secret ca Ivan Feodorovici 
Epancin nu avea studii §i provenea din copiii de trupa; acest din urma amanunt 
pleda, de buna seama, in favoarea §i spre lauda lui; totu§i, generalul, de§i un om 
inteligent, i§i avea §i el micile slabiciuni - intre care §i faptul ca nu-i placea sa i se 
aminteasca de acest lucru. In tot cazul, istet;imea §i dibacia lui erau de netagaduit. 
A§a, de pilda, i§i facuse un obicei, un adevarat sistem de a nu cauta sa iasa in 
evident, de a ramine, daca era cazul, in umbra, neobservat; de aceea foarte multa 
lume premia la el tocmai aceasta modestie §i faptul ca intotdeauna i§i cuno§tea 
pozi^ia §i locul. §i totu§i, de-ar fi §tiut aceia care-1 judecau astfel ce se petrece in 
adincul sufletului acestui Ivan Feodorovici, care-§i cuno§tea atit de bine locul! De§i 
avea o mare experien^a a vie^ii §i anumite insu§iri absolut remarcabile, Ivan 
Feodorovici prefera totu§i sa apara mai curind in chip de infaptuitor al gindurilor 
altuia decit ca un om cu idei proprii; ii placea sa treaca drept „omul cel mai devotat", 
sincer §i dezinteresat, ba chiar — ca sa vezi incotro merge veacul! — drept un om de 
inima, rus sadea. E drept ca aceasta din urma postura i-a atras §i citeva intimplari 
nostime de tot, dar generalul §tia sa-§i t;ma cumpatul chiar §i in cele mai anecdotice 
situatii. Unde mai pui ca norocul il favoriza pina §i la joc: risca absolut con§tient sume 
mari §i, departe de a-§i ascunde pasiunea pentru jocul de cart;i, i se deda cu toata 
placerea, mai cu seama ca de cele mai multe ori acesta s-a dovedit a-i fi de mare 
fobs. Societatea in care se complacea era destul de pestrit;a, formata insa numai din 
„barosani". De altfel, totul era deocamdata o chestiune de viitor, timpul putea sa mai 
rabde, timpul §tie sa rabde multe, §i toate urmau sa vina cu vremea §i la rindul lor. 
Generalul Epancin nu avea decit cincizeci §i §ase de ani. Era, cu alte cuvinte, in plina 



vigoare a unei virste cind, la drept vorbind, incepe adevarata viat;a. Constitute lui 
robusta, tenul sanatos, dint;ii tari, de§i cam innegrit;i, expresia preocupata a fe^ei 
dimineata la serviciu, §i vesela seara la masa de joc sau acasa la Luminat;ia sa - , 
toate astea, fara indoiala, contribuiau in chip sim^itor la succesele prezente §i viitoare 
ale generalului §i-i presarau drumul viet;ii cu trandafiri. 

Generalul avea o familie infloritoare. E drept ca aid nu chiar totul era 
trandafiriu, in schimb existau §i o mul^ime de lucruri in jurul carora de mult 
incepusera sa graviteze, cu toata seriozitatea §i fervoarea, cele mai frumoase 
sperant;e §i teluri ale Excelent;ei sale. De altfel, exista oare t;eluri mai importante §i 
mai sfinte decit cele parinte§ti? Unde te-ai putea ancora mai bine decit in sinul 
familiei! 

Sot;ii Epancin cu cele trei fiice formau o familie legata printr-o afect;iune 
trainica. Se insurase generalul pe cind era inca tinar locotenent, cu o fata aproape de 
aceea§i virsta cu el, care nu era nici frumoasa §i nici cine §tie ce invat;ata, iar toata 
zestrea ei se reducea la cincizeci de suflete — care, ce-i drept, constituira temelia 
izbinzilor lui viitoare. Totu§i, niciodata mai tirziu, generalul Epancin nu s-a aratat 
nemult;umit de aceasta casatorie prea timpurie, niciodata n-a considerat-o drept o 
nechibzuinta a tinere^ii exaltate; dimpotriva, ii purta sot;iei sale atita respect, incerca 
de multe ori fata de dinsa atita sfiiciune §i teama chiar, incit ajunse s-o iubeasca. 
Generaleasa descindea dintr-o familie nu cine §tie ce stralucita, in schimb foarte 
veche, familia princiara Mi§kin, §i se mindrea nespus cu stirpea ei. Un personaj 
influent de atunci, unul dintre acei proteguitori care au putinta sa protejeze fara sa-i 
coste ceva, binevoi sa se intereseze de capatuirea tinerei printese. El ii deschise 
portita junelui ofiter §i-i dadu u§urel un brinci pe calea norocului, cu toate ca acesta 
nici nu prea avea nevoie sa fie imboldit; ii era de ajuns un semn, o privire 
incurajatoare — §i in ruptul capului, n-ar fi lasat sa-i scape ocazia! Cu unele mici §i 
rare intermitente, cei doi soti convietuira mai bine de douazeci §i cinci de ani intr-o 
armonie aproape desavir§ita. Ca ultima mladita a unei familii nobile §i poate datorita 
§i unor insu§iri §i calitati personale, generaleasa reu§ise inca din tinerete sa-§i atraga 
bunavointa citorva doamne influente din inalta societate. Treptat, pe masura ce 
situatia materiala §i pozitia sociala a generalului deveneau tot mai prospere, ea se 
familiariza complet cu atmosfera din saloanele acestei lumi selecte. 

intre timp, cele trei fete ale generalului - Aleksandra, Adelaida §i Aglaia — 
crescura §i ajunsera la virsta de mariti§. E drept ca, dupa nume, nu erau decit 
odraslele generalului Epancin. in schimb, dupa mama apartineau aristocratiei, aveau 
zestre frumoasa, fatal lor putea spera sa ajunga la cele mai inalte situatii, iar pe 
deasupra - ceea ce nu era deloc lipsit de importanta - toate trei erau de o frumusete 
rapitoare, chiar §i cea mai mare, Aleksandra, care numara douazeci §i cinci de ani 
impliniti. A doua, Adelaida, avea douazeci §i trei, iar cea mai mica, Aglaia, implinise 
abia douazeci. Aglaia era cea mai frumoasa dintre toate, §i in societate incepuse sa 
atraga atentia tuturor. Dar mai era ceva: toate trei erau foarte instruite, straluceau 
prin inteligen^a §i talente. Se §tia ca surorile traiesc in buna in^elegere §i se ajuta 
intre ele. Se vorbea chiar de unele sacrificii materiale facute de surorile mai mari in 
folosul celei mici — un adevarat idol al familiei. in societate, nu numai ca nu cautau 
sa straluceasca, ci, dimpotriva, se t;ineau foarte modest. Nimeni nu le-ar fi putut 
invinui de trufie sau ingimfare; se §tia insa ca erau mindre §i ca i§i cunosc pe deplin 
valoarea. Aleksandra era muziciana; Adelaida avea talent pentru pictura; §i totu§i, 
aproape nimeni nu §tiuse de asta §i aceste insu§iri ale lor fura descoperite abia in 



ultimul timp §i cu totul la intimplare. Intr-un cuvint, toata lumea avea numai cuvinte 
de lauda pentru cele trei surori. Adica, aproape toata lumea, caci existau §i 
rauvoitori, care vorbeau cu groaza despre pasiunea surorilor Epancin pentru lectura, 
despre acea sumedenie de cart;i pe care le citisera. Fiicele generalului nu se aratau 
deloc grabite sa se marite; §tiau sa pretuiasca in modul cuvenit cercurile pe care le 
frecventau, pastrind totu§i anumite rezerve. Faptul apare cu atit mai demn de relevat 
cu cit se cuno§teau veleitatile §i t;elurile pe care le nutrea tatal lor. 

Era aproape de unsprezece cind printul suna la u§a locuin^ei generalului. 
Acesta ocupa, la etajul al doilea, un apartament destul de modest in raport cu pozi^ia 
lui sociala. Un lacheu in livrea deschise u§a §i printul fu nevoit sa intre in lungi 
tratative cu acest cerber, care se uita cu vadita neincredere la dinsul §i la bocceluta 
lui. In cele din urma, dupa declaratia de mai multe ori repetata ca este intr-adevar 
printul Mi§kin §i ca are absoluta nevoie sa-l vada pe general pentru o chestiune 
urgenta, lacheul Tl introduse intr-o incapere mica de linga anticamera biroului §i-l 
preda in seama unui alt om, care i§i facea serviciul in timpul diminetii, anun^ind per- 
soanele venite pentru audien^a. imbracat in frac, acesta parea sa fi trecut de 
patruzeci de ani, iar dupa t;inuta lui grava §i aerul preocupat se putea vedea cit de 
patruns era el de important^ func^iei sale, caci era u§ier cu insarcinari speciale pe 
linga cabinetul Excelen^ei sale. 

— A§teptat;i in anticamera, iar legaturica lasa^i-o aici, spuse el, a§ezindu-se in 
fotoliul sau cu o gravitate masurata §i examimndu-l cu o privire severa §i plina de 
mirare pe print; care, fara a-§i lasa din mina modestul bagaj, ocupase un scaun 
alaturi. 

— Daca-mi dai voie, am sa a§tept aici, in tovara§ia dumitale; caci ce rost are 
sa ramin singur acolo? 

— Aici nu se cade sa a§teptat;i, fiindca sinteti vizitator, adica oaspe. Vret;i sa 
vorbiti personal cu Excelent;a sa? 

Lacheul, se vede treaba, avea anumite rezerve in privin^a lui §i, neputindu-se 
impaca cu gindul ca va trebui sa introduca un asemenea musafir, hotari probabil sa-l 
mai descoasa put;in. 

— Da, am de vorbit cu generalul Epancin intr-o chestiune... incepu prin^ul. 

— Nu va intreb despre ce anume vret;i sa-i vorbit;i; treaba mea e sa va anunt 
Dar, a§a cum v-am mai spus, pina la venirea secretarului, nu e cu putin^a. 

Neincrederea omului parea sa creasca: prea din cale-afara se deosebea acest 
print; de vizitatorii obi§nuit;i, cu toate ca, aproape zilnic, la o anumita ora, generalul 
era nevoit sa primeasca in chestiuni de afaceri tot felul de oameni. De§i se 
deprinsese cu asta, ba primise chiar §i instruct;iuni destul de precise in aceasta 
privint;a, lacheul avea totu§i mari indoieli in cazul de fata, socotind probabil ca 
prezenta secretarului va fi absolut necesara. 

— E adevarat ca... venit;i chiar din strainatate? intreba el in cele din urma, 
aproape fara voie §i ezitind; ar fi vrut poate sa intrebe: „E adevarat ca sinteti prin^ul 
Mi§kin in carne §i oase?" 

— Intocmai; am coborit adineauri din tren. Voiai, mi se pare, sa ma Tntrebi 
daca intr-adevar sTnt prin^ul Mi§kin, dar n-ai facut-o din polite^e? 

— Hm... facu lacheul surprins. 

— Te asigur ca nu mint §i ca n-o sa ai nici o neplacere din pricina mea. Iar 
daca ma prezintin halul acesta, cu boccelut;a in mina, e numai pentru ca in 
momentul de fata ma aflu intr-o situatie nu tocmai stralucita. 



- Hm!... Vedet;i, nu de asta ma tern. Sint obligat sa va anunt; §i o sa va 
primeasca secretarul. Afara de cazul cind... Aicea-i aid... indraznesc sa va intreb, nu 
cumva at;i venit la general ca sa-i ceret;i vreun ajutor?... 

- A, nu! in privint;a asta pot;i sa fii absolut lini§tit! N-am sa-i cer nimic. 

- Scuzat;i, va rog, dar am intrebat §i eu judednd dupa infat;i§area 
dumneavoastra... A§teptat;i sa vina secretarul; deocamdata, generalul e ocupat cu 
domnul colonel, da' vine numaidecTt §i secretarul... care e in serviciu la Companie. 

- Daca e vorba totu§i sa a§tept mai mult, te-a§ ruga sa-mi spui daca pot sa 
fumez pe aid, pe undeva? Am cu mine pipa §i tutun. 

- Sa fumat;i? il privi cu nedumerire dispret;uitoare lacheul, nevenindu-i parca 
sa-§i creada urechilor. Sa fumat;i? Nu, fumatul e oprit aid; §i apoi, cum de a putut sa 
va treaca prin gind a§a ceva... Hm... ciudata intrebare! 

- A, nu! nu m-am gindit ca a§ putea sa fumez in camera asta; §tiu bine ca nu- 
i permis; te rugam numai sa-mi arat;i un loc unde sa-mi pot aprinde pipa, pentru ca 
am deprins acest obicei §i n-am mai fumat de trei ceasuri. De altfel, poate ca ai 
dreptate, nu degeaba se spune: cite bordeie, atitca obiceie! 

- Ei bine, cum sa ma incumet a anunt;a un om ca dumneavoastra? mormai 
aproape fara voie lacheul. Mai intii, ca vizitator, deci ca musafir, ar trebui sa stat;i 
acum in camera de a§teptare §i nu aici cu mine; parca ma vad tras la raspundere 
pentru aceasta abatere! Sau poate avet;i cumva de gind sa raminet;i de tot la noi?... 
adauga el, aruncind inca o data o privire piezi§a spre boccelut;a prin^ului, care evident 
nu-i dadea pace. 

- Ba nu, n-am asemenea inten^ii. Chiar daca mi s-ar propune, n-a§ raminc aici. 
Am venit numai sa fac cuno§tint;a cu stapinii casei §i nimic mai mult. 

- Cum a§a, sa facet;i cuno§tinta? intreba surprins §i din ce in ce mai banuitor 
lacheul. Pai, nu mi-at;i spus la inceput ca a^i venit cu anumite treburi? 

- Vezi ca, de fapt, nu este vorba despre ceva precis. §i totu§i, a§ avea, daca 
vrei, §i o anumita treaba: sa cer un sfat; dar intii de toate vreau sa ma prezint 
familiei Epancin; sint print;ul Mi§kin, iar sot;ia generalului e §i ea o prin^esa Mi§kin §i 
noi amindoi am fi cei din urma descenden^i ai acestei familii. 

- Vasazica, pretinde^i acum ca sintet;i §i rubedenii? sesiza, de data aceasta 
aproape ingrozit, lacheul. 

- §i nici asta nu s-ar putea afirma cu toata hotarirea. Fire§te, daca am incepe 
sa scormonim cu tot dinadinsul, o inrudire oarecare exista, de buna seama, dar e atit 
de indepartata, incit ar fi greu sa dai de firul ei. I-am §i scris o data generalesei din 
strainatate, dar n-am primit nici un raspuns. §i totu§i, intorcindu-ma in tara, am 
socotit de a mea datorie sa ma prezint. I^i dau toate lamuririle acestea ca sa-t;i 
impra§tii indoielile, pentru ca te vad tare ingrijorat. Anunt;a ca a venit prin^ul Mi§kin §i 
insu§i numele acesta va fi cea mai buna explicate a scopului vizitei mele. 0 sa ma 
primeasca — foarte bine, n-o sa ma primeasca - nici o suparare. De§i, nu-mi vine a 
crede ca va refuza sa ma primeasca; presupun ca doamnei general ii va face placere 
sa-l cunoasca pe unicul reprezentant in viat;a al neamului sau, de vreme ce, dupa cite 
mi-a fost dat sa aud, cu siguran^a tine mult la obir§ia ei nobila §i pune mare pret pe 
spit;a princiara din care se trage. 

Felul de a vorbi atit de simplu, sincer §i deschis al print;ului avu, pe cit se pare, 
un efect cu totul contrariu aceluia pe care ar fi trebuit sa-l aiba in mod normal. §i cu 
cit era mai simplu, cu atit parea mai deplasat in cazul de fat;a, caci era exclus ca 
lacheul acesta incercat sa nu-§i dea seama ca o conversat;ie foarte potrivita intre doi 



oameni de aceea§i condit;ie sociala devine cu totul nelalocul ei intre un musafir §i un 
0/77. §i fiindca de obicei oamenii sint mult mai de§tept;i decit ii cred stapinii lor, 
lacheului nostru nu-i raminea decit sa-§i inchipuie una din doua: ori ca print;ul era un 
neispravit care umbla sa cer§easca bani, ori ca e un prostanac fara pic de ambit;ie, 
caci un print de§tept §i care se respecta n-ar fi stat in antreu de vorba cu o sluga, 
necum sa se mai §i intretjina cu ci povestindu-i despre treburile lui. Oricum, §i intr-un 
caz, §i in celalalt, nu risca sa fie tras la raspundere el, lacheul, anunt;ind un asemenea 
vizitator? 

— Ar fi totu§i bine sa trecet;i in camera de a§teptare, spuse el, de data aceasta 
pe un ton mult mai staruitor. 

— Daca stateam acolo, nu puteam sa-t;i dau toate lamuririle acestea, raspunse 
prin^ul, rizind cu voie buna, §i ramineai cu aceea§i ingrijorare din pricina 
imbracamintei §i a boccelut;ei mele. A§a stind lucrurile, poate ca nici nu mai are rost 
sa-l a§tept pe secretar §i te duci dumneata singur sa m-anunt;i? 

— Nu pot sa anunt; un asemenea vizitator fara voia secretarului. Apoi, chiar 
adineauri, Excelent;a sa a poruncit sa nu las pe nimeni cit timp e ocupat cu domnul 
colonel; in schimb, Gavrila Ardalionici poate sa intre oricind. 

— Ce este el, slujba§? 

— Cine, Gavrila Ardalionici? Nu, e in serviciu particular, la Companie. Da', de 
ce nu punet;i legaturica deoparte, uite aici. 

— M-am gindit §i eu la asta, daca-mi dai voie. Sa-mi scot, poate, §i pelerina, 
ce zici? 

— De buna seama, ca doar n-o sa intrat;i la el a§a-mbracat. Print;ul se ridica §i- 
§i scoase in graba pelerina, sub care purta o haina destul de bine croita, de§i cam 
uzata. De-a curmezi§ul vestei ii atirna un lant de otel, la capatul caruia era prins un 
ceas de argint, marca elvetiana. 

Cu toate ca prin^ul era un prostalau — lacheul il §i cintarise in sinea lui — 
totu§i sluga generalului socoti in cele din urma ca nu se cuvine sa stea la taifas cu un 
vizitator al stapinului sau, de§i prin^ul incepuse grozav sa-i placa intr-un anumit fel, 
de ce anume, ce-i drept, nici el n-ar fi putut spune. in acela§i timp simt;ea ca omul 
acesta il face sa-§i piarda cumpatul, il scoate din sarite. 

— Dar generaleasa la ce ore prime§te? intreba Mi§kin, reluindu-§i locul pe 

scaun. 

— Asta nu mai e treaba mea. Cred ca n-are ore fixe; depinde cine vine. Pe 
croitoreasa se-ntimpla s-o primeasca chiar §i la unsprezece dimineat;a. Gavrila 
Ardalionici e §i el primit mai devreme ca ceilalt;i, ba chiar §i in timpul micului 
dejun. 

— Aici, la voi, incaperile sint mai calduroase iarna decit in strainatate, spuse 
prin^ul, in schimb, acolo, aerul de afara e mai cald decit la noi; dar casele sint tare 
friguroase iarna; un rus cu greu se poate deprinde cu astfel de locuint;e. 

— §i cum adica, acolo nu se face foe in casa? 

— Ba da, sint insa cu totul altfel construite, vreau sa zic, sobele §i ferestrele. 

— Hm! §i at;i umblat mult prin strainata^i? 

— Patru ani. De fapt, am stat tot timpul aproape in acela§i loc, intr-un sat. 

— Cred ca v-at;i cam dezobi§nuit de cele ale noastre? 

— E foarte adevarat. Nu §tiu daca ai sa ma crezi, dar ma cuprinde uneori 
mirarea cum de nu mi-am uitat limba. De pilda, acum, stau de vorba cu dumneata §i 
mereu imi vine in gind: „Uite ca vorbesc destul de bine ruse§te". Poate chiar din 



cauza asta nu-mi tace gura. De ieri, in adevar, simt mereu nevoia sa vorbesc ruse§te. 

— Hm! At;i stat vreodata la Petersburg? (Oricit se straduia lacheul sa 
pastreze distant cuvenita, ii venea greu sa renunbe la o conversable atit de placuta 
cu un om a§a de politicos.) 

— La Petersburg? Aproape deloc. Am fost doar a§a, in trecere. Nici inainte nu 
prea am §tiut cum e pe aici, iar acum, aud ca s-au produs atitea schimbari, TncTt se 
zice ca §i cei care cuno§teau bine toate rinduielile trebuie sa invebe totul de la capat. 
Acum se vorbe§te mult, mi se pare, de ni§te reforme in justibie, de un nou fel de 
judecata. 

— Del... Ce sa zic, judecata - e tot judecata. Dar acolo pe unde abi umblat 
cum e judecata? 0 fi mai cu multa dreptate sau e tot a§a ca pe la noi? 

— N-a§ putea sa-bi spun, ca nu prea cunosc. Despre instanbele noastre 
judecatore§ti, am auzitinsa spunindu-se lucruri foarte bune. §-apoi cind te ginde§ti 
ca la noi, de pilda, nu exista pedeapsa cu moartea. 

— Dar acolo este? 

— Da. Am vazut o execute in Franba, la Lyon, unde ma dusese Schneider. 

- §i cum, ii duce la spinzuratoare? 

- Nu, in Franba Ii se reteaza capul. 

- §i bipa rau omul? 

- Nici n-apuca sa bipe. Totul se petrece intr-o clipita. Omul e a§ezat cu gitul pe 
butuc, de sus cade lunecind un fel de ma§inarie - ghilotina se cheama — un satir 
mare §i lat... cade dintr-o data cu putere... Capul sare retezat cit ai clipi din ochi §i se 
rostogole§te in co§ul din faba butucului. Mai groaznice sint pregatirile; dupa ce i se 
comunica sentinba, condamnatului i se dau ultimele ingrijiri; e legat §i dus la locul de 
execute, apoi il urea pe e§afod... Uite, atunci e infiorator! Mulbimea alearga sa vada, 
chiar §i femeile, de§i acolo nu prea e privita cu ochi buni o asemenea curiozitate la 
femei. 

- Vezi bine, asta nu-i treaba lor. 

- Fire§te, ele n-au ce cauta acolo! Asemenea cazne!... Condamnatul, il chema 
Legros, era un om in puterea virstei, de§tept, indrazneb, voinic. Ei bine, nu §tiu daca 
ai sa ma crezi, dar in timp ce urea pe e§afod, plingea §i era alb ca varul. De necrezut! 
E ingrozitor! Cum e cu putinba ca cineva sa plinga de spaima? Nu mi-a§ fi inchipuit 
vreodata ca un om, un om in toata firea, la virsta de patruzeci §i cinci de ani, care n- 
a §tiut ce-i aia lacrima pina atunci, poate sa plinga ca un copil. Ce s-o fi petrecind in 
sufletul lui in acel minut? Ce groaza, ce cutremurare il cuprinde? La ce folose§te 
aceasta batjocorire a sufletului?! Porunca doar spune: „Sa nu ucizi!" §i pentru ca 
un om a ucis trebuie sa i se ia §i lui viaba? Nu se cade. A trecut mai bine de o luna de 
atunci §i nici astazi nu pot sa uit, parca-mi sta inaintea ochilor. De vreo cinci ori am 
visat cum s-a petrecut. 

Prinbul se insuflebise §i o u§oara ro§eaba ii colora obrazul palid, de§i vorbea cu 
acela§i glas scazut. Lacheul era numai urechi §i-l asculta cu atita interes §i simpatie, 
de parca n-ar fi vrut sa se smulga de sub vraja vorbei lui; o fi fost §i el un om cu 
imaginable §i cu o licarire de cuget. 

- E bine, cel pubin, ca omul nu se chinuie§te prea mult, zise el. 

- Ei vezi? relua prinbul cu inflacarare. Dumneata ai observat lucrul acesta §i 
toata lumea e de aceea§i parere; tocmai de aceea s-a §i inventat ghilotina. Dar, §tii, 
mie mi-a trecut atunci §i un alt gind prin minte: nu cumva, dimpotriva, e mai rau 
a§a? 0 sa-bi para ciudat, de necrezut, poate, dar, cu pubina imaginable, te poate 



incerca §i o asemenea idee. Ginde§te-te, de pilda, la cele ce se-ntimpla in caz de 
tortura: durere, rani, chinuri trupe§ti; toate astea Tl distrag pe om de la suferinta 
morala intr-a§a fel, incit, pina in clipa mortii, numai ranile il chinuiesc. Dar principala, 
cea mai groaznica suferinta nu ^i-o pot pricinui ranile, ci con§tiint;a, certitudinea ca 
peste un ceas, apoi peste zece minute, apoi peste o jumatate de minut, peste o 
clipa, sufletul ti se va desparti de trup, ca n-ai sa mai fii om §i ca asta-i absolut sigur; 
important e ca-i absolut sigur. In clipa cind ti-ai virit capul in scobitura, ti l-ai a§ezat 
pe butuc §i a§tept;i sa cada tai§ul, ba ii §i auzi hir§iitul, uite sfertul, fragmentul acela 
de secunda este cel mai groaznic. Crede-ma, te rog, ca nu-i deloc vreo fantezie de-a 
mea §i ca multi sustin acela§i lucru. Sint atit de incredintat ca este a§a, ca am sa-ti 
spun sincer parerea mea. Pedeapsa cu moartea pentru omor este o pedeapsa de o 
mie de ori mai grea decit insa§i crima de omor. Omorul pe baza unei sentinte de 
condamnare la moarte este infinit mai groaznic decit omorul tilharesc. Omul pe care 
il omoara hotii noaptea in padure sau altcum spera totu§i pina-n ultima clipa ca poate 
scapa. Au fost cazuri cind omul avea beregata taiata §i tot incerca sa fuga ori sa 
implore indurarea. Pe cind aici, aceasta ultima speranta, care face ca moartea sa fie 
poate de zece ori mai u§or de suportat, it;i este dinainte luata §i fara nici un fel de 
indoiala, absolut sigur; te afli in fata unei sentinte §i toata grozavia sta in faptul ca 
este absolut sigur ca nu vei putea s-o inlaturi §i sa scapi; nu cred sa existe un chin 
mai ingrozitor pe lume decit o asemenea certitudine. Pune un soldat inaintea unui 
tun intr-o batalie §i trage asupra lui, tot va mai nadajdui inca: cite§te-i insa aceluia§i 
soldat sentinta prin care este condamnat absolut sigur la moarte §i-l vei vedea 
pierzindu-§i min^ile sau izbucnind in plins. Cine a spus ca firea omeneasca e in stare 
sa suporte a§a ceva fara sa innebuneasca? Ce rost are o asemenea cruzime, oribila, 
monstruoasa §i zadarnica? Poate sa fi existat vreodata un om caruia, dupa ce i s-a 
citit sentinta de condamnare la moarte §i a fost lasat o vreme prada spaimei, sa i se 
spuna pina la urma: „Du-te, ai fost iertat!" Ei bine, omul acela ar §ti poate sa ne 
povesteasca prin ce a trecut. Hristos insu§i a vorbit de acest inspaimantator supliciu. 
Nu, nu se cade ca omul sa fie chinuit astfel! 

De§i u§ierul n-ar fi izbutit sa exprime toate astea a§a cum le spunea prin^ul, 
totu§i se putea citi pe fata lui induio§ata ca a inteles bine miezul chestiunii. 

— Ma rog, daca aveti pofta de fumat, ingina el, puteti sa va aprindeti pipa, 
dar cit mai repejor, ca nu cumva sa va pofteasca inauntru. Uite, colea, sub scaricica. 
Vedeti u§a aceea. Intrati pe u§a, la dreapta e o odaita; acolo se poate, numai ati face 
bine sa deschideti ferestruica, sa iasa mirosul de tutun, caci dupa rinduiala casei nu e 
ingaduit... 

Dar printul n-avu timp sa-§i satisfaca gustul. In anticamera intra grabit un 
tinar cu ni§te dosare in mina. Lacheul se repezi sa-i scoata blana, in timp ce tinarul il 
masura din ochi pe print, aruncindu-i o privire piezi§a. 

— Gavrila Ardalionici, incepu lacheul pe un ton confidential §i aproape familiar, 
dumnealui zice ca e printul Mi§kin §i neam cu conita, a sosit cu trenul din strainatate 
§i s-a prezentat a§a, cu o bocceluta in mina, numai ca... 

Printul nu deslu§i mai mult, fiindca servitorul continua sa vorbeasca aproape in 
§oapta. Gavrila Ardalionovici asculta cu atentie §i din cind in cind se uita la print cu 
multa curiozitate. Apoi renunta sa mai asculte §i se apropie cu interes de musafir. 

— Sinteti printul Mi§kin? intreba el cu o politete §i amabilitate exagerate. 

Era un tinar foarte frumos, tot de vreo douazeci §i opt de ani: blond, de 
statura mijlocie, bine facut, cu o mica barbuta napoleoniana, avea o figura inteligenta 



§i foarte frumoasa. Numai ca zimbetul lui, cu toata amabilitatea pe care o afecta, 
avea ceva artificial in el; dint;ii, prea regular, aminteau un §irag de perle; privirea, cu 
toata aparenta voio§ie §i sinceritate, trada ascut;imi iscoditoare. 

„Omul acesta cred ca are cu totul alta privire cind e singur §i probabil ca nici 
nu ride vreodata", i§i zise in gind print;ul, ret;inind mai mult intuitiv o prima impresie. 

Mi§kin se grabi sa-i dea toate lamuririle despre persoana lui, repetind pe scurt 
ceea ce-i spusese cu put;in inainte lacheului, iar mai inainte lui Rogojin. Gavrila 
Ardalionovici, intre timp, parea ca se straduie§te sa-§i aduca aminte de ceva. 

— Nu i-at;i trimis acum un an sau chiar mai put;in Elizavetei Prokofievna o 
scrisoare, din Elvet;ia, mi se pare? 

— Intocmai. 

— In cazul acesta, numele dumneavoastra nu este necunoscut in familia 
generalului §i cu sigurant;a ca n-a fost dat uitarii. Dori^i sa stat;i de vorba cu Excelent;a 
sa? Ma due sa va anunt;... Generalul va fi liber Tndata. Ar fi bine, pina atunci, sa 
trecet;i in sala de a§teptare... Pentru ce l-ai lasat pe dumnealui sa stea aici? se 
adresa el pe un ton sever servitorului. 

— Va spuneam ca a§a a dorit... 

In acest timp, u§a cabinetului se deschise brusc §i de acolo ie§i un militar cu o 
servieta in mina, care vorbea tare §i se inclina mereu, luindu-§i ramas-bun de la 
stapinul casei. 

— E§ti aici, Ganea? Vino, te rog! striga un glas dinauntru. Gavrila Ardalionovici 
schi^a un salut cu capul in direc^ia prin^ului §i intra grabit in cabinet. 

Peste vreo doua minute, u§a se deschise iar §i glasul sonor §i afabil al 
secretarului i se adresa lui Mi§kin: 

— Va rog sa poftit;i, prince! 

Ill 

Generalul Ivan Feodorovici Epancin il primi in picioare in mijlocul cabinetului, 
uitindu-se la el cu multa curiozitate, ba facu §i doi pa§i in intimpinarea lui. Prin^ul se 
apropie §i se recomanda. 

— Ei bine, raspunse generalul, cu ce a§ putea sa-t;i fiu de fobs? 

- 0, nimic important nu ma aduce; voiam numai sa fac cuno§tint;a cu 
dumneavoastra. N-a§ vrea sa va deranjez, caci nu cunosc nici ziua, nici orele 
dumneavoastra de primire. Dar vin direct de la gara, chiar acum am sosit din 
Elvet;ia... 

Generalul schit;a un inceput de suris, dar se opri ca pentru un moment de 
reculegere, i§i ingusta ochii, il mai examina o data pe vizitator din cap pina-n 
picioare, apoi, cu un gest grabit, ii arata un scaun; el insu§i se a§eza put;in intr-o 
parte §i se intoarse spre print; cu un aer nerabdator, de a§teptare. Ganea, in picioare, 
intr-un colt; al odaii, cerceta hirtiile de pe birou. 

- De obicei nu prea am ragaz sa fac cuno§tint;e noi, observa generalul. Intrucit 
insa dumneata ai probabil in vedere un scop anumit... 

- Eram sigur, intrerupse print;ul, ca o sa banui^i numaidecit ca vizita mea 
urmare§te un anumit scop. Va asigur insa ca, in afara de placerea de a va cunoa§te, 
nici un alt motiv nu ma aduce in casa dumneavoastra. 

- Bineint;eles, placerea e tot a§a de mare §i pentru mine, dar nu pot;i sa te 
distrezi intruna; §tii, mai are omul §i treburi... In afara de asta, pina acum nu pot sa 



descopar nimic comun intre noi... nici o legatura, ca sa zic a§a... 

- Nu-i nici o legatura, fire§te, §i nici vreun punct comun intre noi. Caci, daca 
sint print;ul Mi§kin §i daca sot;ia dumneavoastra se trage din neamul nostru, asta, 
desigur, nu-i un motiv. int;eleg prea bine. Totu§i, altul nu exista. Mai bine de patru 
ani am lipsit din Rusia, iar cind am plecat din t;ara ma gaseam intr-un hal... nu prea 
eram cu mintea limpede! Nici atunci nu prea cuno§team viat;a, iar acum nici atit. A§ 
avea nevoie de cuno§tint;a unor oameni de inima; a§ avea chiar §i o afacere de 
rezolvat §i nu §tiu la ce u§i sa bat. Inca la Berlin mi-a venit in gind: „imi sint aproape 
rude, sa ma adresez mai intii lor; cine §tie, poate ca am putea sa ne fim de folos reci- 
proc, ei mie §i eu lor, daca sint oameni de inima". §i am avut prilejul sa aud ca sTnte^i 
tocmai asemenea oameni buni. 

- It;i sint foarte recunoscator, zise generalul surprins. Da-mi voie sa te intreb 
unde ai tras? 

- Deocamdata, n-am tras nicaieri. 

— Inseamna ca vii la mine direct de la gara? §i... cu bagajele? 

— N-am nici un fel de bagaj, doar o boccelut;a cu rufarie; de obicei o port cu 
mine. Pina diseara, am timp sa-mi caut o camera la hotel. 

— Vasazica, ai de gind totu§i sa-t;i iei o camera la hotel? 

— 0, da, fire§te. 

— Dupa vorbele dumitale, crezusem ca ai venit cu gindul sa ramii la mine. 

— A§a ceva nu s-ar intimpla decit in urma unei invitat;ii din partea 
dumneavoastra. Marturisesc insa ca n-a§ fi primit. Nu pentru ca a§ avea vreun motiv, 
ci pentru ca... nu-mi sta in firea. 

— Atunci am facut bine ca nu te-am invitat §i nici nu te invit, ingaduie-mi, 
totodata, prince - pentru ca sa fim pe deplin lamurit;i §i pentru a inlatura, ca sa spun 
a§a, orice echivoc — sa trag urmatoarea concluzie din convorbirea noastra: intrucit 
din discut;ia noastra a reie§it §i sintem de acord ca intre noi nu poate fi vorba de vreo 
legatura de rudenie, de§i pentru mine ar fi fost, bineint;eles, deosebit de magulitor sa 
ne §tim rude, ar urma... 

— Ar urma ca nu-mi ramine altceva de facut decit sa ma ridic §i sa plec, 
ispravi vizitatorul fraza §i se ridica rizind cu multa voio§ie chiar, in ciuda situat;iei 
penibile in care fusese pus. Credeti-ma ca, de§i nu am deloc experient;a viet;ii §i nu 
cunosc nici obiceiurile §i nici felul de viata al oamenilor de aici, nu §tiu de ce, exact 
a§a mi-am inchipuit ca va decurge intrevederea noastra. Probabil ca a§a e normal sa 
fie... De altfel, nici la scrisoarea pe care v-am trimis-o nu mi-at;i raspuns... Atunci, va 
las cu bine §i scuza^i pentru deranj. Privirea prin^ului era in acel moment atit de 
blinda, iar zimbetul a§a de senin §i lipsit de orice urma de resentiment, incit generalul 
il privi deodata mai atent §i in aceea§i clipa il vazu cu al^i ochi; o schimbare brusca se 
produse in atitudinea gazdei. 

— 5tii, prince, spuse generalul cu un glas care nu semana cu cel de adineauri, 
oricum, eu nu te cunosc inca §i-apoi, ma gindesc ca poate Elizaveta Prokofievna ar 
dori sa-l cunoasca pe omul care poarta acela§i nume ca ea... Mai zabove§te pu^in, 
daca vrei §i daca timpul i^i ingaduie. 

— 0, timp am destul §i-mi apar^ine in totalitate, n-am unde §i la ce sa ma 
grabesc (§i prin^ul, fara multa ceremonie, i§i puse pe masa palaria moale cu bor 
mare). Marturisesc ca, venind incoace, nutrisem speran^a ca, poate, Elizaveta 
Prokofievna i§i va aduce aminte de scrisoarea mea. Adineauri, cind a§teptam acolo, 
in anticamera, servitorul dumneavoastra m-a banuit ca a§ fi dintr-aceia care vin sa 



ceara de pomana; mi-am dat seama numaidecTt. Iar slujitorii dumneavoastra probabil 
ca au primit in privint;a asta instruct;iuni severe; dar va asigur ca nu pentru asta am 
venit, ci, credet;i-ma, numai §i numai ca sa cunosc §i sa ma apropii de oameni. Am 
impresia insa ca v-am deranjat §i asta ma nelini§te§te. 

— Uite ce este, prince, spuse generalul cu un zimbet voios, ma bate gindul ca 
daca e§ti cu adevarat a§a cum pari, cine §tie, poate ca ne-ar face placere sa te 
cunoa§tem mai de aproape; numai ca, vezi dumneata, eu sint un om prea ocupat; 
uite §i acum, mai am de vazut §i de semnat ni§te hirtii, pe urma trebuie sa ma due la 
Altera sa §i de acolo la slujba, incit, de§i a§ prefera sa stau de vorba cu un om... 
cumsecade §i onorabil... totu§i... De altfel sint a§a de convins de buna dumitale 
educate incit... Dar ce virsta ai, prince? 

— Douazeci §i §ase de ani. 

- la te uita! Te credeam mult mai tinar. 

— Da, se spune ca par mai tinar. Cred ca voi §ti sa ma port astfel, incit sa nu 
va stingheresc §i asta nu-mi va fi deloc greu, dat fiind ca nici nu-mi place sa plictisesc 
pe cineva... §i pe urma, am impresia ca sintem atit de diferit;i in aparent;a din cauza 
unor anumite imprejurari, incit inclin sa cred §i eu ca intr-adevar nu-i nimic comun 
intre noi; de§i nu sint deloc convins de asta; caci, la drept vorbind, adesea e numai o 
parere ca nu exista puncte comune, in realitate insa, ele exista §i inca foarte multe... 
Numai indolent;a omeneasca e de vina ca oamenii se categorisesc unii pe ap din 
vedere §i nu sint in stare sa gaseasca... Dar ceea ce spun poate ca va plictise§te? Mi 
s-a parut chiar... 

— In doua cuvinte: ai ceva avere sau, poate, te ginde§ti sa-t;i gase§ti o 
ocupatie? Scuza-ma ca te iau a§a... 

- Vai de mine, intrebarea dumneavoastra e fireasca §i mi-o explic foarte bine. 
N-am deocamdata nici o avere §i nici ocupat;ie, cu toate ca mi-ar fi trebuit. Bani, pina 
acum, am avut de la strain!; profesorul Schneider, la care mi-am urmat tratamentul §i 
studiile in Elvet;ia, mi-a dat atit cit era nevoie pentru drum, a§a ca acum, de pilda, mi- 
au ramas doar citeva copeici. Am de rezolvat, ce-i drept, o chestiune §i a§ avea 
nevoie de un sfat, dar... 

- §i cum ai de gind sa te descurci deocamdata? Care t;i-au fost intent;iile? 
interveni generalul. 

- Sa fac ceva, sa lucrez... orice... 

- E§ti filosof, cum vad; §i totu§i... ai vreun talent, anumite aptitudini, macar din 
acelea care sa-t;i asigure cit de cit existen^a? Scuza-ma ca insist... 

- 0, dar n-ave^i de ce va scuza. Cred ca n-am nici talente, nici aptitudini 
deosebite. Mai curind a§ spune contrariul, tinind seama ca din pricina sanatat;ii mele 
n-am putut primi o instruct;^ ne sistematica. Dar, ca sa-mi ci§tig piinea, cred ca... 

Generalul il intrerupse iar §i-i ceru noi amanunte. Prinpl mai povesti o data 
ceea ce se cunoa§te din paginile anterioare. A reie§it cu acest prilej ca generalul nu 
numai ca auzise de raposatul Pavli§cev, daril §i cunoscuse personal. Din ce motive 
anume omul acesta s-a interesat direct de educat;ia lui, nici chiar Mi§kin nu putea sa- 
§i explice — probabil in amintirea vechii prietenii carc-l legase de tatal sau. Ramas 
orfan de mic, prin^ul fusese crescut la t;ara, caci pentru starea sanata^ii lui se 
recomanda §ederea la aer curat. Pavli§cev il incredin^ase unor cucoane batrine, rude 
dc-ale lui, mo§ierese de provincie; mai intii i se dadu copilului o guvernanta, pe urma 
un pedagog. Prin^ul declara de altfel ca, in ciuda faptului ca i§i amintea aproape 
totul, multe lucruri nu era in stare sa le explice mult;umitor, deoarece au ramas 



pentru el invaluite ca intr-o ceat;a. Accesele bolii de care suferea fiind din ce in ce mai 
frecvente Tl facusera aproape idiot (print;ul spuse intocmai cuvintul idiot). Mai povesti 
apoi cum Pavli§cev s-a TntTInit Tnr-o zi, la Berlin, cu profesorul Schneider - un doctor 
elve^ian care se ocupa in special de aceste boli si care infiint;ase in cantonul Valais un 
institut psihiatric, unde trata idiota §i deficient^ mintala prin hidroterapie §i 
gimnastica; se ocupa de instruct;^ pacientlor sai, urmarind dezvoltarea lor 
intelectuala. §i astfel Pavli§cev il trimise cu vreo cinci ani in urma in Elveta, 
internindu-l in casa de sanatate condusa de acest doctor. Acum doi ani insa, 

Pavli§cev a murit subit fara sa fi apucat sa-§i lase ultimele dispozp. Schneider a 
continuat sa-l mai tina §i dupa aceea §i sa-l trateze, inca doi ani; de vindecat n-a 
reu§it sa-l vindece de tot, dar i-a fost de mare ajutor, fiindca acum se simte mult mai 
bine; §i ca, in sfir§it, la dorint;a lui staruitoare §i in urma unei intimplari care l-a 
hotarit pe profesor sa-l lase sa piece, el s-a intors in patrie. 

Generalul nu-§i ascundea mirarea. 

- §i cum adica, n-ai in Rusia pe nimeni, dar absolut pe nimeni? intreba el. 

- Deocamdata pe nimeni... dar nadajduiesc... am primit de altfel o scrisoare... 

- Cel put;in, il intrerupse iara§i generalul fara sa fi auzit ultimele cuvinte ale 
prin^ului despre scrisoare, ai vreo pregatire, ai invat;at sa faci ceva §i crezi ca boala 
dumitale nu te-ar impiedica sa ocupi, de pilda, o slujba u§oara, undeva in 
administrate? 

- A! nu, fara indoiala. Chiar a§ dori mult sa am o slujba, pentru ca vreau sa 
vad ce aplicat;ii am. In tot cei patru ani cit am stat in Elveta, am studiat mereu, de§i 
nu prea sistematic, ci a§a dupa propria mea metoda. Am citit mai ales foarte multe 
cart ruse§ti. 

- Cart ruse§ti? Atunci inseamna ca §tii carte §i pot sa scrii fara gre§eli? 

- 0, da, fire§te. 

- Foarte bine. §i ai un scris frumos? 

- Scrierea o am excelenta. in aceasta privint;a a§ putea spune ca am un 
adevarat talent de caligraf. Dat-mi sa va scriu ceva de proba, spuse prin^ul 
inflacarindu-se. 

- Ma rog. De a§a ceva chiar este nevoie. §i, mai ales, imi place hotarirea pe 
care o arat, prince; e§ti intr-adevar un om simpatic, zau asa. 

- Avet ni§te rechizite de birou extraordinare. Ce de-a creioane §i condeie, ce 
hirtie admirabila... §i ce cabinet frumos avet! Uite un peisaj pe care-1 cunosc: e o 
vedere din Elveta. Tabloul a fost facut probabil dupa natura; locul acesta il cunosc, 
sint convins ca l-am vazut; e in cantonul Uri. 

- Tot ce se poate, de§i tabloul a fost cumparat aid. Ganea, da-i prin^ului o 
foaie de hirtie; poftim hirtie §i un condei; pot sa te a§ezi la masut;a asta. Ce ai acolo? 
se intoarse generalul catre secretar, care scosese intre timp din servieta o fotografie 
de format marc pe care i-o arata. Ah! Nastasia Filippovna! Chiar dinsa t-a trimis-o, 
chiar dinsa? Dumneaei personal? il descosea el pe Ganea, inviorindu-se §i plin de 
curiozitate. 

- Mi-a dat-o adineauri, cind m-am dus sa-i prezint felicitarile. I-o cerusem mai 
de mult. Nu §tiu daca nu-i cumva o aluzie din partea ei ca intr-o zi ca asta m-am 
prezentat cu miinile goale, fara vreun cadou, adauga Ganea cu un zimbet acru. 

- Da' de unde! Cum de a putut sa-t treaca prin cap a§a ceva! Nu-i deloc in 
firea ei §i nu-i o femeie interesata, replica foarte categoric generalul. §i, intre noi fie 
vorba, ce dar ai fi putut sa-i faci? Pentru asta trebuie mii de ruble! Afara de cazul ca 



i-ai fi dat §i tu o fotografie de-a ta. Apropo, nu ti-a cerut-o inca? 

- Nu, nu mi-a cerut §i poate ca nici n-o sa mi-o ceara vreodata. Cred ca n-at;i 
uitat, Ivan Feodorovici, de reuniunea de asta-seara. Ati fost invitat in mod special. 

- N-am uitat, n-am uitat, fire§te. §i am sa vin negre§it. Ca doar e ziua ei de 
na§tere, cum a§ putea sa lipsesc. Douazeci §i cinci de ani! ...Hm! §tii ceva, Ganea, 
am sa-t;i dezvalui un secret. Pregate§-te-te. Ne-a fagaduit, lui Afanasi Ivanovici §i 
mie, ca in seara asta, cu prilejul sarbatoririi, i§i roste§te cuvintul hotaritor: a fi sau a 
nu fi! A§a ca baga de seama! 

0 tulburare brusca il facu pe Ganea sa paleasca. 

- A spus dinsa a§a? intreba el cu un tremur in glas. 

- §i-a dat cuvintul zilele trecute. A trebuit sa cedeze, in cele din urma, la 
insistence noastre. Dar ne-a rugat sa nu-t;i spunem nimic deocamdata. 

Generalul il urmarea cu atentie pe Ganea; aerul stingherit al acestuia parea ca 
il indispune. 

- Amintiti-va, Ivan Feodorovici, spuse emotionat §j intrucitva ezitind Ganea, ca 
dinsa mi-a lasat toata libertatea sa decid cum vreau pina in clipa cind va lua ea o 
hotarire; ba §i atunci chiar, ultimul cuvTnt ?l am eu... 

- Care vasazica tu... Care vasazica... se nelini§ti deodata generalul. 

- N-am spus nimic. 

- Ginde§te-te in ce situate ne pui! 

- N-am zis ca renunt. Poate ca nu m-am exprimat bine... 

- Cred §i eu! A§ vrea sa te vad renuntind! spuse cu ciuda generalul, fara sa-§i 
ascunda supararea. Aid, dragul meu, nu se mai pune chestiunea ca n-ai putea sa 
renun^i, ci e vorba cit de nerabdator e§ti sa prime§ti raspunsul ei, cu cita placere §i 
bucurie a§tept;i acest raspuns. Cei de-acasa ce spun? 

- Ce sa spuna! Acasa, totul va decurge cum vreau eu. Numai tata, ca de 
obicei, se tine de nazbitii, a intrecut orice masura, incit refuz sa mai stau de vorba cu 
el, dar il tin din scurt §i, de n-ar fi mama, zau ca l-a§ da pe u§a afara. Bineinteles, 
mama plinge intruna §i sora-mea e furioasa. Eu insa le-am declarat categoric ca 
numai eu am dreptul sa-mi hotarasc propria soarta §i vreau ca toata lumea din casa 
sa se supuna voint;ei mele. Surorii mele, cel put;in, i-am spus toate acestea raspicat, 
de fata cu mama. 

- Eu, unul, drept sa-ti spun, nu mai Tnteleg nimic, observa ginditor generalul, 
ridicind din umeri §i desfacindu-§i bratele in semn de mirare. Chiar zilele trecute, t" 
minte, cind Nina Aleksandrovna a venit la mine sa se plinga, ce se mai vaita, ce se 
mai caina! „Dar de ce atita necaz?" o intreb eu — ca sa aflu ca pentru mama §i sora 
ta casatoria aceasta ar fi o dezonoare. Ce dezonoare, ma rog, a§ vrea sa va intreb? 
Cine ar putea sa-i repro§eze ceva Nastasiei Filippovna sau sa afirme ceva rau despre 
purtarea ei? Numai pentru ca a trait cu Totki? Dar e absurd, mai ales daca tinem 
seama de anumite imprejurari! „Nu-i a§a ca n-ati admite-o in societatea fiicelor 
dumneavoastra?" zice. Ca sa vezi la ce se ginde§te! Dar nu inteleg cum de nu tine 
seama Nina Aleksandrovna de... 

- De situatia ei? il ajuta Ganea pe general sa-§i ispraveasca gindul. I§i 
cunoa§te ea foarte bine locul, nu fiti suparat pe dinsa. De altfel, chiar atunci i-am 
facut un scandal teribil ca sa se invete minte §i sa nu se mai amestece in treburile 
altora. §i totu§i, daca mai avem lini§te in casa, poate e numai fiindca ultimul cuvint n- 
a fost rostit inca, dar putin mai trebuie ca sa se dezlantuie furtuna. Daca in seara 
asta lucrurile se lamuresc definitiv, e limpede ca atunci totul va rabufni pe fata. 



Printul auzi toata conversatia asta aplecat la masuta din colt, asupra probei 
sale de caligrafie. Ispravind, se apropie de masa ca sa predea hirtia generalului. 

— A§adar, asta-i Nastasia Filippovna? TngTna el, cercetind cu multa atentie §i 
curiozitate portretul. Frumoasa faptura! mai adauga Mi§kin cu inflacarare. 

§i, intr-adevar, fotografia infat;i§a o femeie tinara de o rara frumusete. Era 
imbracata intr-o rochie de matase neagra, cu o croiala foarte simpla §i eleganta, dar 
fara pretence; parul, probabil castaniu, era strins intr-o pieptanatura simpla de tot, 
ochii ii avea negri §i profunzi, fruntea ginditoare; chipul, pu^in cam slab §i poate prea 
palid, exprima pasiune, lasind sa se intrevada §i o umbra de trufie. Ganea §i 
generalul se uitau uluit;i la Mi§kin... 

— Cum adica, Nastasia Filippovna? 0 cuno§ti dumneata pe Nastasia 
Filippovna? intreba generalul. 

- Da; sint numai de douazeci §i patru de ore in Rusia §i am avut prilejul sa aud 
vorbindu-se de aceasta femeie minunata, raspunse printul §i povesti despre intilnirea 
cu Rogojin §i tot ce aflase de la acesta. 

— Ce-o mai fi §i asta! zise generalul, cuprins din nou de nelini§te; ascultase cu 
multa atent;ie istorisirea print;ului §i acum il fixa pe Ganea cu o privire iscoditoare. 

- Vreo mitocanie, desigur, murmura Ganea put;in tulburat; le ce te pot;i a§tepta 
de la un negustora§ zurbagiu pus pe chefuri §i dezmat. Am mai auzit eu ceva despre 
o isprava de-a lui. 

— A§a e, am auzit §i eu, i§i aduse aminte generalul. Dupa intimplarea aceea 
cu cerceii, Nastasia Filippovna ne-a povestit totul de-a fir a par. Dar acum e altceva. 
Poate ca intr-adevar e vorba la mijloc de un milion §i... de o pasiune. 0 pasiune 
brutala, sa zicem, dar oricum e pasiune §i se cam §tie de ce-s capabili domni§orii 
ace§tia and o iau razna... Hm! numai de n-ar ie§i de-aici vreo incurcatura! conchise 
generalul, cazind pe ginduri. 

— Va sperie milionul? rinji Ganea. 

— Tu nu te temi, fire§te? 

— Ce impresie t;i-a facut, print;e? il intreba deodata Ganea pe Mi§kin. Are aerul 
unui om serios sau e o pu§lama ordinara? A§ vrea sa §tiu parerea dumitale 
personala. 

In sufletul lui Ganea se petrecea probabil ceva neobi§nuit, facindu-l sa puna 
aceasta intrebare. Parea ca un gind nou ii incoltise in minte §i-i sclipea nerabdator in 
ochi. CTt despre general, a carui sincera nelini§te era vadita, se uita chiori§ la print, ca 
§i cum nu s-ar fi a§teptat la cine §tie ce mare lucru de pe urma raspunsului sau. 

— Nu §tiu cum sa va spun, reflecta printul, numai ca mie personal mi-a facut 
impresia unui om cuprins de o mare pasiune, ba a§ zice chiar de o pasiune 
bolnavicioasa. De altfel, el Tnsu§i are inca aerul unui om suferind. Nu este exclus ca 
din primele zile la Petersburg chiar sa cada iara§i la pat, mai cu seama daca nu se 
cruta §i se apuca de chefuri. 

— A§a? Asta e impresia dumitale? se agata generalul de aceasta supozitie. 

— Da, e impresia pe care mi-a facut-o. 

— Ce are a face ca peste citeva zile ar putea sa cada la pat, zise Ganea, 
surizind rautacios din coltul buzelor. Asemenea istorii se pot intimpla fara sa fie 
nevoie de cine §tie ce mult timp §i n-ar fi exclus sa se intimple ceva chiar §i in seara 
asta... 

— Hm!... Tot ce se poate. Dar atunci totul va depinde de ceea ce i se va 
nazari Nastasiei Filippovna, murmura generalul. 



— §i o §tit;i cum e citeodata! 

— Ce vrei sa spui? striga generalul indispus la culme. Asculta, Ganea, te rog 
astazi sa n-o contrazici, cauta sa fii... intr-un cuvint sa-i intri in voie... Hm! ... ce te 
hlize§ti la mine? Asculta, Gavrila Ardalionici, ar fi, cred, nimerit, ba chiar foarte 
nimerit momentul sa ne intrebam: in definitiv, ce anume urmarim noi? Caci, in ceea 
ce ma prive§te, interesul meu personal in afacerea asta, intelegi, e pe deplin asigurat 
§i nimic nu m-ar putea Tngrijora; intr-un fel sau altul, ce-i al meu e pus deoparte. 

Totki nu-§i va schimba hotarirea, prin urmare nu rise nici o pierdere §i, daca totu§i 
Tmi bat capul cu asta acum, e numai pentru binele tau. Ginde§te-te, a§adar; ce naiba, 
n-ai incredere in mine? Ca doar e§ti un om... intr-un cuvint, un om de§tept, §i m-am 
bizuit pe tine... Or, in cazul de fata, acest lucru e... e... 

— E lucru de capetenie, ispravi Ganea, venind iara§i in ajutorul generalului, 
vadit incurcat, §i buzele lui se schimonosira intr-un zimbet veninos pe care nici macar 
nu incerca sa-l ascunda. I§i atinti privirea febrila in ochii generalului, ca §i cum ar fi 
vrut ca acesta sa-i citeasca tot gindul. Generalul se facu ro§u de minie. 

— Da, da, precum ai spus! A §ti sa fii de§tept este un lucru de capetenie! 
intari el, sfredelindu-l cu privirea pe interlocutorul sau. Nu ti se pare ca e§ti cam 
ridicol, Gavrila Ardalionici? imi face impresia ca te bucura chiar aparitia acestui 
fedoras de negustor, ca §i cum ai vedea in el o scapare pentru tine. Aici insa trebuie 
judecat bine din capul locului; trebuie sa cumpane§ti bine situatia §i... §i sa procedezi 
in consecinta, drept §i cinstit, §i asta e valabil pentru amindoua parole; iar de nu... e 
preferabil s-o spui dinainte, ca sa nu-i compromiti pe ap, cu atit mai mult cu cit ai 
avut vreme destula pentru asta; §i nici acum nu-i prea tirziu de altfel (generalul ridica 
sprincenele semnificativ), cu toate ca mai sint doar citeva ceasuri... Ai inteles ce 
vreau sa spun? Ai inteles? Chiar a§a, zau, accept ori nu? Daca nu accept, spune §i — 
ma rog... nimeni nu te sile§te, Gavrila Ardalionici, nimeni nu te impinge cu forta intr-o 
cursa, daca ti se pare cumva ca la mijloc e vreo cursa. 

— Accept, rosti cu glasul pe jumatate, dar cu un ton hotarit, Ganea, apoi tacu 
posomorit, lasindu-§i privirea in pamint. 

Generalul era satisfacut. Ce-i drept, se cam pripise §i acum T§i facea repro§uri 
de a fi intrecut masura. Gnd deodata, intoreindu-se spre musahr, o nelini§te subita i 
se a§ternu pe fata la gindul ca acesta auzise toata conversatia. In aceea§i clipa insa 
lini§tea ii reveni; o singura privire aruncata asupra printului i-a fost de ajuns pentru a 
nu-§i mai face griji in aceasta privinta. 

— Formidabil! striga el, privind proba de scris pe care i-o prezentase printul. 
Dar e un adevarat model de caligrafie! §i inca un model din cele mai reunite! 

Prive§te, Ganea, ce talent! 

Pe o foaie groasa de hirtie velina printul scrisese cu caractere medievale 
ruse§ti propozitia: 

„ Precicucernicu! egumen Pafnutie §i-a pus iscalitura. " 

- Aveti aici, explica el cu deosebita placere §i multa insufletire, iscalitura 
staretului Pafnutie, aflata pe un manuscris din secolul al paisprezecelea. §tiau s § 
iscaleasca frumos egumenii §i mitropolitii de odinioara, ba cu ce gust citeodata, cu 
cita sirguinta! Daca aveti in biblioteca dumneavoastra editia lui Pogodin, domnule 
general, ati putea sa va convingeti. Mai departe vine un alt model de scriere: iata, 
aici aveti o proba de caligrafie ronda pe care o intrebuintau francezii in secolul trecut, 
unele litere nici nu mai seamana cu cele de azi; era scrisul curent de atunci, acela al 
scribilor oficiali; specimenul care mi-a servit de model provine de la unul dintre ei, 



vet;i recunoa§te §i dumneavoastra ca nu e lipsit de unele calitati reale. Priviti acest d 
§i acest a a§a de frumos rotunjite. Am incercat sa transpun acest caracter de scriere 
franceza in litere ruse§ti, ceea ce nu-i deloc u§or, dar am izbutit §i vad ca iese destul 
de frumos. Poftim §i o alta scriere, foarte originala §i foarte frumoasa chiar aid: „Prin 
.slrguin^a invingi orice." Este caligrafia cancelariilor ruse§ti sau, daca doriti mai 
precis, a cancelariilor militare. A§a se scriu documentele oficiale care trebuie adresate 
unor personaje importante. Literele sint toate ronde, trasatura e neagra, dar sint 
facute cu mult gust. Un caligraf n-ar admite asemenea ornamente sau, mai bine zis, 
asemenea intend de omamentap, vedep aceste codite mici neispravite - dar daca 
le priviti in ansamblu, aici se reflecta un caracter, se intrevede chiar sufletul unui 
scrib cazon; el ar fi vrut parca sa dea friu liber fanteziei, sa asculte de inspirap 
talentului sau, dar gulerul vestonului de militar e strins incheiat in copci, spiritul de 
discipline a razbit pina §i in scris. Ce sa zic, e un lucru admirabil! Modelul acesta mi-a 
cazut in mina cu totul din intimplare §i unde credep — in Elvep! Recent de tot §i m- 
a impresionat mult. Asta-i o scriere englezeasca obi§nuita, simpla §i sobra; eleganta 
nici ca ar putea merge mai departe; aici totul e superb, incintator, un adevarat §irag 
de perle, e perfecpnea insa§i; dar iata §i o varianta fran^uzeasca a acestui scris, am 
imprumutat-o de la un comis-voiajor francez; de fapt, e aceea§i scriere engleza, cu 
acelea§i caractere, cu deosebire ca linia neagra e un pic mai densa, mai ingro§ata, 
ceea ce face ca proporpe de lumina sa nu fie respectate; remarcat;i de asemenea ca 
§i ovalul sufera o u§oara modificare: e pu^in mai rotunjit; in plus aici mai gasim §i un 
adaos ornamental, dar ornamentul este un lucru extrem de delicat, care ascunde mii 
de primejdii! Infloriturile cer un gust extraordinar; dar daca sint izbutite, daca 
proporpe au fost gasite — o asemenea scriere nu mai sufera nici o comparap, 
ramii pur §i simplu fermecat! 

— Oho! Ce subtilitat;i de amanunt! zise generalul rizind. Pai dumneata, cum 
vad, e§ti mai mult decTt un simplu caligraf, e§ti un artist! Tu ce zici, Ganea? 

— E uimitor, Tntari secretarul, §i a§ putea spune - un artist pe deplin consent 
de menirea lui, adauga el cu un surfs ironic. 

— Dumneata rfzi. N-ai decTt. Nu-t;i dai seama ca aici e vorba de o adevarata 
cariera, urma generalul. Nici nu §tii, prince, carei personalitati importante te vom 
pune sa scrii scrisori! Am putea foarte bine, chiar de la inceput, sa-t;i oferim treizeci §i 
cinci de ruble pe luna. Dar vad ca s-a facut douasprezece §i jumatate, se intrerupse 
el din vorba, uitindu-se la ceas; sa ne inplegem, prince, caci sint grabit §i poate n-o 
sa mai avem ocazia sa ne intilnim astazi! Ia loc pup; pam explicat ca nu e chip sa 
te primesc prea des, in schimb doresc sincer sa-t;i vin cit de cit in ajutor, ca sa po^i 
face fap, adica, nevoilor celor mai urgente; pe urma te descurci singur cum §tii. Am 
sa-t;i caut un loc intr-o cancelarie; n-ai sa ai cine §tie ce mult de lucru, dar trebuie sa 
fii con§tiincios §i punctual. Acum, in ce prive§te gazduirea dumitale. Gavrila 
Ardalionici Ivolghin, tinarul meu prieten aici prezent, cu care te rog sa faci 
cuno§tint;a, locuie§te in familie; mama §i sora lui au doua-trei odai mobilate pe care le 
dau cu chirie, inclusiv serviciul, la persoane de buna condip. Nina Aleksandrovna, 
sint convins, va tine seama de recomandatia mea. Pentru dumneata, printe, e mai 
mult decit o comoara, mai intii pentru ca in loc sa fii singur, vei fi, ca sa spun a§a, in 
sinul familiei, caci, dupa parerea mea, nu pop la inceput, sa ramii singur cue intr-o 
capitala ca Petersburgul. Nina Aleksandrovna §i Varvara Ardalionovna, mama §i sora 
lui Gavrila Ardalionici, sint ni§te doamne onorabile pentru care am cea mai mare 
considerate. Nina Aleksandrovna este sop unui vechi camarad al meu, generalul 



Ardalion Aleksandrovici, actualmente pensionar. E adevarat ca in urma unor 
imprejurari cu totul speciale am incetat sa-l mai vad, ceea ce insa nu ma impiedica 
sa-i pastrez intr-un anumit fel toata stima. Toate astea ti le spun, prince, ca sa te fac 
sa intelegi ca va fi din parte-mi o recomandare, ca sa zic a§a, personala, care ma 
angajeaza §i ca, prin urmare, raspund oarecum pentru dumneata. Costul pensiunii e 
din cele mai moderate §i sper ca leafa dumitale Tt;i va permite in curind sa faci fata 
acestei cheltuieli. E drept ca omul mai are nevoie §i de ceva bani de buzunar; cred 
insa ca n-ai sa te superi, draga printe, daca-ti atrag atentia ca ar fi mai cuminte sa 
eviti banii de buzunar §i, in general, nici sa nu porti bani in buzunar. Ji-o spun dupa 
parerea pe care mi-am facut-o despre firea dumitale. Dat fiind insa ca in momentul 
de fata punga dumitale e absolut goala, permite-mi sa-ti ofer aceasta hirtie de 
douazeci §i cinci de ruble. Bineinteles, ne vom socoti mai tirziu, §i daca e§ti intr- 
adevar un om a§a de sincer §i bun la inima cum te arata vorba, sper ca nici in 
privinta asta n-are sa se iveasca vreo dificultate intre noi. §i daca iti acord atita 
atentie, e numai pentru ca am anumite proiecte in privinta dumitale; intr-o zi le vei 
cunoa§te. Vezi ce sincer sint. Sper, Ganea, ca nu vei avea nimic de obiectat ca printul 
sa locuiasca la voi? 

- 0, dimpotriva! Maica-mea va fi chiar incintata... raspunse cit se poate de 
politicos §i prevenitor Ganea. 

- Mi se pare ca pina acum nu aveti ocupata decit o singura camera; cum il 
cheama pe locatar? Ferd...? Fer... 

— Ferdi§cenko. 

- Exact. Dar sa §tii ca nu-mi place deloc acest Ferdi§cenko al vostru; un fel de 
mascarici ordinar. §i nu inteleg de ce Nastasia Filippovna il incurajeza atit. Sa fie oare 
cu adevarat ruda cu ea? 

— A§! e o gluma §i atit! Ce rubedenie? Nici in clin, nici in mineca. 

— Ei, atunci, da-l dracului! Ei bine, printe, e§ti multumit sau nu? 

- Va multumesc, Excelenta, ati dat dovada de multa marinimie fata de mine, 
cu atit mai mult ca nici macar nu v-am cerut sprijinul; §i nu o spun din mindrie; 
adevarul e ca realmente nu §tiam unde sa-mi pun capul. Ce-i drept, adineauri, 

Rogojin m-a invitat sa ma due la el. 

- Rogojin? Ei bine, cred ca nu face; ti-a§ da un sfat parintesc sau, daca ti-e 
mai pe plac, un sfat prietenesc: sa-l scoti din cap pe domnul Rogojin asta. §i, in 
general, te-a§ sfatui sa-ti limitezi relatiile la familia in care ai sa stai. 

- Pentru ca sinteti a§a de bun cu mine, incepu printul, a§ avea de rezolvat o 
chestiune. Am primit o comunicare... 

— Te rog sa ma scuzi, intrerupse generalul, dar nu mai dispun de nici un 
minut macar. Ma due sa te anunt Lizavetei Prokofievna; daca dorinta ei va fi sa te 
primeasca chiar acum (am eu grija sa te prezint in modul cel mai favorabil), te 
sfatuiesc sa profiti de ocazie §i sa-i intri in voie, caci Lizaveta Prokofievna poate sa-ti 
fie de mare fobs; doar purtati acela§i nume. De n-o vrea acum, sa nu fie cu 
suparare, vei veni alta data, iar tu, Ganea, uita-te putin la socotelile astea; am 
incercat cu Fedoseev adineauri sa le dam de capat. Ar fi bine sa nu uitam, sa le 
includem... 

§i generalul ie§i, fara ca printul sa mai fi apucat sa-i vorbeasca de chestiunea 
care-1 preocupa, de§i incercase de vreo patru ori sa aduca vorba. Ganea aprinse o 
tigara, oferindu-i una §i printului; acesta primi §i, nevoind sa-l deranjeze pe secretar, 
incepu sa examineze incaperea. Privirea lui Ganea luneca fara sa zaboveasca asupra 



hirtiei intesate cu cifre pe care generalul i-o daduse s-o studieze. Era distrat; 
zimbetul, privirea, ingindurarea lui Ganea devenira §i mai apasatoare pentru print, 
dupa ce ramasera singuri. Deodata, Ganea se apropie de print, care in momentul 
acela se oprise linga masuta §i examina din nou portretul Nastasiei Filippovna. 

- A§adar, Tti place o astfel de femeie, printe? intreba el pe nea§teptate, 
scrutindu-l cu privirea; un gind tainic paru sa incolteasca in mintea lui. 

- Ce chip extraordinar! raspunse printul, §i sint convins ca nici soarta ei nu 
este din cele mai banale. E plina de voio§ie §i totu§i se vede ca a suferit mult, nu-i 
a§a? 0 tradeaza ochii §i, uite, pometii ace§tia delicat conturati, aceste doua 
punctulete sub ochi, la curmatura obrajilor. E plina de mindrie; ba §i de orgoliu, 
poate; dar n-a§ §ti sa spun daca e buna sau rea la suflet. Ah, ce mult a§ vrea sa fie 
buna! Atunci totul ar fi salvat! 

- Dumneata te-ai casatori cu o femeie ca asta? relua Ganea cu privirea-i febrila 
mereu atintita in ochii printului. 

- Eu nu pot sa ma casatoresc cu nici o femeie, sint un om bolnav, raspunse 
printul. 

- Dar Rogojin s-ar insura cu ea? Ce crezi? 

- Cum sa-ti spun, de insurat cred ca s-ar insura §i miine, numai ca n-ar trece o 
saptamina §i s-ar putea intimpla s-o §i injunghie. 

Cuvintele acestea avura asupra lui Ganea un efect cu totul nea§teptat: fu 
cuprins deodata de un tremur atit de violent, TncTt printul abia se stapini sa nu scoata 
un tipat- 

- Ce ai? biigui el, apucindu-l de brat- 

- Luminatia voastra, Excelenta sa generalul va roaga sa poftiti la Excelenta sa 
Elizaveta Prokofievna, anunta lacheul, aparutin clipa aceea in u§a. Printul il urma pe 
lacheu. 

IV 

Surorile Epancin erau, toate trei, ni§te domni§oare inalte, de o constitutie 
robusta §i se bucurau de o sanatate infloritoare; aveau umerii sculpturali, pieptul 
voinic, brate puternice, aproape barbate§ti, §i, bineinteles, potrivit fortei §i sanatatii 
lor, uneori le placea sa mamnce bine, fapt pe care de altfel nici nu incercau sa-l 
ascunda, cu toate ca mama lor, generaleasa Lizaveta Prokofievna, era scandalizata 
ori de cite ori le vedea infulecind cu o pofta atit de nestapinita. Deoarece, cu tot 
respectul aparent pe care i-l aratau fiicele, opiniile ei pierdusera de multa vreme 
autoritatea indiscutabila de altadata, incit acordul tacit al celor trei fete ie§ea 
intotdeauna biruitor, generaleasa, in interesul demnitatii sale personale, socotea ca-i 
mai nimerit sa se abtina de la orice observatie. E dreptinsa ca firea omului adesea 
refuza sa se supuna intelepciunii; din an in an Lizaveta Prokofievna devenea tot mai 
capricioasa §i mai nestapinita, ba ajunsese chiar sa aiba §i ciudatenii; noroc ca-i 
raminea la indemina un sot supus §i rabdator asupra caruia i§i varsa de obicei tot 
naduful, pentru ca dupa aceea armonia sa se reintroneze in familie §i lucrurile sa 
mearga cum nu se poate mai bine. 

De altfel, nici generaleasa nu se putea plinge ca n-ar avea pofta de mincare §i 
de obicei la douasprezece §i jumatate se a§eza §i ea impreuna cu fiicele ei la masa, in 
fata unui mic-dejun copios, care semana mai mult cu o masa de prinz. Inainte de 
aceasta, domni§oarele mai obi§nuiau sa bea §i cite o cea§ca de cafea care li se 



servea la pat, la ora zece dimineata, in clipa cind se trezeau; a§a le placuse §i a§a 
ramasese rinduit o data pentru totdeauna. Iar la douasprezece §i jumatate, in 
sufrageria cea mica, vecina cu camerele Lizavetei Prokofievna, se punea masa. 

Uneori, la gustarea asta intima lua parte §i generalul, cind ii permiteau bineinteles 
ocupatiile. Se servea ceai, cafea cu lapte, brinza, unt, miere §i ni§te clatite care-i 
placeau la nebunie generalesei, pirjoale etc, ba chiar §i supa fierbinte, in dimineata 
zilei cind incepe povestea noastra, toata familia, adunata in sufragerie, a§tepta 
sosirea generalului, care promisese ca vine la douasprezece §i jumatate. Daca ar fi 
intirziat macar cu un minut, generaleasa ar fi trimis sa-l cheme, dar, ca de obicei, el a 
fost punctual. Apropiindu-se de sopa sa pentru a-i saruta mina, generalul observa de 
asta data pe fata ei o expresie stranie. §i cu toate ca presimtise inca din ajun ca 
intocmai a§a se vor desfa§ura lucrurile astazi din pricina unei „anecdote" (dupa cum 
obi§nuia el sa spuna) §i aseara chiar, inainte de a adormi, se framintase putin din 
cauza asta, nelini§tea il cuprinse iara§i. Fetele venira pe rind sa-l sarute §i, fara sa fi 
existat un motiv de suparare, se simtea ca nici aici lucrurile nu stau ca de obicei. E 
drept ca generalul devenise excesiv de banuitor in ultima vreme din cauza unor 
anumite imprejurari, dar ca tata §i sot cu experienta, care §tia sa fie abil, se grabi §i 
de data aceasta sa-§i ia masurile de prevedere. 

Poate ca nu vom §tirbi prea mult cursivitatea povestirii noastre daca vom 
zabovi putin aici pentru a da unele lamuriri suplimentare, ce ne vor ajuta sa 
conturam mai precis raporturile ce se definisera in sinul familiei Epanein §i 
imprejurarile in care se afla ea la inceputul acestei istorisiri. Spuneam mai adineauri 
ca de§i generalul nu urmase cine §tie ce multe §coli, raminind, dupa propria lui 
expresie, un simplu „autodidact", era totu§i un sot §i un tata abil §i cu experienta. 
Adoptase, intre altele, sistemul de a nu-§i zori fetele la mariti§, adica „nu se tinea 
mereu de capul lor" §i nu prea le plictisea cu dorinta lui parinteasca de a le vedea 
capatuite, cum se intimpla, in mod firesc §i involuntar de altfel, pina §i in familiile cele 
mai a§ezate carora destinul le-a harazit o numeroasa progenitura feminina. Generalul 
ajunsese s-o convinga §i pe nevasta-sa sa adere la sistemul sau, de§i aplicarea lui se 
dovedea a fi destul de anevoioasa — cu atit mai anevoioasa cu cit era impotriva firii; 
dar argumentele generalului aveau temeinicia lor, bazate fiind pe fapte palpabile. 
Unde mai pui ca, lasate in voia lor, libere de a decide ele insele in aceasta privinta, 
fetelor, in cele din urma, trebuia, fire§te, sa le vina mintea la cap §i, lasind la o parte 
capriciile §i pretentiile exagerate, ar fi inceput sa actioneze energic §i cu tragere de 
inima; parintilor nu le-ar mai ramine decit sa vegheze discret, dar neabatut, ca nu 
cumva sa se produca vreo alegere fantezista ori vreo tendinta nelalocul ei, pentru ca, 
la momentul oportun, sa intervina spre a indruma lucrurile cu hotarire pe faga§ul cel 
firesc §i dorit. In sfir§it, mai tragea in cumpana §i faptul ca averea §i pozipa sociala a 
familiei cre§teau an de an, in progresie geometrica, a§a incit, pe masura ce vremea 
trecea, domni§oarele Epanein deveneau partide din ce in ce mai atragatoare. Dar iata 
ca peste toate aceste socoteli §i argumente de netagaduit interveni un fapt nou: fiica 
cea mai mare, Aleksandra, deodata §i aproape pe nea§teptate (a§a cum se intimpla 
de obicei) implini douazeci §i cinci de ani. Aproape in acela§i timp, Afanasi Ivanovici 
Totki, om de lume, cu relapi inalte in societatea cea mai aleasa §i pe deasupra putred 
de bogat, i§i manifesto din nou vechea lui dorinta de a-§i intemeia un camin. Era un 
om de vreo cincizeci §i cinci de ani, cu o fire delicata §i gusturi ultrarafinate. Jinea sa 
contracteze o casatorie convenabila §i era un mare cunoscator §i admirator al 
frumusepi feminine. Fiind in ultimul timp intr-o foarte strinsa prietenie cu generalul 



Epancin, intarita mai ales prin faptul ca devenisera asociati la mai multe intreprinderi 
financiare, ii marturisi intr-o zi intentia sa §i, sub cuvint ca-i solicita un sfat prietenesc 
§i indrumare, Tl intreba daca ar fi sau nu agreata o eventuala cerere in casatorie din 
partea lui, cu una dintre fiicele generalului. 

Curgerea lina §i fericita a vietii familiei Epancin intra, a§adar, intr-un moment 
de cotitura. 

Cea mai frumoasa dintre toate era, a§a cum am mai spus, sora cea mica — 
Aglaia. Dar pina §i Totki, cu tot egoismul lui nemasurat, a int;eles ca nu intr-acolo 
trebuie sa-§i indrepte privirile §i ca Aglaia e sortita altuia. Poate ca o dragoste 
exagerata §i o prietenie prea inflacarata a surorilor ei faceau ca lucrurile sa mearga 
prea departe in aceasta privinta, dar ele, cu toata sinceritatea, faureau in visurile lor 
pentru Aglaia un destin care sa fie idealul posibil al paradisului pe pamint. Viitorul sot 
al Aglaiei trebuia sa aiba toate calitatile, toate perfectiunile, fara a mai vorbi §i de 
avere. Ba intre ele ramasese chiar stabilit, printr-o intelegere tacita §i fara prea multe 
conciliabule, sa faca, in caz de nevoie, §i unele sacrificii materiale in favoarea celei 
mai mici pentru a-i asigura o dota cu totul neobi§nuita, colosala. Parintii §tiau asta; 
de aceea, and Totki i§i destainui intense matrimoniale, ei erau aproape convin§i ca 
una dintre fetele mai mari va consimti la aceasta casatorie, cu atit mai mult ca in 
cazul lui Afanasi Ivanovici nici nu se punea problema zestrei. Om practic §i cu 
experienta, generalul primi cu toata considerate propunerea lui Totki. IntrucTt insa 
chiar Totki, silit de anumite imprejurari, manifesta multa prudenta, §i demersul lui 
parea ca sondeaza deocamdata terenul, parintii, la rindul lor, se marginira sa-l faca 
cunoscut fetelor mai mult prin aluzii delicate. Raspunsul pe care-1 obtinura n-a fost 
nici el prea precis, totu§i suficient pentru a-i convinge ca, intr-o asemenea 
eventualitate, Aleksandra n-ar respinge propunerea lui Totki. Era o fata cu caracter 
hotarit, dar blinda din fire §i intelegatoare; ar fi primit sa se marite cu Totki de buna 
voie §i o data cuvintul dat, l-ar fi tinut negre§it. Nu era deloc ahtiata dupa lux §i nu 
numai ca nu ar fi adus in casnicie §i in viata barbatului ei cine §tie ce griji sau 
schimbari neobi§nuite, ci, dimpotriva, ar fi realizat un camin tihnit §i plin de 
multumire. Fara a fi o frumusete rapitoare, avea totu§i un fizic placut. Deci, ce ar fi 
putut Totki sa-§i doreasca mai mult? 

§i, totu§i, afacerea taragana. Printr-o intelegere amicala, Totki §i generalul 
convenisera sa se abtina deocamdata de la orice demersuri oficiale §i, ca atare, 
irevocabile. De altfel, nici parintii nu se hotarisera inca sa aduca vorba deschis 
inaintea fetelor. Pe de alta parte, incepuse parca sa-§i faca loc §i o disonanta: 

Lizaveta Prokofievna se arata din ce in ce mai nemultumita - lucru destul de grav. 

Era la mijloc o chestiune delicata, o imprejurare pe cit de curioasa, pe atit de 
incTIcita^care putea sa compromita situatia, ba chiar sa zadarniceasca totul. 

„Incurcatura" (cum ii spunea Totki) incepuse demult, cu vreo optsprezece ani 
in urma. In imediata vecinatate cu unul dintre cele mai frumoase domenii ale sale, 
situate intr-o gubernie centrala, se zbatea in nevoi §i greutati un mic proprietar, 
cople§it de necazuri. Era un om care ajunsese de pomina prin necontenitele sale 
ghinioane - fost ofiter, nascut dintr-o familie nobila de vita mai veche chiar decit a lui 
Totki, §i pe care-1 chema Filipp Aleksandrovici Bara§kov. Plin de datorii §i inglodatin 
ipoteci, omul izbutise, in cele din urma, datorita unei munci de ocna§, in rind cu 
taranii, sa-§i puna intr-o oarecare rinduiala mo§ioara lui. La cea mai mica izbinda, 
nenorocitul i§i recapata de obicei increderea §i prindea din nou curaj. Inaripat §i plin 
de sperante, se repezise pentru citeva zile in capitala judetului ca sa incerce a cadea 



la invoiala cu unul dintre principalii lui creditori. A treia zi dupa sosirea in ora§, se 
trezi cu starostele satucului sau, venitin goana mare, calare, cu barba pirlita §i fata 
plina de arsuri, sa-i aduca vestea ca „ieri, in amiaza mare, conacul a ars pina in 
temelii §i ca in flacari s-a prapadit §i conita, numai copila§ii au scapat teferi". 0 
asemenea surprize nici chiar Bara§kov, care inghitise pina atunci atitea „hapuri" din 
partea sortii, n-o mai putuse suporta; cu mintea zdruncinata, se sfir§i peste o luna de 
zile, rapus de congestie cerebrala... Mo§ioara lui, vaduvita de tarani, plecati care 
incotro sa-§i caute un rost in lume, fu vinduta la mezat; cit despre cele doua fetite, 
una de §ase, cealalta de §apte ani ele fura luate prin marinimia lui Afanasi Ivanovici 
Totki §i incredintate - spre a fi crescute §i educate — administratorului sau de mo§ie, 
fost functionar, neamt de origine §i tata al unei familii numeroase. Curind dupa 
aceea, cea mai mica dintre surorile orfane muri de tuse convulsive, §i astfel Nastia 
ramase singura. Totki, care se afla pe atunci in strainatate, uitase complet de 
existenta celor doua fetite. Trecusera cam cinci ani, cind, intr-o zi, lui Afanasi 
Ivanovici ii veni in gind sa-§i viziteze mo§ia, §i cu acest prilej, in conacul sau, printre 
copiii administratorului, ii atrase deodata atentia o fetite fermecatoare, de vreo 
doisprezece ani, vioaie, de§teapta §i care promitea sa devina mai tirziu o frumusete 
rara; in privinta asta, Afanasi Ivanovici avea un ochi ager §i incercat. De data aceasta 
zabovi la mo§ie doar citeva zile, totu§i avu grija sa dea dispozitiile cuvenite, in urma 
carora in educatia fetitei intervenira oarecare schimbari; fu angajata o guvernanta 
elvetiana, femeie in virsta, respectabila §i cu multa experienta in domeniul educatiei 
alese a tinerelor fete §i care, pe linga limba franceza, preda §i diferite alte discipline. 
Instalata la conac, guvernanta se ocupa intens de educatia micutei Nastia. Dupa 
patru ani, perioada aceasta de educate multilaterala lua sfir§it. Guvernanta pleca, iar 
pe Nastia, din imputernicirea lui Afanasi Ivanovici, a venit s-o ia o boieroaica, vecina 
domnului Totki de linga o alta proprietate, situata intr-o gubernie mai indepartata. 

Era o mo§ioara nu prea intinsa, cu o casuta modesta de birne, proaspat construita §i 
mobilata cu un gust deosebit. Unde mai pui ca §i satucul purta un nume semnificativ 

— Otradnoie(imbucurator, placut.). Mo§iereasa a instalat-o pe Nastia in acest camin 
tihnit §i, cum era vaduva, fara copii, §i locuia doar la o versta departare de 
Otradnoie, veni §i ea sa stea acolo impreuna cu Nastia, careia i se dadura in serviciul 
ei o batrina chelareasa §i o tinara, dar foarte priceputa, camerista. In conacul de la 
Otradnoie, Nastia gasi instrumente muzicale, o biblioteca frumoasa cu carti 
instructive §i romane sentimentale potrivite pentru o tinara fata, tablouri, stampe, 
creioane, pensule, culori, o foarte nostima catelu§a, iar dupa doua saptamini 
descinse §i Totki... De atunci el indragi in mod deosebit acest satuc al sau pierdut in 
mijlocul stepelor; vara de vara venea sa petreaca acolo trei luni, §i a§a se scursera 
vreo patru ani de viata tihnita, plina de farmec §i fericire. 

Dar iata ca intr-o zi — pe la inceputul iernii, patru luni dupa ultima vizita a lui 
Afanasi Ivanovici la Otradnoie, unde, de data asta, nu zabovise decit doua saptamini 

- se raspindi zvonul sau, mai bine zis, ajunse la urechile Nastasiei Filippovna vestea 
ca Afanasi Ivanovici ar avea de gind sa se insoare la Petersburg cu o tinara frumoasa 
§i de neam, cu alte cuvinte e pe punctul de a face o partida stralucita. Mai tirziu, 
zvonul se dovedi a nu fi tocmai exact in toate amanuntele, caci fusese vorba doar de 
un project de casatorie §i inca foarte indoielnic ca perspective de realizare. §i totu§i, 
din clipa aceea, in firea Nastasiei Filippovna interveni o schimbare brusca §i cu totul 
nea§teptata. Ea manifesta deodata o atit de apriga hotarire §i spirit de initiative, incit 
vedi prin aceasta un caracter cu totul nebenuit. Fere se stea mult pe ginduri, peresi 



brusc coltul ei tihnit de tara §i, facind singura drumul pina la Petersburg, aparu pe 
nea§teptate la locuinta lui Totki. Revenindu-§i din uluiala primului moment, acesta 
incerca s-o readuca la bunele sentimente, dar de la inceput chiar, se dovedi ca in 
felul de a discuta cu ea totul trebuie schimbat: §i limbajul, §i tonul, §i diapazonul 
vocii, §i subiectele de conversatie placuta §i eleganta pe care le folosise cu atit succes 
pina atunci, §i logica argumentarii - intr-un cuvint, absolut totul. In fata-i §edea acum 
o alta femeie cu mult deosebita de aceea pe care o cunoscuse pina atunci §i pe care 
de abia^cu citeva luni in urma, in luna iulie, o lasase in catunul Otradnoie. 

i§i dadu seama, in primul rind, ca aceasta noua femeie §tie §i intelege 
extraordinar de multe lucruri - atit de multe, incit il cuprindea uimirea: de unde 
putuse ea sa capete atitea cuno§tint;e §i informatii, sa-§i formeze idei precise asupra 
atitor lucruri? (Sa le fi acumulat oare din mica ei biblioteca de domni§oara?) Dar nu 
numai atit: chiar §i din punct de vedere juridic era foarte bine edificata asupra multor 
chestiuni §i capatase o cunoa§tere temeinica daca nu a lumii, cel putin a felului cum 
se petrec unele lucruri in societate. In al doilea rind, i se schimbase parca §i firea, 
caracterul. Nu mai era fiinta aceea sfioasa, cu stari suflete§ti nedefinite, uneori plina 
de farmecul unei zburdalnicii §i naivitati adorabile, alteori tacuta §i ingindurata, 
mirata sau neincrezatoare, inlacrimata, cuprinsa de nelini§ti §i neastimpar... 

Nimic din toate astea: inaintea lui Tot;ki ridea acum in hohote §i-l sageta cu 
impunsaturi §i sarcasm veninos o faptura nea§teptat de necunoscuta, surprinzatoare 
§i care ii marturisi fara inconjur ca n-a avut niciodata pentru dinsul decit cel mai 
profund dispret;, un dezgust mergind pina la great;a, simtaminte ce s-au nascutin 
sufletul ei indata dupa surpriza primului moment. Aceasta femeie noua ii declara 
verde-n fata ca de fapt putin i-ar pasa daca el s-ar insura chiar acum §i cu oricine, 
dar ca a venit anume sa-l impiedice de la aceasta casatorie, §i numai din rautate n-o 
sa-l lase sa se insoare, pentru ca a§a vrea ea §i ca, prin urmare, a§a se va intimpla, 
„fie chiar §i numai pentru a-mi bate joc de tine in voie, pentru ca, in sfir§it, mi-a venit 
§i mie rindul sa rid". 

A§a cel putin se exprimase ea, de§i poate ca nici n-a spus tot ce avea pe 
suflet. §i in timp ce Nastasia Filippovna cea noua, cu un ris batjocoritor, ii arunca 
toate astea in obraz, Afanasi Ivanovici chibzuia in tacere situatia, incercind sa-§i puna 
putina ordine in gindurile rava§ite. Dar n-a fost chiar a§a de u§or. l-au trebuit 
aproape doua saptamini ca, tot cumpanind §i cintarind, sa gaseasca o solute, in cele 
din urma, hotarirea fu luata. Fapt este ca Afanasi Ivanovici numara pe atunci vreo 
cincizeci de ani, era un om cu greutate, care-§i ci§tigase de mult o pozitie temeinica 
in societate. Preocupat in gradul cel mai inalt de multumirea lui personala, el tinea 
mai presus de toate la lini§tea §i confortul sau, dupa cum se §i cadea unui om atit de 
onorabil. Nici cea mai mica abatere, nici cea mai u§oara §ovaiala nu era de ingaduit 
in privinta celor ce se statornicisera de intreaga alcatuire a vietii, desavir§indu-se intr- 
o forma atit de frumoasa. Pe de alta parte, experienta §i deprinderea de a privi 
lucrurile mai adinc il facura curind pe Totki sa se convinga ca de data aceasta avea 
de-a face cu o fiinta de la care te poti a§tepta la orice, o fiinta in stare nu numai sa 
ameninte, dar §i sa actioneze, caci nimic, dar absolut nimic n-ar fi oprit-o sa-§i duca 
amenintarile la indeplinire; era pornita, fara indoiala, sa sfideze orice, sa-§i bata joc 
de toate §i de toti §i chiar de ea insa§i, incit orice incercari de a o ispiti §i cuminti s-ar 
fi dovedit zadarnice. Substratul izbucnirii sale ascundea, de buna seama, resorturi 
nebanuite de cu totul alta natura, intr-un haos sufletesc total - deopotriva protestul 
nesabuit al unei inimi razvratite, o indignare romantica, Dumnezeu §tie impotriva cui 



§i pentru ce, un sentiment nepotolit de ura §i dispret depa§ind orice masura — intr- 
un cuvint, ceva extrem de ridicol §i de neconceput in rindurile bunei societal, §i care 
pentru orice om onorabil, daca i se intimpla sa intervina in viata lui, constituie o 
adevarata pedeapsa dumnezeiasca, o calamitate. Bineinteles ca averea §i relate lui 
Totki ii permiteau oricind sa recurga la o mica §i foarte nevinovata ticalo§ie care sa-l 
scoata din incurcatura. Pe de alta parte, era limpede ca din punct de vedere juridic, 
sa zicem, Nastasia Filippovna nu-i putea pricinui aproape nici un prejudiciu; nici 
macar un scandal mai mare n-ar fi reu§it sa stirneasca - atit de u§or putea fi oricind 
facuta inofensiva. Dar toate acestea erau valabile numai in cazul cind Nastasia 
Filippovna ar fi fost hotarita sa procedeze ca orice alta femeie in situatia ei §i cum se 
procedeaza in general in asemenea cazuri, adica sa nu forteze prea mult nota. §i 
uite, tocmai aici i-au fost de mare folos lui Totki perspicacitatea §i ochiul lui ager, caci 
§tiuse sa ghiceasca aproape fara gre§ ca Nastasia Filippovna insa§i i§i da perfect de 
bine seama cit de neputincioasa este din punct de vedere juridic §i ca, de fapt, cu 
totul alt gind incoltjse in mintea-i §i in ochii ei scinteietori... Dispretuind orice, pina §i 
propria sa persoana (trebuia multa perspicacitate §i inteligenta pentru a ghici in 
momentul acela ca, de fapt, ea nu mai tinea de mult la propria-i persoana §i pentru 
a-l face pe el, scepticul §i cinicul monden, sa intuiasca gravitatea acestei stari 
suflete§ti), Nastasia Filippovna era in stare sa se piarda iremediabil §i in chipul cel 
mai oribil, sa apuce drumul Siberiei §i al ocnei, numai pentru a avea satisfac^ia de a fi 
reu§it sa-§i bata joc in voie de omul care-i inspirase o aversiune atit de inumana. 
Afanasi Ivanovici n-a incercat niciodata sa ascunda ca era cam la§ din fire sau, mai 
bine zis, conservator in cel mai inalt grad. Prevenit, de pilda, ca va fi omorit in timpul 
cununiei sau ca i s-ar putea intimpla altceva, foarte ridicol, indecent §i potrivnic 
convenientelor sociale, el s-ar speria, dar nu atit de faptul ca va fi omorit, ranit, 
insingerat sau scuipat in obraz in public §.a.m.d., ci ca toate astea i se vor fi intimplat 
intr-un chip atit de nefiresc §i dezagreabil. Or, comportarea Nastasiei Filippovna ii 
prevestea tocmai a§a ceva, cu toate ca ea nu spusese inca nimic; el insa i§i dadea 
bine seama ca ea il studiase §i-l cuno§tea atit de bine, incit va §ti cum sa-l loveasca. 

§i intrucit casatoria vizata nu era decit un simplu project, Afanasi Ivanovici se 
resemna §i ceda in fata Nastasiei Filippovna. 

Hotarirea lui a fost influentata §i de o alta imprejurare: era greu sa-§i inchipuie 
cineva cit de putin semana, ca infati§are, aceasta noua Nastasia Filippovna cu cea 
dinainte. Pina atunci paruse doar o fetita foarte draguta, iar acum... Totki nu-§i putu 
ierta multa vreme faptul ca in toti ace§ti patru ani nu §tiuse sa vada ceea ce parea 
atit de evident, ba §i frapant citeodata. E drept ca aici conta mult §i imprejurarea ca 
cele doua profiluri ale ei, §i cel fizic, §i spiritual suferisera intre timp o transformare 
adinca. El i§i amintea, de altfel, ca §i inainte se-ntimpla uneori sa-i vina ginduri stranii 
cind se uita, de pilda, in ochii ei: o intunecime profunda §i misterioasa se cerea 
patrunsa in adincul lor ca o enigma. In ultimii doi ani, Afanasi Ivanovici raminea 
deseori surprins de schimbarea ce se produsese la Nastasia Filippovna; devenea tot 
mai palida §i - lucru ciudat - aceasta paloare o facea parca §i mai frumoasa. Ca toti 
craii care §i-au facut de cap in voie, ducind o viata destrabalata, Totki tratase la 
inceput cu multa u§urinta cucerirea lesnicioasa a acestui suflet inocent; dar in ultima 
vreme se vazu nevoit sa-§i puna de mai multe ori intrebarea daca nu gre§ise 
judecind-o astfel pe Nastasia Filippovna. In tot cazul, inca din primavara dinainte, 
hotarise in sinea lui s-o marite cit mai curind cu vreun domn a§ezat §i cumsecade, cu 
slujba intr-o alta gubernie, bineinteles asigurindu-i o dota frumu§ica. (0, ce crunt §i 



cu cita satisfact;ie i§i batea joc de toate astea Nastasia Filippovna!). Dar acum, ispitit 
de noutatea descoperirii sale, Afanasi Ivanovici se gindi c-ar putea s-o exploateze din 
nou pe aceasta femeie. Se hotari deci s-o instaleze la Petersburg, inconjurind-o cu 
bogat;ie §i contort. Daca nu i-a mers intr-un anumit fel, de ce n-ar incerca sa-§i 
realizeze scopul §i pe alta cale: Nastasia Filippovna, etalata ca o curtezana de lux, 
putea sa-i satisfaca oricind orgoliul de cuceritor intr-un anumit cere de cunoscut;i. 

Trecura cinci ani de viat;a in Petersburg §i, cum era §i firesc, in acest rastimp, 
multe lucruri se limpezira de la sine. Situat;ia lui Afanasi Ivanovici nu era deloc de 
invidiat; partea cea mai proasta era ca o data intrata frica in el, i-a fost cu neputint;a 
sa scape de acest simt;amint. Se temea, fara sa §tie de ce anume, se temea pur §i 
simplu de Nastasia Filippovna. intr-o vreme, in primii doi ani, i§i inchipuise ca 
Nastasia Filippovna ar fi vrut ca el s-o ia in casatorie, §i daca tacea, era numai dintr- 
un exagerat orgoliu, a§teptind cu perseverent;a sa faca el primul propunerea. 

Pretent;ia ar fi fost nelalocul ei; Afanasi Ivanovici i§i incret;ea plictisit fruntea §i 
raminea indelung adincitin ginduri grele. Spre marca §i oarecum neplacuta lui 
surprindere (ciudat;enie a inimii omene§ti!), avu prilejul sa se convinga intr-o zi ca o 
eventuala cerere in casatorie arintimpina un refuz categoric din partea Nastasiei 
Filippovna. Multa vreme n-a fost in stare sa int;eleaga. 0 singura explicate ii parea 
plauzibila: mindria acestei femei „jignite §i prapastioase" mergea pina acolo, incit ar fi 
preferat sa piarda pina §i situatia cea mai stralucita, numai ca sa-§i poata arata o 
data mai mult dispretul printr-un refuz. Din nefericire pentru el, Nastasia Filippovna 
apucase intre timp sa aiba asupra-i un ascendent din ce in ce mai mare. Nici cele mai 
mari avantaje n-ar fi reu§it s-o ademeneasca §i cu toate ca acceptase confortul care-i 
fusese oferit, continua sa duca o viata foarte modesta §i in cei cinci ani care se 
scursesera nu-§i adunase aproape nici un fel de economii. In dorin^a lui de a rupe 
aceste lan^uri, Afanasi Ivanovici se gindi sa recurga la un mijloc destul de ingenios: 
pe nesim^ite, cu multa iscusin^a, o supuse unei act;iuni de continua seduct;ie cu 
ajutorul dibaci a fel de fel de cuceritori irezistibili; dar nici unul dintre ace§ti barbat;i 
ideali: prin^i, husari, secretari de legate, poe^i, romancieri §i chiar sociali§ti — nici 
unul nu produse asupra Nastasiei Filippovna nici cea mai mica impresie, ca §i cum 
avea o piatra in loc de inima §i sentimentele-i secasera pentru totdeauna. Traind 
destul de retrasa, i§i petrecea vremea citind, chiar studiind, facind muzica. Relat;iile ei 
erau restrinse: o vizitau mereu citeva vaduve de funct;ionari sarace §i caraghioase, 
doua actri^e §i ni§te femei batrine; t;inea mult la familia numeroasa a unui invat;ator 
respectabil, in a carui casa era primita cu multa dragoste §i caldura sufleteasca. 
Seara, de cele mai multe ori, se adunau la ea cinci-§ase cunoscu^i, dintre care 
aproape nelipsit era §i Tot;ki. De curind fusese introdus in societatea Nastasiei 
Filippovna, ce-i drept nu fara greutate, §i generalul Epancin. In acela§i timp, absolut 
fara nici o dificultate §i simplu de tot, se introduse printre cuno§tint;ele ei §i un tinar 
funct;ionar, pe nume Ferdi§cenko, un fel de mascarici ordinar §i obraznic, care facea 
pe spiritualul §i umbla ahtiat dupa bautura. Venea din cind in cind §i un tinar tacut §i 
cam ciudat, pe nume Ptit;in, modest, punctual, Tngrijit imbracat, care se ridicase dintr- 
un mediu de oameni saraci §i devenise camatar. Aparu, in sfir§it, in casa ei §i Gavrila 
Ardalionovici... in cele din urma, Nastasia Filippovna capata o faima ciudata: toata 
lumea vorbea despre frumuset;ea ei §i atita tot; nimeni nu putea sa se laude cu vreo 
favoare, nimeni nu putea sa povesteasca ceva compromit;ator pe seama ei. 0 
asemenea reputat;ie, cultura, inteligen^a sclipitoare §i manierele alese ale Nastasiei 
Filippovna il intarira defintiv pe Afanasi Ivanovici in urmarirea unui anumit plan pe 



care §i-l propusese mai de mult. Era exact momentul cind in toata istoria aceasta 
interveni energic, luind parte foarte activa, §i generalul Epancin. Adresindu-i-se atit 
de amabil lui Ivan Feodorovici pentru a-i cere sfatul prietenesc cu privire la una 
dintre fiicele sale, Tot;ki socoti de a sa datorie sa-i marturiseasca deschis §i sincer 
totul. In acela§i timp, declara categoric ca este decis sa nu dea inapoi §i, la nevoie, 
sa recurga la orice mijloc pentru a-§i cT§tiga libertatea; ca nu s-ar lini§ti nici chiar 
daca Nastasia Filippovna din proprie init;iativa i-ar oferi libertatea deplina de act;iune; 
ca nu l-ar satisface nici un fel de promisiuni verbale §i are nevoie de garant;ii depline 
§i concrete. Se int;elesera sa act;ioneze impreuna. HotarTra mai intii sa recurga la 
mijloacele cele mai blinde, apelind mai ales „la coardele sensibile ale inimii". Se 
dusera impreuna la Nastasia Filippovna §i Tot;ki incepu prin a-i marturisi sincer §i fara 
inconjur toata grozavia situat;iei insuportabile in care se afla; se recunoscu vinovat de 
raul pe care i-l pricinuise, dar Ti spuse deschis ca nu-§i regreta fapta init;iala, deoarece 
este un afemeiat inrait §i incapabil sa reziste tentapor, dar ca acum vrea sa se 
insoare §i ca soarta acestei casatorii distinse din lumea buna se afla in miinile 
Nastasiei Filippovna; ca, intr-un cuvint, a§tepta totul de la inima ei generoasa. Apoi 
lua cuvintul generalul Epancin in calitatea lui de parinte; vorbi cu mult bun-simt;, 
evitind sentimentalismele, §i se margini sa spuna doar atit, ca recunoa§te dreptul ei 
de a hotari soarta lui Afanasi Ivanovici; cu un aer de suprema resemnare §i incredere 
arata apoi ca fericirea uneia dintre fiicele sale, ba poate §i a celorlalte doua, depindea 
acum de hotarirea pe care o va lua Nastasia Filippovna. La intrebarea acesteia „ce 
anume vor de la dinsa", Tot;ki raspunse cu aceea§i sinceritate, marturisindu-i ca 
fusese atit de speriat cu cinci ani in urma, incit nu-§i mai poate recapata lini§tea decit 
in cazul cind Nastasia Filippovna ar contracta o casatorie. Se grabi sa adauge indata 
ca, din partea lui, o asemenea dorin^a ar fi desigur absurda daca ar fi lipsita de 
anumite temeiuri. Remarcase personal §i de altfel aflase cu precizie ca un tinar dintr- 
o familie onorabila, anume Gavrila Ardalionovici Ivolghin, pe care dinsa il cunoa§te, §i 
care o viziteaza din cind in cind, este indragostit cu patima de ea, §i ca, fara indoiala, 
§i-ar da bucuros jumatate din via^a pentru a-i ci§tiga simpatia. Gavrila Ardalionovici ii 
facuse personal aceasta destainuire din toata inima-i tinara §i curata, ca unui prieten, 
§i ca despre acest lucru §tie §i Ivan Feodorovici, protectorul lui. In sfir§it, daca el, 
Afanasi Ivanovici, nu se in§ala, Nastasia Filippovna a aflat mai de mult despre 
dragostea acestui tinar §i ca personal a avut impresia ca este inclinata sa-l 
incurajeze. De buna seama, lui, mai mult ca oricui, ii vine greu sa-i vorbeasca despre 
toate acestea. Dar daca Nastasia Filippovna ar admite totu§i ca el, Tot;ki, in afara de 
dorin^a egoista de a-§i asigura propria fericire, este animat in acela§i timp §i de 
dorin^a de a o ajuta macar cit de cit, ar in^elege ca de mult i se pare cam ciudata, ba 
chiar nefireasca viata aceasta solitara in care se complace; ca toate astea nu sint 
decit o ratacire, un marasm pagubitor, o totala neincredere in reinnoirea viet;ii, care, 
in dragoste §i in familie, ar putea rename a§a de frumoasa, capatind astfel un alt tel; 
ca ceea ce face ea e o irosire zadarnica a unor aptitudini deosebit de stralucite poate, 
o refugiere autoadmirativa in propria-i triste^e, intr-un cuvint, un fel de romantism 
nevrednic nici de int;elepciunea §i nici de inima generoasa a Nastasiei Filippovna. 
Repetind inca o data ca mai greu decit pentru oricare altul ii vine lui sa vorbeasca in 
aceasta chestiune delicata, incheie exprimindu-§i sperant;a ca Nastasia Filippovna nu-i 
va raspunde prin dispret, daca, din dorin^a sincera de a-i asigura viitorul, el ii va oferi 
suma de §aptezeci §i cinci de mii de ruble. Mai adauga, pentru a fi mai lamurit, ca 
suma aceasta a §i fost prevazuta pe numele ei in testamentul sau; nu era deci vorba 



de vreo despagubire... §i, in sfir§it, pentru ce sa nu admita, §i in felul acesta sa-i ierte 
o dorin^a atit de fireasca - de a-§i impaca intrucitva con§tiint;a etc, etc., adica tot ce 
se spune de obicei in asemenea cazuri. Afanasi Ivanovici perora mult §i cu mare 
elocinta, strecurind in treacat afirmat;ia deosebit de semnificativa ca, in privintja 
acestor §aptezeci §i cinci de mii, pomene§te pentru prima data acum, §i nimeni altul, 
nici macar Ivan Feodorovici, care e aid de fat;a, n-a §tiut nimic despre asta; intr-un 
cuvint, nu §tie nimeni. 

Raspunsul Nastasiei Filippovna ii uimi pe cei doi prieteni. 

In comportarea ei nu numai ca nu se manifesta nici urma ironia de altadata, 
de vrajma§ie §i ura, nimic din ceea ce ar fi semanat cu acel hohot batjocoritor la a 
carui simpla amintire pe Tot;ki il §i treceau fiorii, ci, dimpotriva, parea ca este 
incintata ca poate sa stea de vorba in sfir§it cu cineva, prietene§te §i cu inima 
deschisa. Marturisi ca de multa vreme dorea sa ceara un sfat prietenesc, dar ca 
numai mindria o impiedicase s-o faca; acum insa, cind gheat;a a fost rupta, totul se 
schimba §i e bucuroasa de prilejul care i se ofera. Cu un zimbet trist la inceput, apoi, 
inviorata §i rizind voios, declara ca, in orice caz, nici nu mai poate fi vorba de furtuna 
de altadata; i se schimbase de mult felul de a privi unele lucruri §i, daca inima ei nu 
se schimbase in privint;a aceasta, ea a trebuit totu§i sa int;eleaga §i sa le accepte, 
resemnindu-se in fata faptelor implinite; o data facut, un lucru ramine facut, ce a fost 
a fost; de aceea i se pare chiar ciudat ca Afanasi Ivanovici continua sa fie speriat. 

Apoi se intoarse catre Ivan Feodorovici §i, pe un ton de respect deosebit, ii spuse ca 
auzise de mult numai lucruri bune despre fiicele lui §i ca avea pentru ele o 
considerate sincera §i profunda. Numai gindul ca le-ar putea fi de oarecare folos o 
umplea de mindrie §i fericire. E adevarat ca acum ii este greu, se simte foarte 
deprimata §i o cople§e§te „uritul". Afanasi Ivanovici ii ghicise gindurile; ar fi vrut sa 
renasca, daca nu in dragoste, cel putin in familie sa-§i gaseasca un scop nou in viata; 
dar in ce-l prive§te pe Gavrila Ardalionovici, nu putea spune mare lucru. Se pare, intr- 
adevar, ca el o iube§te; ea insa§i simtea ca ar putea sa-l iubeasca la rindu-i, daca ar 
fi sigura de trainicia afectiunii lui; dar el e atit de tinar, chiar daca s-ar presupune ca 
e sincer; de aceea ii vine greu sa se hotarasca. Ii place mai ales ca el munce§te §i se 
zbate sa-§i intretina singur familia. Aude despre el ca e un om energic, mindru §i 
intreprinzator, ca vrea sa faca neaparat cariera, sa razbata. Mai §tia ca Nina 
Aleksandrovna Ivolghina, mama lui Gavrila Ardalionovici, este o femeie admirabila §i 
demna de tot respectul; ca Varvara Ardalionovna, sora lui, e o fata cu insu§iri 
frumoase §i foarte energica; Ptitin i-a vorbit mult de dinsa. Dupa cit i se spusese, ele 
suportau cu mult curaj loviturile sortii; ar fi vrut sa le cunoasca, dar se pune intre- 
barea daca ele ar primi-o bucuros in familia lor. in general, n-ar avea obiectii 
impotriva unei eventuale casatorii cu acest tinar, dar chestiunea trebuie bine 
cintarita; de aceea roaga sa nu fie zorita. Cit despre cele §aptezeci §i cinci de 
mii - Afanasi Ivanovici n-are de ce sa se simta stingherit. Ea cunoa§te valoarea 
banului §i, fara indoiala, va primi suma oferita. Ii este recunoscatoare lui Afanasi 
Ivanovici pentru delicatet;ea de a nu-i fi pomenit despre asta nu numai lui Gavrila 
Ardalionovici, ci §i generalului; parerea ei este insa ca n-are nici un rost sa i se 
ascunda tinarului acest fapt. Ea n-are nimic de ascuns §i nici de ce sa-i fie ru§ine 
pentru banii ace§tia. In tot cazul, nu se ginde§te sa ceara iertare nimanui §i vrea sa 
se §tie acest lucru. De altfel, nici nu s-ar marita cu Gavrila Ardalionovici inainte de a 
se fi convins ca atit el, cit §i tot;i ai lui nu mai pastreaza nici o rezerva in privin^a ei. La 
urma urmei, trebuie sa §tie o data pentru totdeauna ca ea nu se considera deloc 



vinovata §i ar fi fost mai bine ca Ardalionovici sa afle in ce condp a stat ea in ace§ti 
cinci ani la Petersburg, care au fost adevaratele raporturi intre ea §i Afanasi Ivanovici 
in tot timpul acesta §i ce avere a putut sa-§i agoniseasca. §i, in sfir§it, chiar daca ea 
accepta acum acesta suma de bani, e bine sa se §tie ca o prime§te nu ca un pret; al 
dezonoarei suferite ca tinara fata, pentru care ea n-avea nici o vina, ci numai cu titlul 
de despagubire pentru viat;a ei distrusa. 

Spre sfir§it, Nastasia Filippovna vorbi chiar cu atita inflacarare §i surescitare 
despre toate astea (ceea ce, de altfel, era §i firesc), incit generalul se declara foarte 
multumit, socotind afacerea ca §i incheiata. Tot;ki insa, care nici pina acum nu se 
putuse elibera de sub teroarea spaimei inhale, nu prea era dispus sa creada §i mult 
timp se temu sa nu-i fi jucat vreo noua festa. Tratativele incepura totu§i; sperant;a pe 
care cei doi prieteni i§i intemeiasera manevra, §i anume posibilitatea unei afect;iuni 
din partea Nastasiei Filippovna pentru Ganea, parea sa prinda consistent;a, incit pina 
§i Afanasi Ivanovici incepea uneori sa spere in posibilitatea unui succes. Intre timp, 
Nastasia Filippovna avu o scurta explicate cu Ganea; cuvinte se rostira foarte purine, 
ca §i cum toata discut;ia aceasta era extrem de penibila pentru pudoarea tinerei 
femei. ingaduindu-i lui Gavrila Ardalionovici s-o iubeasca, ea declara ferm §i categoric 
ca nu voia sa fie cu nimic legata pina la casatorie (daca aceasta casatorie va avea 
loc!) §i ca i§i rezerva dreptul de a spune „nu" chiar §i in ultimul moment; de acela§i 
drept dispune §i Ganea. Curind §i cu totul intimplator, Ganea avu prilejul sa se 
convinga ca Nastasia Filippovna aflase deja pina-n amanunt ca familia lui nu o vede 
cu ochi buni §i se opune acestei casatorii §i ca din pricina aceasta se iscasera §i 
nein^elegeri in casa lor; ea nu-i pomenise nimic, cu toate ca el se a§tepta in fiecare zi 
sa se deschida vorba despre asta. S-ar putea, de altfel, da §i alte amanunte cu privire 
la complicatiile ivite in legatura cu acest project de casatorie §i tratativele ce s-au 
dus, dar ma tern ca §i a§a am anticipat prea mult, mai ales ca unele fapte despre 
care se vehiculau diferite zvonuri apareau inca intr-o forma destul de vaga §i de 
confuza. A§a, de pilda, se spunea ca To^ki ar fi aflat de undeva cum ca Nastasia 
Filippovna stabilise rela^ii secrete, §i a caror natura nu era deloc limpede, cu 
domni§oarele Epancin fara §tirea parin^ilor lor — ceea ce parea cu totul neverosimil. 

In schimb, un alt zvon, foarte plauzibil de altfel, era prevestitor de atitea primejdii, 
incit Tot;ki nu putea sa nu t;ina seama de el §i era ingrozit ca in fata unui co§mar. 
Auzise ca lucru absolut cert ca Nastasia Filippovna §tia prea bine motivul pentru care 
Ganea se insoara cu ea: ca-l intereseaza numai banii, ca Ganea avea un suflet 
meschin, lacom, violent, invidios §i ca e stapinit de un orgoliu fara margini, aproape 
monstruos; ca de§i pina atunci urmarise cu toata patima s-o cucereasca pe Nastasia 
Filippovna, acum insa, cind cei doi prieteni i§i propusera sa speculeze aceasta 
pasiune tot mai puternica in folosul lor printr-un tirg, in care Nastasia Filippovna 
devenise obiect al negocierilor spre a-i fi vinduta ca sot;ie legitima, Ganea ar fi 
inceput s-o urasca, detestind-o ca pe un co§mar. In sufletul lui i§i facura loc, intr-un 
amestec ciudat, pasiunea §i ura, §i cu toate ca dupa amarnice ezitari, consimti in cele 
din urma sa se insoare cu aceasta „femeie ticaloasa", in sinea lui jura sa se razbune 
crunt §i „sa-i vina de hac", mai tirziu, cum s-ar fi exprimat, chipurile, el insu§i. Se zice 
ca Nastasia Filippovna §tia foarte bine toate acestea §i uneltea, la rindu-i, ceva pe 
ascuns. Toate acestea il ingrozira intr-a§a hal pe Afanasi Ivanovici, incit nu indrazni 
sa-§i imparta§easca teama nici macar generalului Epancin. Totu§i, erau momente 
cind Totki, ca tot;i oamenii slabi din fire, prindea curaj §i-§i recapata u§or increderea; 
a§a, de pilda, a fost o mare u§urare pentru dinsul cind Nastasia Filippovna le fagadui 



in sfir§it celor doi prieteni sa dea un raspuns hotarit in seara zilei ei de na§tere. Dar 
zvonul cel mai ciudat §i cel mai de necrezut a fost acela care-1 privea personal pe 
respectabilul Ivan Feodorovici, zvon care, din nefericire, parea sa se adevereasca pe 
zi ce trece tot mai mult. 

La prima vedere, s-ar fi zis caeo absurditate, cea mai nastru§nica nascocire. 
Era greu de crezut ca Ivan Feodorovici, pe povirni§ul unei virste respectabile, cu 
intelepciunea lui admirabila §i cunoa§terea temeinica a vie^ii §.a.m.d., s-ar putea 
aprinde dupa Nastasia Filippovna §i inca intr-un asemenea hal, zice-se, TncTt capriciul 
acesta devenise un fel de patima. Pe ce anume conta el in cazul acesta era greu de 
spus; poate chiar pe concursul lui Ganea. in orice caz, Tot;ki avea oarecare banuieli in 
aceasta privinta; banuia ca intre general §i secretarul lui intervenise o invoiala tacita, 
cum se intimpla intre oamenii care se inteleg dintr-o privire. §tiut este de altfel ca, 
prada unei mari pasiuni, barbatul, mai ales la o virsta mai inaintata, devine orb cu 
desavir§ire §i este gata sa nutreasca speranta chiar §i acolo unde ea nici n-ar putea 
exista; mai mult, i§i pierde judecata §i se poarta ca un baietandru, chiar daca din fire 
ar fi omul cel mai ponderat §i cu scaun la cap. Se mai vorbea ca, pentru aniversarea 
na§terii Nastasiei Filippovna, generalul i-a pregatitin dar un superb §irag de perle, 
care-1 costase o suma fabuloasa §i pe care punea mult pret, de§i nu ignora faptul ca 
Nastasia Filippovna nu era o femeie interesata. Inca din ajunul zilei cind urma sa 
ofere cadoul, era ca intr-o febra, straduindu-se cu abilitate sa nu se tradeze. La 
urechile generalesei insa a §i ajuns zvonul despre margaritare. E drept ca ea se cam 
obi§nuise cu inclinatia spre frivolitate a so^ului ei, dar un asemenea pas nu putea fi 
trecut cu vederea; zvonurile despre §iragul de margaritare incepura s-o obsedeze. 
Generalul, la rindul sau, prinsese §i el de veste la timp; oarecare aluzii facute in ajun 
ii atrasera luarea-aminte; presimt;ea o explicatie serioasa pe care ar fi vrut s-o evite. 
lata pentru ce, in dimineat;a aceea in care incepe povestea noastra, el nu era deloc 
dispus sa ia dejunul in sinul familiei. Chiar inainte de vizita print;ului, i§i propusese sa 
se eschiveze de la masa, pretexted o afacere oarecare §i sa piece de acasa, evitind 
astfel o discut;ie nedorita cu familia. Ar fi vrut sa ci§tige macar o singura zi, dar mai 
cu seama sa-§i asigure libertatea, fara umbra de siciiala, pentru seara aceea. §i 
deodata - nici ca se putea mai nimerit - se pomeni cu acest print. „Chiar Dumnezeu 
mi l-a trimis!" i§i zise generalul in gind, pa§ind in salona§ul sotiei sale. 

V 

Lizaveta Prokofievna era mindra de originea ei. Va inchipuit;i a§adar ce a sim^it 
cind pe nea§teptate, fara nici un fel de menajamente, i se spuse ca ultimul 
reprezentant al neamului ei, acel print; Mi§kin, de care parca mai auzise vorbindu-se, 
nu era decit un sarman idiot §i aproape cer§etor, gata sa primeasca de pomana. Toc- 
mai pe efectele acestei §tiri conta generalul, sperind ca va stirni atita senzat;ie, incit 
toate celelalte sa ramina deocamdata uitate. 

De obicei, in fata unor imprejurari §i situatii dificile, Lizaveta Prokofievna 
raminea cu ochii holbati, putin aplecata pe spate, cu privirea atintita in gol, fara sa 
rosteasca un cuvint. Era o femeie de statura inalta §i cam de o seama cu sotul ei; 
parul, de culoare inchisa, inca destul de des, incepuse sa incarunteasca vizibil; era 
cam uscativa §i avea nasul putin coroiat, obrajii galbeni §i supti, buze subtiri. De§i 
inalta, fruntea ii era ingusta, iar ochii cenu§ii, destul de mari, capatau uneori expresia 
cea mai nea§teptata. Avusese cindva naivitatea sa creada ca privirea ei are ceva 



neobi§nuit, de mare efect, §i a ramas pentru totdeauna cu convingerea aceasta 
nestramutata. 

— Sa-l primesc, zici? Sa-l primesc chiar acum? §i, rotindu-§i ochii, generaleasa 
ii at;inti aprig asupra lui Ivan Feodorovici, care nu-§i afla locul. 

- 0, in privint;a asta nici o grija, nu-i nevoie de nici un fel de ceremonie, draga 
mea, bineint;eles numai daca vrei sa-l vezi, se grabi sa explice generalul. E ca un 
copil, §i inca un copil care-t;i face mila; sufera de o boala cu crize, vine din Elvetja, a 
sosit adineauri, direct de la gara; e imbracat cam straniu, intr-un fel de haine 
nemte§ti, §i n-are o let;caie, literalmente nici un ban, aproape sa plinga. l-am dat 
douazeci §i cinci de ruble §i vreau sa-i gasesc un loc de cont;opist in cancelaria 
noastra. Iar pe voi, mesdames, va rog sa-i dat;i ceva de mincare, caci se pare ca-i e §i 
foame... 

— Ma uime§ti, relua pe acela§i ton generaleasa; i-e foame §i sufera de o 
boala cu crize? Ce fel de boala §i ce fel de crize? 

- 0! nici o grija, crizele nu-i revin chiar a§a de des; de altfel e aproape ca un 
copil, de§i pare sa §tie ceva carte, e instruit. Voiam sa va rog, mesdames, sa-l 
supunetj la un examen, adauga generalul, adresindu-se din nou fiicelor lui; oricum, 
n-ar fi rau sa aflu ce aptitudini are. 

- La un e-xa-men? repeta taraganat generaleasa §i, uluita la culme, incepu 
din nou sa-§i roteasca ochii de la cele trei fete la barbatu-sau §i invers. 

- Ah! draga mea, n-o lua chiar a§a... de altfel, cum vrei tu, am socotit ca ar fi 
cazul sa-l primim bine, cu ospitalitate, §i sa-l introducem in casa noastra, facind prin 
asta o fapta buna. 

— Sa-l introducem in casa noastra? Tocmai din Elvet;ia?! 

- Elve^ia n-ar fi o piedica. Dar, repet, fa cum vrei. Am insistat, in primul rind, 
pentru ca purta^i acela§i nume de familie §i, cine §tie, poate ca sinte^i chiar rude, in 
al doilea rind, pentru ca sarmanul nu §tie nici macar unde sa se aciuiasca. Mi-am 
inchipuit ca, fiind vorba de un om din familia noastra, vei dori, totu§i, sa-l cuno§ti. 

- Fire§te, muman, mai ales ca nu-i nevoie de nici un fel de ceremonie; §i apoi 
omul vine de la drum, i-o fi foame, de ce sa nu-l ospatam; n-ai auzit ca n-are unde 
sa se duca? interveni fiica cea mare, Aleksandra. 

- §i unde mai pui ca e atit de copilaros, v-am spus doar, bun sa se joace de-a 
v-at;i ascunselea. 

— De-a v-at;i ascunselea? Cum vine asta? 

— Ah, martian, nu te mai preface atit, interveni cu ciuda Aglaia. 

Sora cea mijlocie, Adelaida, fire vesela §i hazlie, nu mai putu sa reziste §i 
izbucni in ris. 

— Cheama-I, papa, nu vezi ca maman este de acord, hotari Aglaia. 

Generalul suna §i porunci sa fie introdus prin^ul. 

— Dar cu o condit;ie: sa i se lege neaparat un §ervet la git cind se va a§eza la 
masa, declara generaleasa. Sa fie chemat Feodor sau Mavra... sa stea la spatele lui §i 
sa-l supravegheze cind maninca. E lini§tit cel pu^in? Nu face gesturi dezordonate? 

— Dimpotriva, e chiar foarte bine crescut, are maniere alese. Cam simplu 
uneori... Dar iata-l ca vine! Da^i-mi voie sa vi-l prezint pe ultimul descendent al 
familiei sale, prin^ul Mi§kin, poarta acela§i nume, ba poate chiar ne este §i ruda; 
luat;i-l sub obladuirea voastra. Toata lumea va trece acum sa ia micul dejun, prince, 
de aceea te rog sa ne faci cinstea... Pe mine insa ma scuzat;i, am cam intirziat §i 
trebuie sa ma grabesc... 



— §tim noi unde te grabe§ti dumneata, rosti cu o mina grava generaleasa. 

— Ma grabesc, ma grabesc, draga mea, sint in intirziere! Va recomand, 

mesdames, sa-i dat;i albumele voastre sa va scrie ceva, veti vedea ce talent 
extraordinar de caligraf are! Adineauri, la mine in birou, mi-a scris cu caractere vechi 
„Egumenul Pafnutie §i-a pus iscalitura"... Ei, la revedere. 

— Pafnutie? Egumen? la stai, stai putin, incotro fugi §i ce-i cu Pafnutie? striga 
generaleasa cu vadit necaz §i nelini§te in glas, incercind sa-l opreasca pe barbatu-sau 
care o luase aproape la fuga. 

— Da, da, draga mea, a existat pe vremuri un egumen cu acest nume... dar 
trebuie sa ajung dt mai repede la conte, ma a§teapta de mult, chiar el m-a chemat... 
La revedere, prince! 

§i generalul se facu nevazut. 

— §tiu cu ce fel de conte! spuse taios Lizaveta Prokofievna §i. enervata, i§i 
indrepta privirea asupra printului. Despre ce vorbeam? se stradui ea sa-§i aduca 
aminte, plina de naduf. Ei, asta-i buna! A da, ce-i cu egumenul? 

— Maman, o dojeni Alcksandra, iar Aglaia batu chiar din picior. 

— Lasa-ma sa vorbesc, Aleksandra Ivanovna, replica aspru generaleasa, 
vreau §i eu sa §tiu. la loc aid, prince, in fotoliul acesta, in fata mea, nu acela, uite 
aici, la soare, la lumina, ca sa-ti pot vedea fata. Ei bine, despre ce fel de egumen e 
vorba? 

— Egumenul Pafnutie, raspunse printul serios §i grav. 

— Pafnutie? E interesant; ei bine, §i ce-i cu el? Generaleasa intreba scurt, cu 
un glas taios §i nerabdator, fara a-l slabi pe print cu privirea, iar in timp ce acesta 
explica, ea dadea mereu din cap dupa fiecare vorba a lui. 

— Egumenul Pafnutie a trait in secolul al paisprezecelea, incepu printul, era 
staretul unei sihastrii de pe Volga, in tinutul care se nume§te astazi Kostroma. Era 
cunoscut prin viata lui de sfint; umblase in solie la Hoarda, ajungind la rinduirea unor 
treburi din acea vreme, prilej cu care i§i pusese iscalitura pe un document. Mi-a cazut 
in mina un facsimil dupa aceasta semnatura §i, fiindca mi-a placut grozav scrierea, 
am studiat §i am deprins-o. Adineauri, generalul, supunindu-ma la o proba de 
caligrafie, pentru a-§i da seama daca poate sa-mi faca rost de o slujba, am scris mai 
multe fraze cu caractere diferite §i, printre ele, am reprodus-o §i pe asta cu 
„Egumenul Pafnutie §i-a pus iscalitura". Generalului i-a placut mult §i de aceea §i-a 
adus aminte de ea. 

— Aglaie, spuse generaleasa, tine minte: Pafnutie sau, mai bine, noteaza-ti, 
altminteri sint sigura ca o sa uit. Dar crezusem ca e vorba de ceva mai interesant. §i 
unde-i iscalitura? 

— A ramas, cred, in cabinetul generalului, pe masa. 

— Trimiteti pe cineva s-o caute §i sa mi-o aduca numaidecit. 

— Daca doriti, pot s-o mai scriu o data. 

— Desigur, maman, interveni Aleksandra, iar acum ar fi mai bine sa ne 
a§ezam la masa, ni s-a facut foame. 

— Buna idee, aproba generaleasa. Sa mergem, printe; ti-e foame tare? 

— Da, acum mi-e cam foame, §i va sint foarte recunoscator. 

— E foarte bine ca e§ti politicos, §i observ ca nu e§ti deloc a§a de... original, 
cum au binevoit sa mi te recomande. Vino, la loc aici, in fata mea, il pofti ea grijuliu 
cind ajunsera in sufragerie. 

— Vreau sa te vad mai bine. Aleksandra, Adelaido, aveti grija de print. Nu-i a§a 



ca nu-i chiar atit de... bolnav? Poate ca nici de §ervet nu-i nevoie... it;i legau §ervet la 
git, prince, cind stateai la masa? 

- Inainte vreme, in copilarie, cind aveam vreo §apte ani, mi se pare ca-mi 
legau, dar acum iau §ervetul §i mi-1 desfac pe genunchi cind m-a§ez la masa. 

- A§a §i trebuie. Dar crizele? 

- Crizele? repeta print;ul put;in mirat. Acum mi se intimpla destul de rar sa am 
crize. De altfel, nu §tiu nici eu; dupa cum mi s-a spus, clima de aid n-o sa-mi priasca. 

- Ascultat;i-I ce bine vorbe§te, observa generaleasa, adresindu-se fiicelor ei §i 
continuind sa dea din cap dupa fiecare cuvint al print;ului, nici nu ma a§teptam. 
Vasazica, n-a fost decit o flecareala, ca de obicei, §i nimic adevarat. Ospateaza-te, 
prince, §i poveste§te-ne despre dumneata; unde te-ai nascut, unde ai crescut §i ce ai 
inva^at? Vreau sa §tiu tot ce te prive§te; ma intereseaza nespus. 

Print;ul mult;umi §i, mincind cu multa pofta, reincepu povestirea pe care o mai 
spusese de citeva ori in dimineat;a aceea. Generaleasa parea din ce in ce mai 
mult;umita. Cele trei fete ascultau §i ele destul de atente. Incercara apoi sa 
reconstituie din memorie vechimea neamului lor, in sperant;a ca vor gasi o spit;a 
comuna. Print;ul se dovedi a-§i cunoa§te destul de bine genealogia; pina la urma insa, 
oricit s-au straduit, nu s-a putut stabili aproape nici un fel de legatura de rudenie 
intre el §i generaleasa. Doar ni§te stramo§i §i ni§te strabunice de-ale lor daca mai 
puteau fi socotit;i rude de departe. Aceasta conversatie arida parea sa-i fi fost pe plac 
indeosebi genera lesei care, oricit de mare i-a fost dorin^a, niciodata pina atunci n-a 
dat peste un interlocutor dornic s-o asculte vorbind despre arborele genealogic; iata 
de ce se scula de la masa neobi§nuit de inviorata. 

- Acum sa trecem cu tot;ii in colt;i§orul nostru preferat, spuse ea, acolo sa ni se 
aduca §i cafeaua. Avem o odaie comuna, ii explica ca prin^ului pe cind ie§eau din 
sufragerie, propriu-zis e micul meu salona§, unde ne adunam ori de cite ori sintem 
singure, unde ne indeletnicim fiecare cu treburile noastre. Aleksandra, fiica mea mai 
mare, cinta la pian, cite§te sau brodeaza; Adelaida picteaza peisaje §i portrete 
(numai ca nu le mai isprave§te niciodata), iar Aglaia i§i omoara timpul, fara sa faca 
nimic. Nici eu nu prea am de facut mare lucru; de orice m-a§ apuca, nu-mi reu§e§te 
§i pace. Uite ca am ajuns; ia loc, prince, aici, linga §emineu, §i poveste§te-ne. Vreau 
sa §tiu cum te pricepi sa poveste§ti ceva. Vreau sa ma lamuresc deplin in privin^a 
dumitale §i, cind ma voi intilni cu prin^esa Belokonskaia, ii voi povesti batrinei totul 
despre dumneata. Vreau sa te cunoasca cu tot;ii. Haide, incepe. 

- Nu t;i se pare, maman, ca e foarte greu sa poveste§ti a§a, la comanda, 
obiecta Adelaida, care intre timp i§i aranjase §evaletul, i§i luase pensulele §i paleta §i 
se apucase sa picteze acela§i peisaj, inceput de multa vreme, pe care-1 copia dupa o 
stampa. 

Aleksandra §i Aglaia se a§ezara amindoua pe o canapea §i, incruci§indu-§i 
bratele, se pregatira sa asculte conversatia. Prin^ul observa ca toata lumea il prive§te 
cu o atent;ie deosebita. 

- 0 vorba n-a§ scoate, daca mi s-ar porunci in felul acesta, adauga §i Aglaia. 

- Dar de ce? Ce mare lucru? De ce, adica, n-ar povesti? Ce, n-are limba? Vreau 
sa §tiu cum vorbe§te. Ei bine, spune ceva. Poveste§te-ne cum t;i-a placut Elvetia, 
prima impresia a dumitale. 0 sa vedet;i ca incepe indata §i inca foarte frumos. 

- Impresia a fost puternica... incepu print;ul. 

- Vedeti, vede^i, se agita nerabdatoare Lizaveta Prokofievna, adresindu-se 
fiicelor ei, v-am spus ca o sa inceapa. 



- Dar lasa-l acum cel put;in sa vorbeasca, maman, o opri Aleksandra. Print;ul 
acesta e mai curind un impostor decit un idiot, §opti ea la urechea Aglaiei. 

- §i pe mine ma bate gindul, il suspectez mereu, raspunse Aglaia. Ce urit din 
partea lui ca se preteaza la un asemenea joc. Ce o fi urmarind oare? Sa ne ci§tige 
simpatia? 

- Prima impresie a fost foarte puternica, repeta print;ul. Cind m-au dus din 
Rusia in strainatate, trecind prin diferite ora§e nemtjesti, priveam in jur §i, t;in minte, 
nu intrebam nimic. Inainte de asta avusesem o serie de crize foarte violente §i 
chinuitoare §i, de regula, dupa fiecare asemenea revenire a bolii cu crize repetate, 
cadeam intr-o stare de prostrate. Imi pierdeam memoria cu desavir§ire §i, cu toate 
ca mintea continua sa lucreze, in schimb cursul logic al ideilor mi se intrerupea 
mereu. Nu eram in stare sa leg mai mult de doua-trei idei consecvente. Cel put;in a§a 
mi se pare. Iar dupa ce crizele treceau, redeveneam sanatos §i puternic, uite, ca 
acum. Mi-aduc aminte ca pe atunci ma napadise o triste^e profunda, un fel de 
nostalgie iremediabila. Aproape imi venea sa pling; simt;eam in mine, mereu treaza, o 
nelini§te plina de mirare; m-a impresionat mai ales faptul ca toate cele din jur le 
simt;eam straine de mine; de acest lucru mi-am dat seama imediat. Tot ce era strain 
ma deprima peste masura. Mi-am revenit complet din intunecarea aceasta a mint;ii 
abia cind am ajuns in Elvet;ia, la Basel; t;in minte ca acum: era seara §i m-a trezit din 
toropeala zbieretul unui magar, in piat;a. Magarul m-a impresionat grozav, mi-a facut 
nu §tiu de ce, o nespusa placere §i toate in creierul meu s-au limpezit dintr-o data. 

— Un magar? Mi se pare put;in ciudat, observa generaleasa. De§i n-ar fi deloc 
ciudat, daca te ginde§ti ca vreuna dintre noi, de aici, ar fi in stare, cine §tie, sa se 
indragosteasca de un magar, spuse generaleasa, privind minioasa la fetele ei care 
izbucnisera in ris. Despre asta se vorbe§te chiar §i in mitologie. Continua, print;e. 

— De atunci mi-s dragi magarii. A§ zice chiar ca simt pentru aceste animale 
multa simpatie. Am inceput sa ma informez asupra lor, caci pina atunci nu mai 
vazusem magari §i m-am convins curind ca sint ni§te dobitoace foarte utile, cu multa 
putere de munca, rezistente, rabdatoare, necostisitoare in gospodarie §i deci foarte 
convenabile. §i deodata, datorita acestui magar, am indragit toata Elve^ia, incit 
disparu complet §i melancolia care ma apasase pina atunci. 

— Toate astea mi se par foarte ciudate, dar sa lasam la o parte magarul; sa 
trecem la alt subject. Ce tot rizi acolo, Aglaie? §i tu, Adelaido? Print;ul ne-a povestit 
a§a de frumos despre acest magar. L-a vazut cu ochii lui, dar tu ce-ai vazut? Doar n- 
ai fost in strainatate. 

— Ba am vazut §i eu un magar, maman, spuse Adelaida. 

— Iar eu l-am §i auzit, adauga Aglaia. Fetele izbucnira din nou in ris. Print;ul 
rise §i el. 

— E foarte urit din partea voastra! exclama generaleasa dojenitor. larta-le, 
print;e, de fapt au inima buna. Ma cert mereu cu ele, dar le iubesc mult. Sint 
flu§turatice, zvapaiate, ni§te zanatice. 

— Nu face nimic, spuse prin^ul rizind; in locul lor, a§ proceda la fel. Jin totu§i 
sa iau apararea magarului: magarul e o faptura blajina §i folositoare. 

— Dar dumneata e§ti blajin, prince? intreb a§a, de curiozitate, zise 
generaleasa. 

Urma iara§i o explozie de ris. 

— Iar ne joaca festa afurisitul acela de magar; nici nu ma gindisem la el! se 
scandaliza generaleasa. Crede-ma, te rog, print;e, n-am vrut sa fac nici o... 



— Aluzie? 0, nici nu ma indoiesc! 

§i prin^ul continua sa rida din toata inima. 

— E foarte bine ca rizi. Inseamna ca e§ti un tinar tare bun la inima, conchise 
generaleasa. 

— Uneori sTnt §i rau, raspunse print;ul. 

— Iar eu sTnt buna, declara deodata sententjios generaleasa, §i, daca vret;i, 
sint totdeauna buna, §i e singurul meu defect, de fapt, pentru ca nu trebuie sa fii 
totdeauna bun. Imi ies din sarite foarte des, uite, ma supar pe ele sau pe Ivan 
Feodorovici mai ales, dar partea proasta e ca sTnt §i mai buna atunci cind ma infurii. 
Adineauri, Tnainte de a fi intrat dumneata, eram suparata §i m-am facut ca nu int;eleg 
nimic §i ca nici nu sint in stare sa pricep ceva. Mi se intimpla de-astea; parc-a§ fi un 
copil. Aglaia mi-a dat o lect;ie; it;i mult;umesc, Aglaie. De altfel, toate astea sint 
mofturi. N-oi fi chiar a§a de grea de cap cum par §i cum ar vrea sa ma prezinte fetele 
mele. Am caracter §i nu prea ma las intimidata. De altfel, vi le spun toate astea fara 
rautate. Aglaie, vino §i ma saruta, a§a... acum destul cu sentimentalismele, o potoli 
ea pe Aglaia, care, dupa ce o saruta pe maica-sa cu foe pe gura, se repezi sa-i sarute 
§i mina. Continua, print;e. Poate ca it;i aminte§ti §i ceva mai interesant decit povestea 
cu magarul. 

- Orice at;i spune, nu int;eleg, interveni din nou Adelaida, cum poate cineva sa 
se apuce a povesti a§a, direct, la comanda. Eu una n-a§ fi in stare. 

- Uite ca print;ul e in stare, pentru ca prin^ul e foarte de§tept, §i-i mai de§tept 
decit tine cel put;in de zece ori, daca nu §i de douasprezece ori. Sint convinsa ca ai s- 
o sim^i §i tu indata. Dovede§te-le-o, prince; continua. Pe magar, de fapt, am putea 
foarte bine sa-l lasam deoparte. Ei, ce ai mai vazut in strainatate, in afara de magar? 

- in orice caz, chiar §i ceea ce a spus despre magar a fost destul de inteligent, 
remarca Aleksandra. Prin^ul a povestit intr-un mod atit de interesant despre boala lui, 
cum datorita unui §oc din afara §i-a revenit §i cum totul a inceput sa-i placa dupa 
aceea. Am fost intotdeauna curioasa sa §tiu cum i§i pierd oamenii mintea §i cum §i-o 
recapata dupa aceea. Mai ales cind toate astea se-ntimpla brusc, pe nea§teptate. 

- Nu-i a§a? Nu-i a§a? se inviora generaleasa. Vad ca nici tu nu dai in gropi, ba, 
uneori, se intimpla sa ai sclipiri de de§teptaciune; hai, ispravi^i odata cu risul! Ai 
ramas, mi se pare, la descrierea naturii elve^iene, prince? A§adar... 

- Am ajuns la Lucerna §i acolo m-au dus sa fac o plimbare pe lac. imi dadeam 
seama cit e de frumos, §i totu§i sim^eam o grea apasare pe suflet. 

- De ce, adica? intreba Aleksandra. 

- Nu §tiu. Dar de cite ori am prilejul sa admir asemenea priveli§ti ale naturii, 
intotdeauna incerc la inceput un sentiment de apasare §i nelini§te; imi place nespus, 
dar ma §i tulbura. De altfel, in acea vreme, eram inca bolnav. 

- In ce ma prive§te, tare a§ vrea sa le vad, spuse Adelaida. §i nu in^eleg, cind 
o sa ne invrednicim §i noi odata sa mergem in strainatate. De doi ani de zile caut in 
zadar un subject de tablou: 

Orientul, sudul, descrise sint de mult... 

... Sugereaza-mi un subject de tablou, prince. 

- Marturisesc ca nu ma pricep deloc la pictura. Dupa mine, cred ca e de ajuns 
sa prive§ti, §i apoi sa pictezi. 

- Tocmai ca nu §tiu sa privesc. 

- Ce tot vorbitji in cimilituri? Nu in^eleg nimic! ii intrerupse Lizaveta 
Prokofievna. Cum vine asta: „Nu §tiu sa privesc?" Ai ochi — n-ai decit sa te ui^i. Daca 



nu §tii sa vezi aici, n-ai sa §tii nici in strainatate. Ia, mai bine poveste§te-ne ce ai 
vazut dumneata acolo, prince. 

- A§a da, e mult mai bine, adauga Adelaida. Ca doar printul in strainatate a 
invatat sa priveasca. 

- De, cum sa va spun... Acolo, de fapt, mi-am cautat sanatatea: daca am 
invatat sa privesc sau nu - asta nu §tiu. Dar un lucru e cert, ca aproape tot timpul m- 
am simtit tare fericit. 

- Fericit! Dumneata §tii sa fii fericit? striga Aglaia. Atunci cum spui ca n-ai 
invatat sa prive§ti? Ai putea sa ne inveti §i pe noi. 

- Chiar a§a, zau, te rugam, invata-ne §i pe noi, o sustinu rizind Adelaida. 

- N-am ce sa va invat, rise la rindul lui §i prin^ul. Cit timp am stat in 
strainatate, n-am parasit aproape deloc satul acela elvetian; rareori mi se intimpla sa 
ies §i ma duceam numai prin imprejurimi; ce a§ putea sa va spun? La inceput, atita 
doar ca nu ma plictiseam; apoi am simtit ca ma refac repede; pe urma am invatat sa 
pretuiesc tot mai mult, din ce in ce mai mult fiecare zi din viata, lucru de care 
devenisem consent. Ma culcam seara plin de multumire, iar dimineata ma sculam §i 
mai fericit. Cauza? E destul de greu de explicat. 

- De aceea nu mai aveai pofta sa te duci nicaieri §i inima nu te imbia la nimic? 
intreba Aleksandra. 

- La inceput, la inceput de tot, ma indemna inima s-o iau din loc §i ma 
simteam cuprins de o mare emotie. Ma gindeam mereu la viata ce ma a§teapta; 
incercam sa-mi intrezaresc destinul; ba erau momente cind ajungeam la o nelini§te 
extrema. §tit;i, exista asemenea momente mai cu seama atunci cind e§ti singur. Era 
acolo o micut;a cascada §i se pravalea aproape vertical, de sus dintr-un munte, un 
§uvoi subtire de apa, zglobiu, spumos; de§i cadea foarte de sus, parea ca e jos de 
tot, se afla la vreo jumatate de kilometru de locuinta noastra §i totu§i aveai impresia 
ca-i numai la cincizeci de pa§i. Noaptea, imi placea sa-i ascult zgomotul; §i, uite, in 
momentele acelea ma cuprindea o mare tulburare. Sau, uneori, mi se intimpla sa ma 
afund singur, ziua in amiaza mare, undeva in munti; de jur-imprejur numai brazi 
inalti, seculari, cu miros imbatator de ra§ina; sus, pe virful unei stinci, strajuiau 
ruinele unui vechi castel medieval; satucul nostru, jos, abia se zarea pierdutin vale; 
soarele sclipitor, cerul adinc albastru, o lini§te nesfir§ita. Ei bine, atunci intr-adevar 
simteam in mine un dor nelamurit, un indemn nostalgic de a porni mai departe, ca la 
o chemare, §i mi se parea ca, daca a§ merge tot inainte, daca a§ strabate dunga 
aceea unde cerul se une§te cu pamintul, a§ afla poate dezlegarea enigmei §i mi s-ar 
infati§a indata o viata noua, de o mie de ori mai tumultuoasa, mai clocotitoare decit a 
noastra; visam un ora§ mare, ca Napoli, plin de palate, de forfota, de viata... §i cite §i 
mai cite nu-mi treceau prin inchipuire. §i intr-o zi am ajuns la ideea ca §i intr-o 
inchisoare poti afla o viata de o bogatie nemasurata. 

- Ideea aceasta laudabila am citit-o la doisprezece ani, in „Crestomatia" mea, 
spuse Aglaia. 

- Toate astea nu-s decit pura filosofie, observa Adelaida, e§ti un filosof §i se 
pare ca ai venit sa ne converte§ti §i pe noi. 

- Poate aveti dreptate, raspunse printul zimbind, imi place in adevar sa 
filosofez §i, cine §tie, poate ca a§ avea §i gindul acesta de a converti... Tot ce se 
poate; nu-i deloc exclus. 

- Iar filosofia dumitale, relua Aglaia, e aidoma cu aceea pe care o profeseaza 
Eulampia Nikolaevna, vaduva de slujba§, care vine pe la noi doar-doar o sa-i pice cite 



ceva. Pentru dinsa, toata problema viet;ii se reduce la ieftinatate; n-are alta grija decit 
sa-§i duca zilele fara mare cheltuiala, nu vorbe§te decit de bani, §i sa nu crezi ca n- 
are, e o prefacuta... La fel §i cu viat;a dumitale de o bogat;ie imensa intr-o inchisoare, 
ba poate §i cu acea fericire de patru ani, la t;ara, pentru care t;i-ai vindut ora§ul 
visurilor - Napoli, §i, pe cit se pare, nu fara beneficii, de§i pe un pret; de nimica. 

— In ce prive§te viat;a in inchisoare, s-ar mai putea sta de vorba, obiecta 
print;ul. Printre bolnavii aflat;i in tratament la profesorul meu, am cunoscut un om 
care a stat intemnit;at doisprezece ani; avea crize dese, iar cind era prea surescitat 
plingea, ba o data a incercat chiar sa se sinucida. Omul acesta mi-a povestit viat;a lui 
din inchisoare. Era foarte trista, dar, va asigur, nu §i o viat;a de nimica. Toate 
impresiile lui se reduceau la prietenia cu un paianjen §i la un copacel ce-i cre§tea sub 
fereastra... Dar sa va povestesc mai bine despre cazul unui alt om, pe care l-am 
intilnit anul trecut. 1 se intimplase ceva cu totul ciudat... Ciudat mai cu seama prin 
faptul ca se intimpla foarte rar. Omul acesta fusese urcat intr-o zi, impreuna cu alt;i 
condamnat;i, pe e§afod §i i se citise sentint;a: era condamnat la moarte prin 
impu§care pentru crima politica. Douazeci de minute dupa aceea, i se anunt;a 
grat;ierea, prin comutarea pedepesei. Darin intervalul dintre cele doua sentint;e, timp 
de vreo douazeci de minute sau cel put;in un sfert de ceas, nefericitul traise cu 
neindoioasa convingere ca peste citeva clipe firul viet;ii lui se va curma pentru 
totdeauna. II ascultam cu un nepotolit interes §i eram atit de dornic sa-i cunosc 
impresiile pe care le-a trait in acele momente, incit ii ceream mereu noi §i noi 
amanunte. I se intiparise in minte totul cu o precizie extraordinary §i spunea ca 
niciodata nu va fi in stare sa uite nimic din cele traite in acele momente. La vreo 
douazeci de pa§i de e§afod, imprejurul caruia stateau solda^ii §i mult;imea, se inal^au 
trei stilpi, pentru ca erau mai mult;i condamnat;i; ii dusera pe primii trei la stilpii 
ace§tia, ii imbracara in ve§mintul mor^ii (ni§te came§oaie lungi, albe), iar pe ochi Ii se 
trasera ni§te bonete, tot albe, ca sa nu vada pu§tile; apoi ii legara de cite un stilp, iar 
in fata fiecaruia se alinia cite un rind de soldati. Cunoscutul meu era al optulea pe 
lista condamnatilor §i deci urma sa fie executat in seria a treia. Un preot, cu o cruce 
in mina, se apropie rind pe rind de fiecare. Asta insemna ca nu le ramasesera decit 
cinci minute de trait, atita tot. El spunea ca cele cinci minute ii parura de o durata 
nesfir§ita, de o bogatie imensa; i se parea ca in aceste cinci minute are de trait atitea 
vieti, incit n-avea nici un rost sa se gindeasca de pe acum la clipa cea din urma §i, ca 
atare, omul se apuca sa-§i faca ultimele dispozp; i§i imparti deci timpul in felul 
urmator: doua minute pentru a-§i lua ramas-bun de la prieteni, doua — ca sa se 
gindeasca la sine insu§i §i-i mai raminea un minut ca sa arunce cea din urma privire 
in jurul sau. i§i amintea perfect ca facuse tocmai aceste trei dispozitii §i exact acest 
calcul. Se despartea de viata la douazeci §i §apte de ani, plin de sanatate §i de 
vigoare. Luindu-§i ramas-bun de la prieteni, i§i amintea ca ii adresase unuia dintre ei 
o intrebare lipsita de orice importanta §i ca a§teptase cu mult interes raspunsul. Apoi, 
dupa ce-§i lua ramas-bun de la prieteni, urmara cele doua minute pe care le 
destinase ca sa se gindeasca la sine !nsu§i. §tia dinainte la ce se va gindi: voia 
anume sa-§i inchipuie cit se poate mai iute §i mai limpede ce va urma; cum vine asta, 
ca, uite, el acum exista, traie§te, iar peste trei minute va fi cu totul altceva sau poate 
altcineva — dar cine anume? §i unde va fi? Pentru toate aceste intrebari, spera sa 
gaseasca raspuns in rastimpul celor doua minute! In apropiere era o biserica §i turla 
aurita a catedralei stralucea in bataia razelor unui soare sclipitor. I§i amintea ca nu 
§i-a putut lua ochii de la aceasta turla scaldata in raze scinteietoare pe care le 



rasfringea; nu se putea desprinde de aceste luciri; i se parea ca ele sint firea cea 
noua cu care el, peste trei minute, se va contopi intr-un fel oarecare... Nesiguranta 
necunoscutului §i oroarea fata de acel ceva nou care va fi §i trebuie sa survina Tndata 
erau insuportabile; dar nimic, spunea el, nu i se paruse in acele clipe mai ingrozitor 
decit gindul continuu: „Dar daca ar fi sa nu mor? Daca ar fi sa ma intorc la viata — 
ce infinit! §i mi-ar apartine in intregime! A§ transforma atunci orice clipita intr-un 
secol, n-a§ pierde nici una macar, a§ dramui cu zgircenie fiecare minut, pentru a nu 
irosi nimic zadarnic!" Spunea ca in cele din urma gindul acesta ii devenise atit de 
nesuferit, atit de chinuitor, incit ar fi vrut sa fie impu§cat cit mai repede. 

Printul se opri brusc; toata lumea a§tepta ca el sa continue §i sa traga o 
concluzie. 

- Ai terminat? intreba Aglaia. 

- Poftim? Da, am terminat, zise printul, smulgindu-se dintr-o ingindurare de o 

clipa. 

- §i pentru ce ai povestit asta? 

- A§a... pentru ca mi-am amintit... venise vorba... 

- E§ti cam eliptic, observa Aleksandra; dumneata, printe, ai vrut, probabil, sa 
demonstrezi ca nici clipita cea mai scurta nu trebuie dispretuita, iar uneori cinci 
minute valoreaza mai mult decit o comoara. Toate acestea sint cit se poate de 
laudabile, dar, daca-mi dai voie, o data ce prietenului dumitale care ti-a povestit 
toate aceste grozavii... i s-a comutat pedeapsa, prin urmare i s-a acordat aceasta 
„viata infinita". Ei bine, ce-a facut el apoi cu aceasta bogatie a lui? A trait „calculind" 
fiecare clipa? 

- A, nu; mi-a spus-o chiar el - caci l-am intrebat §i despre asta - §i mi-a 
marturisit ca n-a trait deloc a§a §i ca, dimpotriva, irosise fara rost multe, multe clipe. 

- Prin urmare, aveti experienta concludenta, care dovede§te ca nu e chip sa 
traie§ti „dramuind" orice clipa. Dintr-un motiv sau altul, dar nu e chip. 

- Da, dintr-un motiv sau altul, dar nu e chip, repeta printul, a§a mi s-a parut §i 
mie... §i totu§i nu-mi vine a crede... 

- Cu alte cuvinte, crezi ca iti vei trai viata mai rational decit toti ceilalti? intreba 

Aglaia. 

- Da, ma gindeam §i la asta uneori. 

- §i te mai ginde§ti §i acum? 

- Da... ma gindesc §i acum, raspunse printul, continuind s-o priveasca pe 
Aglaia cu un zimbet blind §i chiar sfios; dar indata dupa aceea rise iar, uitindu-se 
inveselit la ea. 

- E§ti modest, n-am ce zice! spuse ea aproape enervata. 

- Observ ca sinteti foarte curajoase, de vreme ce puteti ride de asta; pe mine 
insa, cele povestite de acel om m-au impresionat atit de mult, ca dupa aceea le-am 
trait in vis, am visat tocmai acele cinci minute... 

Arunca din nou asupra interlocutoarelor sale o privire grava §i banuitoare 
totodata... 

- Nu cumva sinteti suparate pe mine? intreba el, deodata, cu un aer incurcat, 
dar uitindu-se drept in ochii lor cu aceea§i privire deschisa. 

- Pentru ce? strigara ele mirate. 

- Pentru c-ar putea sa vi se para ca vreau mereu sa va povatuiesc... 

Cuvintele lui stirnira un ris general. 

- Daca sinteti suparate, va rog sa ma iertati, relua printul. Imi dau bine seama 



ca am trait mai put;in decit ap §i mai putin ca oricare altul cunosc viata. Poate ca 
vorbesc uneori intr-un fel foarte ciudat... 

Aid, printul se opri incurcat. 

- Daca spui ca ai fost fericit, inseamna ca n-ai trait mai putin, ci mai mult decit 
ap, §i atunci de ce nu e§ti sincer §i te justifici mereu? nu-l slabea deloc Aglaia, 
vorbind cu severitate. §i nu-t;i face griji, te rog, de faptul ca ai avea aerul sa ne 
povatuie§ti; nu-i cine §tie ce mare triumf pentru dumneata in toate astea. Cu ati- 
tudinea dumitale de resemnare fatalista, poti sa umpli de fericire §i o suta de ani de 
existenta. Dumneata, fie ca ti se arata o execute capitala, fie ca ti se arata degetul 
cel mic, e§ti in stare, §i intr-un caz, §i in celalalt, sa scot;i o idee deopotriva de 
laudabila §i sa mai ramii §i mupimit. In felul acesta se poate trai mult §i bine. 

- De ce te infurii? Nu inteleg, interveni generaleasa, care observase tot timpul, 
atent, chipurile vorbitorilor. §i despre ce anume vorbip de asemenea nu pot pricepe. 
Ce-i cu degetul cel mic §i ce-s prostiile astea? Printul vorbe§te admirabil, numai ca tot 
ce spune e putin cam trist. De ce-l faci sa se descurajeze? Cind a inceput sa ne 
povesteasca, ridea, §i acum uita-te la el ce abatut e. 

- Nu-i nimic, maman. Regret, print;e ca dumneata personal n-ai vazut o 
execute capitala; te-a§ fi intrebat ceva. 

- Ba am vazut o asemenea execute, raspunse prin^ul. 

- Ai vazut? izbucni Aglaia. Ar fi trebuit sa-mi dau seama de asta chiar de la 
inceput. De necrezut! Dar daca ai vazut o execute, cum pot;i sa sust;ii ca in tot acest 
timp ai fost fericit? Spune §i dumneata, n-am eu dreptate? 

- Au fost cazuri de execute in satul dumitale? intreba Adelaida. 

- Am vazut la Lyon, unde m-a dus Schneider. Intimplarea a facut sa asist 
tocmai la o asemenea execute. 

- §i t;i-a placut mult? E foarte instructiv? Edificator? il asalta Aglaia cu 
intrebarile. 

- Nu mi-a placut deloc §i am fost chiar bolnav multa vreme dupa aceea, dar 
marturisesc ca am privit tot timpul ca fascinat, nu puteam sa-mi desprind ochii. 

- Nici eu n-a§ fi putut sa-mi desprind ochii, spuse Aglaia. 

- Nu prea le place acolo cind femeile vin sa priveasca asemenea spectacole; 
numele femeilor care manifesta asemenea curiozitate sint date chiar la gazeta. 

- Vasazica, daca ei socojt ca asta nu-i treaba femeilor, prin insu§i faptul acesta 
vor sa spuna ca-i a barbat;ilor. Ii felicit pentru o astfel de logica. §i dumneata e§ti de 
aceea§i parere, fara indoiala. 

- Poveste§te-ne despre executia la care ai fost martor, o intrerupse Adelaida. 

- A§ prefera sa n-o fac acum... ingaima prin^ul ezitind §i intunecindu-se la 

fata. 

- S-ar zice ca nu te lasa inima sa ne imparta§e§ti §i noua impresiile dumitale, 
strecura malit;ios Aglaia. 

- Nu de asta, ci pentru ca am mai povestit chiar adineauri despre aceasta 
executie. 

- Cui ai povestit-o? 

- Lacheului dumneavoastra, pe cind a§teptam... 

- Care lacheu? intrebara ele in cor. 

- Lacheului cu parul alb §i cu fata ro§cata din anticamera, in timp ce a§teptam 
sa fiu introdus la Ivan Feodorovici. 

- Ciudat! facu generaleasa. 



- Print;ul e democrat, i-o reteza Aglaia. Ei bine, din moment ce ai putut sa-i 
poveste§ti lui Aleksei, cred ca nici pe noi n-ai sa ne refuzi. 

- Vreau sa aud neaparat, starui Adelaida. 

- Adineauri, se intoarse catre ea printul, insufletindu-se din nou (se pare ca el 
se insufletea foarte repede, vadind totdeauna multa incredere in interlocutor), 
adineauri, cind m-ai intrebat de un subject de tablou, mi-a venit intr-adevar in gind 
sa-^i sugerez unul: chipul unui condamnat la moarte in clipa ce precede caderea 
tai§ului ghilotinei, cind el sta inca in picioare pe e§afod, inainte de a-§i pune capul pe 
butuc. 

- Cum! Chipul? Numai chipul? Tntreba Adelaida. Ar fi un subject ciudat, §i ce 
tablou ar fi acela? 

- Nu §tiu. §i de ce adica sa nu fie? insista printul cu vioiciune. Am vazut nu de 
mult, la Basel, un tablou asemanator. A§ vrea sa vi-l descriu... Am sa va povestesc 
intr-o zi... M-a impresionat adinc. 

- Tabloul acela din Basel ai sa ni-l descrii negre§it alta data, spuse Adelaida, 
dar acum lamure§te-ma in privinta tabloului executiei. Poti sa mi-1 descrii §i sa-mi 
spui cum it;i inchipui dumneata ca ar putea fi realizat? Sa zugravesc pur §i simplu 
numai fata condamnatului? §i ce fel de expresie avea? 

- Exact cu un minut inaintea mortii — se grabi sa inceapa printul cu toata 
ardoarea, lasindu-se indata furat de amintiri §i uitind, pare-se, cu totul de ceea ce-l 
inconjura - adica in momentul cind condamnatul, dupa ce a urcat treptele scaritei, a 
pus piciorul pe e§afod, in clipa aceea el §i-a intors ochii spre mine; i-am privit fata §i 
am inteles totul... De altfel, cum se poate povesti a§a ceva!? A§ fi vrut grozav ca 
dumneata sau altcineva sa redea pe pinza acest moment! Dar mai bine dumneata, 
dumneata s-o faci! M-am ginditinca atunci ca ar fi fost foarte util un asemenea 
tablou. §titi, ar trebui sa apara in el tot ce a fost mai-nainte, absolut tot. Era in 
inchisoare §i nu-§i a§tepta executia decit cel mai devreme peste o saptamina; i§i 
facuse, nu §tiu cum, socoteala ca formalitatile au sa mai dureze, ca hirtiile vor mai 
intirzia pe undeva §i astfel o sa mai treaca o saptamina. §i deodata, nu se §tie prin ce 
imprejurare, durata acestei proceduri a fost scurtata. La ora cinci dimineata dormea 
inca. Era sfir§itul lui octombrie; la ora cinci e inca frig §i intuneric. Insotit de gardian, 
directorul inchisorii intra §i-l zgiltiie u§urel de umar; el se ridica sprijinindu-se intr-un 
cot §i da cu ochii de flacara felinarului: „Ce este?" — „La ora zece, executia." inca 
buimac de somn, nu-i vine a crede, incearca sa-i convinga ca ordinul de execute va 
veni abia peste o saptamina, dar dupa ce se dezmetice§te complet, i§i curma brusc 
vorba. A§a mi s-a povestit. Pe urma, cica, ar fi zis: „E greu, totu§i, a§a, deodata..." 
Apoi tacu iar §i nu mai scoase nici un cuvint. Cele trei-patru ore care urmeaza dupa 
aceea se scurg cu pregatirile de rigoare: vizita preotului, dejunul, la care i se aduce 
de data aceasta carne, vin §i cafea (ca sa vedeti ce ironie! Cita cruzime! §i totu§i 
oamenii ace§tia procedeaza a§a dintr-un imbold curat, fiind sincer convin§i in 
naivitatea lor ca fac un act de omenie); urmeaza apoi toaleta (§titi, probabil, ce- 
nseamna toaleta unui condamnat la moarte?) §i, in sfir§it, omul este scos §i dus in 
ora§, la e§afod... Ma bate gindul ca in acele clipe, in timp ce era transportat spre 
e§afod, i se parea ca mai are inca mult de trait. §i poate ca in acest ultim drum i§i 
spunea in gind ca mai are de trait o ve§nicie intreaga: „Mai sint inca trei strazi de 
strabatut, e vreme destula inainte. Cind voi ajunge la capatul strazii acesteia, imi mai 
ramine una, apoi a treia, unde e o brutarie pe partea dreapta... Mai e destul pina s- 
ajungem acolo!". Imprejur, o multime zgomotoasa, zece mii de capete, zece mii de 



perechi de ochi. Trebuie sa suporti totul §i mai ales gindul: „Sint acolo zece mii §i nici 
unul dintre ei nu va fi executat, numai eu voi muri!". Ei bine, astea sint preliminariile. 
0 scarita duce pina la ghilotina; inainte de a urea, condamnatul izbueni in plins, §i era 
doar un om in toata firea, care nu §tia ce-i aia frica; a fost, se spune, un mare 
criminal. II insotea un preot, care nu-l parasea nici pentru o clipa; a mers cu el §i in 
caruta §i-i tot vorbea intruna; ma indoiesc ca nenorocitul sa fi auzit ce spune, §i chiar 
daca incerca sa-l asculte, cred ca dupa al treilea cuvint nu mai era in stare sa 
inteleaga nimic. Sint sigur ca in realitate a§a se intimpla. §i iata ca incepu sa urce 
scarita; lanturile de la picioare Tl sileau sa faca pa§i mici. Preotul, un om de§tept, se 
vede, inceta sa-i mai vorbeasca §i-i intindea numai crucea s-o sarute. In timp ce urea 
treptele, condamnatul era foarte palid, iar cind a pus piciorul pe e§afod §i s-a oprit, 
chipul lui se facu alb ca varul, dar absolut ca varul. Imi inchipui ca picioarele-i 
tremurau, se indoiau, se intepeneau anchilozate, §i-i venea greata, ca §i cum i se 
puneau noduri in git, care-1 inecau §i-i provocau ni§te spasme in stomac. At;i avut 
vreodata senzatia asta, intr-un moment de mare spaima, cind mintea i§i pastreaza 
luciditatea, dar ramine absolut inerta? Mie mi se pare ca, daca, de pilda, te treze§ti 
brusc in fata unei primejdii inevitabile, care-ti aduce pieire sigura, sa zicem ca se 
darima casa peste tine, simti deodata o nevoie irezistibila de a te lasa jos, de a 
inchide ochii intr-o a§teptare resemnata — fie ce-o fi!... §i iata, anume cind a inceput 
aceasta slabiciune, preotul cu un gest grabit ii duse crucea la buze - o cruce mica de 
argint, cu patru brate, ca la catolici - , gest pe care-1 repeta des, aproape in fiecare 
frintura de minut. §i in momentul cind crucea ii atingea buzele, condamnatul 
deschidea ochii §i se mai inviora parca pentru citeva clipe §i din nou picioarele i se 
puneau in mi§care. Saruta crucea avid, in graba, ca §i cum, zorit fiind la drum lung, 
ar fi cautat sa-§i faca niscaiva rezerve, a§a, pentru orice eventualitate; ma indoiesc 
insa ca in acele clipe o facea sub impulsul unui sentiment religios. §i tot a§a pina cind 
il ingenuncheara in fata butucului... Curios, dar rareori se-ntimpla ca in aceste ultime 
secunde un condamnat sa le§ine! Dimpotriva, mintea inregistreaza cu o iuteala 
extraordinara §i lucreaza, banuiesc, intens, ca un mecanism in plina actiune; imi 
inchipui ca tot felul de ginduri rasar §i navalesc, invalma§indu-se, intrerupindu-se, tot 
frinturi, crimpeie, nici unul inchegat, ba unele poate ridicole de tot §i cu totul 
absurde: „Uite, asta care se uita drept la mine - are un neg pe frunte... Calaului i-a 
ruginit nasturele de jos de la haina..." §i in acela§i timp intelegi totul, retii totul; 
exista mai cu seama un punct care te obsedeaza §i n-ai cum sa-l uiti, a§a incit nici 
cuno§tinta nu poti sa ti-o pierzi - §i totul converge §i se invirte in jurul acestui punct. 
§i cind te ginde§ti ca a§a continua pina la ultimul sfert de secunda, cind gitul e pe 
butuc, §i a§teapta, §i... $tie, §i deodata aude deasupra-i lunecarea hir§iita a tai§ului! 
Asta nu se poate sa nu auzi! Eu, dac-a§ fi stat cu capul pe butuc, a§ fi ascultat 
anume §i a§ fi auzit. Poate ca nu dureaza decit a zecea parte dintr-o clipita, dar nu se 
poate sa nu auzi! Mai exista inca §i astazi unele pareri care sust;in ca, poate, capul, 
dupa ce a fost retezat §i desprins de corp, §tie, poate, timp de o secunda, ca a fost 
taiat §i s-a rostogolit - ce judecata! Dar daca-s cinci secunde §i nu una!... Ar trebui sa 
infat;i§ezi e§afodul in a§a fel ca sa se vada in prim-plan §i foarte deslu§it numai ultima 
treapta de sus a scarit;ei; condamnatul a §i pus piciorul pe ea; picteaza-i capul, fata 
alba ca varul; preotul ii intinde crucea, condamnatul i§i tuguie avid buzele invinetite 
§i prive§te, §i... §tie totul. Crucea §i capul — acesta e tabloul; preotul, calaul §i cele 
doua ajutoare ale sale, apoi, mai jos, citeva capete §i perechi de ochi din multime - 
toate astea se pot lasa pe planul al treilea, oarecum in clarobscur, ca elemente acce- 



sorii... Cam a§a Tmi inchipui ca ar trebui sa arate tabloul... Print;ul tacu §i le privi pe 
rind. 

- Da, fire§te, asta nu prea seamana a resemnare fatalista, murmura 
Aleksandra ca pentru sine. 

- Acum sa ne poveste§ti cum ai fost indragostit, spuse Adelaida. Prin^ul o privi 
cu mirare. 

- Asculta, relua tinara fata cu o graba neobi§nuita pentru ea, mi-ai fagaduit sa 
vorbe§ti despre tabloul pe care l-ai vazut la Basel. Acum insa vreau sa te aud 
povestindu-ne cum ai fost indragostit; nu incerca sa negi, sint convinsa ca ai fost 
indragostit. §i-apoi, dumneata, cum incepi sa poveste§ti ceva, incetezi sa mai fii 
filosof. 

- §i cum termini de povestit, te ru§inezi parca de faptul ca te-ai lasat ispitit sa 
poveste§ti, observa deodata Aglaia. Pentru ce? 

- Prostii! spuse generaleasa, uitindu-se cu indignare la Aglaia. 

- Intr-adevar, e o reflect;ie nu prea inteligenta, o sust;inu Aleksandra. 

- N-o crede, prince, i se adresa generaleasa, o face intr-adins, dintr-un fel de 
incapa^inare; in realitate, nu-i chiar a§a de prost crescuta; sa nu-t;i inchipui cine §tie 
ce, pentru ca se leaga de dumneata. Or fi pus iar ceva la cale; altminteri, sint 
convinsa ca te-au indragit. Le cunosc eu dupa expresia fet;ei. 

- §i eu le-am ghicit pe fiecare dupa figura, raspunse print;ul, accentuindu-§i 
cu tile vorbele. 

— Cum asta? intreba Adelaida curioasa. 

— Ce §tii despre noi? ii tinura isonul §i celelalte doua surori. Dar prin^ul ramase 
tacut §i ginditor; fetele a§teptau raspunsul. 

— Va spun mai tirziu, zise el incet §i pe un ton grav. 

— Hotarit lucru, dumneata vrei sa ne faci curioase, striga Aglaia, §i ce aer 
solemn! 

— Fie §i a§a, se agita iara§i Adelaida; dar daca e§ti un atit de bun fizionomist, 
fara indoiala ca ai fost §i indragostit; prin urmare am ghicit. Poveste§te-ne a§adar. 

— Nu am fost indragostit, raspunse prin^ul cu acela§i ton lini§tit §i serios; eu... 
am fost fericit intr-altfel. 

— Dar cum, in ce fel? 

— Bine, o sa va povestesc, spuse prin^ul cuprins parca de o adinca 
ingindurare. 

VI 

- Ma uit acum la dumneavoastra, incepu el intr-un tirziu, cum ma privit;i cu 
atita curiozitate, incit, daca n-a§ satisface-o pe loc, at;i fi in stare sa va supara^i pe 
mine. Glumesc, fire§te, se grabi el sa adauge zimbind. Acolo... in sat erau mult;i copii, 
o droaie de §colari. N-a§ putea spune ca-i invatam, a - nu! il aveau pentru asta pe 
invatatorul Jules Thibaud; ii mai inva^am §i eu cite ceva, daca vret;i, dar mai ales imi 
placea sa ma aflu in mijlocul lor, §i a§a imi petrecui intre ei tot;i cei patru ani cit am 
stat acolo. N-aveam nevoie de nimic altceva. Le spuneam tot, nu le tainuiam nimic. 
in cele din urma, paring incepura sa se arate nemult;umit;i, pentru ca micut;ii nu mai 
puteau fara mine §i se adunau mereu in juru-mi, iar invat;atorul deveni cel mai mare 
du§man al meu. Mi-am facut mult;i du§rnani acolo, §i tot numai din cauza copiilor. 

Pina §i Schneider m-a dojenit pentru asta. §i de ce le-a fost atita teama? Copilului 



pot;i sa-i spui tot. M-a mirat intotdeauna ideea gre§ita pe care adup §i-o fac despre 
copii; ce put;in ii cunosc §i-i int;eleg chiar §i paring in§i§i! Nu trebuie sa le ascundem 
nimic copiilor sub pretext ca sint inca mici §i ca la virsta lor e prea devreme sa 
cunoasca unele lucruri. Ce trista §i nenorocita mentalitate! §i cTt de bine i§i dau 
seama copiii ca paring lor ii considera drept ne§tiutori §i inapti sa int;eleaga, cTnd in 
realitate ei int;eleg totul! Oamenii mari nici nu banuiesc ca pina §i in chestiunile cele 
mai dificile copilul poate da un sfat de o extrema important^. 0, Doamne! Cind vezi 
pasaruica asta micut;a §i dragala§a ca se uita la tine cu ochi plini de incredere §i 
a§teptare fericita, cum sa nu-t;i fie ru§ine s-o in§eli! Ii numesc pitulici, pentru ca 
pasarelele sint cele mai bune vietat;i din cite exista pe lume. De fapt, toata supararea 
din sat impotriva mea a inceput din alta cauza... CTt despre Thibaud, la el era pur §i 
simplu invidie; Tncepu mai intii prin a clatina din cap, mirindu-se cum de pricepeau 
copiii tot ce le spuneam eu, §i aproape ca nu int;elegeau deloc cele ce le spunea el; 
pe urma se apuca sa rida de mine cind ii spusei ca, de fapt, noi amindoi n-o sa-i 
invatam nimic, ci avem de invatjat multe de la ei. §i cum de a putut sa ma invidieze §i 
sa ma calomnieze, cind el insu§i traia in mijlocul copiilor?! Contactul cu copiii e a§a 
de inviorator... Apropierea lor i^i vindeca sufletul... Acolo, in sanatoriu, printre 
bolnavii profesorului Schneider, se afla un om extrem de nenorocit. Nu §tiu daca 
poate exista o nenorocire mai mare decit asta. Fusese internat pentru a fi tratat de 
alienare mintala; dupa parerea mea insa nu era nebun, atita doar ca suferea groaznic 
— asta era toata boala lui. §i dac-at;i §ti ce devenira pentru el, catre sfir§it, copiii 
no§tri... Dar despre bolnavul acesta mai bine sa va spun mai pe urma; acum am sa 
va povestesc numai de unde §i cum s-a pornit zizania. La inceput, copiii se cam 
fereau de mine. Nu eram nici pe departe de seama lor, de felul meu sint §i cam greoi 
in mi§cari §i foarte neindeminatic; §tiu de asemenea ca sint §i urit... pe deasupra mai 
eram §i strain, intii rideau §i i§i bateau joc de mine, apoi incepura sa arunce chiar cu 
pietre in urma mea, dupa ce m-au surprins sarutind-o pe Marie. §i n-am sarutat-o 
decit o singura data... Nu, nu ridet;i, se grabi prin^ul sa le previna zimbetele, nu era 
nici pomeneala de dragoste. Dac-at;i §ti ce fiinta nenorocita era aceasta fata, cred ca 
vi s-ar rupe inima de mila, ca §i mie. Era de acolo din sat §i locuia cu mama ei batrina 
intr-o casuta veche, darapanata, o cocioaba luminata de doua ferestruici... La una 
dintre aceste ferestruici, intr-o despar^itura de scinduri, batrina vindea diferite 
marunt;isuri ieftine: at;a, §ireturi, t;igari, sapun, §i cu asta se t;inea, caci era suferinda, 
cu picioarele mereu umflate §i nevoita sa stea mai mult pironita locului. Marie avea 
douazeci de ani, era slabuta §i plapinda; cu toate ca ftizia se cuibarise de mult timp 
in pieptul ei §ubred, ea continua sa munceasca de dimineat;a pina-n seara, 
angajindu-se cu ziua la munci grele prin case, unde freca podelele, spala rufe, 
matura curdle, dadea de mincare vitelor. Un comis-voiajor francez o seduse §i o lua 
cu el, iar dupa o saptamina o parasi. Lasata pe drumuri, ea se intoarse acasa, cerind 
de pomana de-a lungul §oselelor; ajunse murdara, in zdren^e, cu papucii rupti; 
mersese pe jos o saptamina intreaga, dormind pe cimp, de unde se alesese cu o 
raceala puternica; picioarele ii erau insingerate, miinile umflate §i pline de degeraturi 
§i de crapaturi. De altfel, nici inainte nu era frumoasa; numai ochii ii avea blinzi, plini 
de bunatate §i nevinova^ie. Era nemaipomenit de tacuta. intr-o zi, inca inainte de a i 
se intimpla asta, lucrind la ceva, ea incepu deodata sa ante, §i-mi amintesc ca tot;i 
cei din jur ramasera uluit;i §i pufnira in ris: „Marie cinta! Ce spui? Auzi^i, Marie cinta!" 
Ea se ru§ina grozav §i de-atunci nimeni n-o mai auzi scotjind un sunet. 

Pe atunci lumea se mai purta cu ea destul de omenos, ba §i cu destula 



bunavoint;a; dar cind se intoarse bolnava §i zdrentaroasa, nimeni nu avu fata de 
dinsa nici un pic de mila. Ce cruzi sint oamenii in asemenea imprejurari! Ce 
mentalitate ingusta §i incuiata, ce concept inapoiate au ei in aceasta privin^a! Prima 
a fost maica-sa, care i§i intimpina fata cu ura §i dispret;: „M-ai facut de risul lumii". §i 
tot ea a fost cea dintii care o expuse insultelor multimii; cind se raspindi in sat vestea 
ca s-a intors Marie, batrini, copii, femei, fete tinere - toata lumea alerga s-o vada; 
aproape tot satul, minat de curiozitate, navali in cocioaba batrinei. Marie, lihnita de 
foame, cu imbracamintea zdrentuita, zacea pe jos, la picioarele batrinei, §i plingea 
amarnic. In fata multimii adunate, ea i§i acoperi fata cu paru-i rava§it §i-§i lipi fruntea 
de podea. Toata lumea se uita la dinsa ca la un monstru; batrinii o injurau, tinerii i§i 
bateau joc, femeile o ocarau §i se uitau cu scirba la ea, ca la un paianjen hidos. 
Maica-sa a ingaduit toate astea, ba chiar ii aproba §i incuraja dind din cap, §i era 
doar bolnava rau batrina in acea vreme, aproape pe moarte; la vreo doua luni dupa 
aceea a §i murit; §i, cu toate ca §tia ca i se apropie sfir§itul, nu s-a gindit nici pina in 
ultimul moment sa se impace cu fiica ei, nu-i adresa nici un cuvint, o trimitea sa se 
culce in tinda §i o lasa nemincata. In fiecare zi trebuia sa-§i imbaieze picioarele 
bolnave in apa calda; Marie i le spala §i o ingrijea; batrina ii primea serviciile fara sa-i 
adreseze un cuvintel, macar o vorba de mingiiere. Marie suporta totul cu resemnare, 
§i mai tirziu, dupa ce am cunoscut-o, am putut sa observ ca ea insa§i aproba toate 
astea §i se considera fiinta cea mai netrebnica. Atunci cind batrina cazu la pat, 
femeile din sat venira s-o ingrijeasca pe rind, dupa obiceiul locului. Dar Marie nu mai 
capata de mincare deloc; toti in sat o alungau cu ocari §i nimeni nu-i mai dadea de 
lucru ca altadata. Oricine se socotea in drept s-o improa§te cu noroi, iar barbatii nici 
n-o mai considerau drept femeie §i-i spuneau fel de fel de scirnavii. Citeodata, foarte 
rar, cind se imbatau duminica, ii mai aruncau cite un gologan in bataie de joc; Marie 
ii aduna de jos tacuta. inca de atunci incepuse sa scuipe singe. Cu timpul, 
imbracamintea i se zdrentuise intr-atit, ca de ru§ine, nu mai indraznea sa se arate in 
lume; desculta umbla inca de la intoarcerea ei in sat. Cam pe atunci, copiii de la 
§coala - erau in total peste patruzeci - incepura sa se tina dupa dinsa cete-cete, 
necajind-o §i chiar aruneind in ea cu noroi. Fata se ruga de pastorul satului s-o lase 
sa-i pazeasca cireada, dar el o alunga. Totu§i, ea se duse a doua zi cu cireada §i tot 
a§a §i in zilele urmatoare. In curind, pastorul incepu sa-§i dea seama de folosul pe 
care-1 avea de pe urma ei §i n-o mai alunga; ba uneori ii dadea §i de mincare din 
ceea ce raminea de la prinzul sau, nitica brinza §i piine. Socotea ca prin asta 
savir§e§te un mare act de bunavoint;a §i milostenie. Cind batrina ei mama muri, 
preotului nu-i fu ru§ine s-o be§teleasca pe Marie in mod public, in plina biserica. 
Imbracata in zdrentjele ei mizerabile, ea statea in fata sicriului §i plingea. Se adunase 
multa lume ca s-o vada cum o sa plinga §i o sa mearga dupa co§ciug. Pastorul, om 
tinar inca, a carui ambitie era sa devina mare predicator, se adresa multimii, aratind- 
o pe Marie: „Iata cine a pricinuit moartea acestei femei respectabile (§i nu era 
adevarat, caci batrina cazuse bolnava cu vreo doi ani in urma). Uitati-va la ea, e in 
fata voastra §i nu indrazne§te sa-§i ridice ochii, pentru ca a fost stigmatizata de 
degetul Domnului; iat-o desculta §i zdrentaroasa, pilda vie, ca sa ia aminte toate 
acelea care-§i pierd virtutea. §i cine este ea? E chiar fiica decedatei" §i a§a mai 
departe. E de necrezut, poate, dar mir§avia asta le-a placut aproape tuturor. ...Aici 
insa lucrurile luara ointorsatura cu totul nea§teptata: intervenira copiii, luind 
apararea nenorocitei, caci in timpul acela, copiii erau de-acum de partea mea §i 
incepusera s-o iubeasca pe Marie. lata cum s-a intimplat. Doream s-o ajut cu ceva pe 



biata nenorocita. l-ar fi prins bine ni§te bani, dar acolo, in Elvetjia, n-am avut 
niciodata o para. In schimb, aveam la mine un ac de cravata cu diamant §i I-am 
vindut unui telal ambulant care-§i facea negustoria umblind din satin sat. Imi dadu 
opt franci pe ac, care valora pe pu^in patruzeci. Multa vreme n-am putut sa dau cu 
ochii de Marie singura. In sfir§it, o gasii afara din sat, pe o carare ce ducea sus pe 
munte. In dosul unui copac, i-am dat cei opt franci, sfatuind-o sa-i cheltuiasca cu 
socoteala, pentru ca n-o sa mai pot sa-i dau ap. Apoi am sarutat-o §i i-am spus sa 
nu-§i inchipuie ca umblu cu vreun gind rau §i ca o sarut nu pentru ca a§ fi indragostit 
de dinsa, ci pentru ca mi-e mila, §i ca n-am socotit-o vinovata chiar de la inceput, ci 
numai o fiinta nefericita. A§ fi vrut tare mult sa-i spun cuvinte de mingiiere pornite 
din inima, s-o conving ca nu trebuie sa se socoata atit de nenorocita in fata celorlalti. 
Dar ea mi se pare ca nu m-a inteles. Mi-am dat seama de asta imediat, de§i a stat tot 
timpul tacuta in fata mea, cu ochii in pamint §i ru§inindu-se grozav. Cind am 
terminat, imi saruta mina; i-am prins-o indata pe a ei §i am vrut sa i-o sarut, dar §i-o 
trase iute. Aici ne surprinsera copiii, o ceata intreaga; pe urma am aflat ca ei se 
tineau de multa vreme dupa mine, incepura sa fluiere, sa bata din palme §i sa rida. 
Marie o lua la fuga. Am vrut sa le spun ceva, sa le vorbesc, dar dadura sa arunce cu 
pietre in mine. In aceea§i zi aflara cu to^i, §tia tot satul, §i toate se sparsera iara§i in 
capul sarmanei Marie; le devenise §i mai nesuferita. Auzisem chiar spunindu-se ca 
fusese vorba sa i se dea o pedeapsa, dar, slava Domnului, nu s-a ajuns pina acolo; 
copiii insa n-o mai lasara deloc in pace; o necajeau §i mai mult §i aruncau cu noroi in 
ea; ca sa scape de ei, sarmana o lua la fuga pierzindu-§i rasuflarea §i inecindu-se in 
tuse, dar ei se t;ineau scai dupa dinsa, urlind §i fluierind. Intr-o zi, era cit pe ce sa sar 
la ei cu bataia. Pe urma incercai sa-i fac sa in^eleaga; le vorbeam in fiecare zi, de cite 
ori ii intilneam. Uneori, se opreau §i ma ascultau, de§i continuau s-o injure. Le-am 
povestit cit era de nenorocita; curind au incetat s-o mai insulte §i, zarind-o, se depar- 
tau in tacere. Incetul cu incetul, incepura sa intre in vorba cu mine. Nu le-am ascuns 
nimic; le-am povestit totul. De data aceasta ma ascultara cu multa aten^ie §i in 
curind se aratara intelegatori §i milo§i fata de Marie. Unii din ei, cind o intilneau, o 
salutau prietenos; oamenii de-acolo, cind se intilnesc, de obicei i§i dau buna ziua — 
indiferent daca sint cunoscuti sau nu — i§i scot palaria sau se inclina sau fac o 
mi§care din cap §i-§i spun cuvinte de salut. Imi inchipui cit de mirata a fost Marie, 
intr-o zi, doua fetite facura rost de cite ceva de-ale mincarii §i-i dusera ei, pe urma 
venira sa-mi spuna ca pe Marie o podidise plinsul §i ca acum ele o iubesc mult de tot. 
In curind, toti copiii au indragit-o pe Marie §i in acela§i timp ma indragira dintr-o data 
§i pe mine. Veneau mereu la mine, rugindu-ma sa le povestesc cite ceva; se pare ca 
povesteam frumos, deoarece le placea sa ma asculte. §i, de fapt, tot ce-am invatat §i 
am citit eu acolo in trei ani a fost pentru a avea ce sa le povestesc copiilor. Cind, 
dupa aceea, toata lumea porni sa ma invinuiasca, chiar §i Schneider, pentru faptul ca 
le vorbesc copiilor ca unor oameni mari §i nu le ascund nimic, le raspundeam ca e o 
ru§ine sa-i minti, ca, oricit s-ar cauta sa li se ascunda, copiii tot vor afla ceea ce vor 
sa §tie, dar o vor afla denaturat §i poate intr-un sens murdar, pe cind de la mine vor 
§ti numai adevarul, care nu va tulbura seninatatea sufletului lor curat. E de ajuns 
numai sa-§i aduca aminte fiecare de propria lui copilarie ca sa vada ca am dreptate. 
Dar ei n-au fost de acord cu mine... 0 sarutasem pe Marie cu doua saptamini inainte 
de a fi murit batrina ei mama, intre timp se petrecura cele ce v-am povestit acum §i 
toti copiii erau de partea mea cind pastorul i§i tinu predica lui de infierare impotriva 
lui Marie. Le-am povestit §i explicat fapta pastorului; ei toti se suparara, ba unii 



dintre ei fura atit de indignatji, TncTt aruncara cu pietre in ferestrele casei lui, 
spargindu-i geamurile. l-am oprit, pentru ca asta era de-acum o fapta rea, dar in sat 
s-a §tiut totul numaidecit §i atunci se dezlant;uira impotriva-mi ca le stric copiii. 

Paring mai constatara pe urma ca tot;i copiii t;ineau mult la Marie §i asta-i sperie 
grozav. Dar Marie era deja fericita. Copiilor li se interzisese sa mai dea ochii cu ea, 
dar ei se duceau s-o vada pe ascuns, la locul unde pa§tea cireada, cam la o jumatate 
de versta de la marginea satului; Ti aduceau cite ceva bun de mincare, iar unii veneau 
numai ca s-o imbrat;i§eze, s-o sarute §i sa-i spuna doar atit: Je vous aime. Marie! 

Apoi o luau in goana mare inapoi. Marie se simt;ea cople§ita de aceasta nea§teptata 
fericire, la care nici nu indraznise vreodata sa viseze; ii era §i ru§ine §i se bucura in 
acela§i timp. Dar copiii, §i mai ales fetitele, se duceau anume s-o vada ca sa-i spuna 
ca o iubesc §i ca eu le vorbesc mereu de dinsa. l-au mai spus ca le-am povestit toata 
istoria ei §i ca de aceea tot;i copiii o iubesc §i ii doresc sa fie fericita §i ca o vor iubi 
intotdeauna. Pe urma alergau la mine, fericite §i grijulii, sa-mi spuna c-o vazusera pe 
Marie §i ca ea imi trimite salutari. Seara, ma duceam la cascada; acolo era un loc cu 
totul ferit dinspre sat, strajuit de plopi; in locul acela, catre seara, se adunau ei tot;i, 
unii chiar pe ascuns. Pare-se ca dragostea mea pentru Marie ii incinta nespus §i 
acesta a fost singurul lucru in privint;a caruia i-am in§elat in tot timpul §ederii mele 
acolo; i-am lasat sa creada ca sint indragostit de Marie, ca o iubesc, cu toate ca nu-i 
purtam decit un sentiment de profunda compatimire. Banuiam ca ar fi ramas tare 
dezamagit;i daca totul nu se adeverea a fi exact a§a cum i§i inchipuisera §i hotarisera 
ei; de aceea, prin tacerea mea complice le intaream credint;a ca mi-au ghicit taina. §i 
cita ginga§ie §i sensibilitate delicata izvorau din inimile acestea micut;e! Li s-a parut, 
de pilda, ca este cu neputin^a ca bunul lor Leon s-o iubeasca atit pe Marie, iar Marie 
sa fie a§a de prost imbracata §i chiar descul^a. §i ce sa vedet;i: i-au facut rost de 
pantofi, de ciorapi, de lenjerie §i chiar de o rochie. La ce anume §iretlicuri au recurs 
— nu §tiu; toata ceata a pus umarul. Cind ii intrebam despre asta, rideau fericit;i §i se 
stirnea un haz mare, iar feti^ele bateau din palme §i ma sarutau. Din cind in cind, ma 
duceam §i eu s-o vad pe Marie pe furi§. Starea ei se agravase §i aproape ca nu mai 
putea sa umble. in cele din urma, inceta serviciul la pastor, de§i se mai ducea in 
fiecare dimineat;a cu cireada la cimp. Se retragea intr-un loc§or ferit de priviri, se 
a§eza rezemindu-se de o stinca §i sta a§a, aproape nemi§cata, pina cind cireada 
pornea inapoi spre sat. Sleita de puteri, respirind din greu, i§i petrecea toata ziua 
intr-un fel de toropeala, cu ochii inchi§i, cu capul sprijinit de stinca; fata ii devenise 
livida, numai piele §i os, ca la un schelet, broboane de sudoare ii acopereau fruntea 
§i timplele. In starea asta o gaseam intotdeauna. Veneam acolo numai pentru citeva 
clipe, caci nu voiam sa ma vada nimeni. Cum ma apropiam, Marie tresarea, 
deschidea ochii §i-mi prindea miinile ca sa le sarute. Nu ma opuneam, fiindca imi 
dadeam seama ca era singura ei fericire. Tot timpul cit stateam acolo tremura §i 
plingea; e drept ca de vreo citeva ori se stradui sa-mi spuna ceva, dar era greu de 
deslu§it vorbele ei. Parea ie§ita din min^i, intr-atit era de tulburata, ca intr-un fel de 
extaz. Uneori ma inso^eau §i copiii. De obicei, in asemenea cazuri ramineau la 
oarecare distant, stind de straja §i pazindu-ne parca, nici ei nu §tiau de cine §i de 
ce. §i asta le facea o deosebita placere. Dupa ce plecam, Marie raminea iara§i 
pironita pe locul ei, cu ochii inchi§i, cu capul sprijinit de stinca, lasindu-se poate in 
voia unui vis. Intr-o dimineat;a n-a mai fost in stare sa iasa ca de obicei cu cireada §i 
a ramas acasa, in casut;a ei pustie. Copiii aflara indata §i aproape tot;i venira in ziua 
aceea s-o viziteze; zacea in pat §i n-avea pe nimeni linga dinsa. Timp de doua zile, 



copiii o ingrijira singuri, cu rindul. Pe urma, cind se duse vestea in sat ca Marie era 
pe moarte, citeva batrine venira cu schimbul la capatiiul ei. Oamenii din sat se pare 
ca fura §i ei cuprin§i de mila pentru biata Marie; in orice caz, nimeni nu mai oprea 
copiii sa se apropie de dinsa §i nu-i mai ocara ca inainte. Bolnava zacea intr-o 
continua toropeala, dar somnul ei era agitat §i tu§ea ingrozitor. Batrincle nu mai 
lasara copiii sa intre in odaie, dar cei mici alergau pentru o clipa doar la fereastra ei 
ca sa-i spuna: Bonjour, notre bonne Marie. §i ea, cum ii zarea ori le auzea glasul, se 
inviora deodata §i, net;inind seama de indemnurile batrinelor, incerca sa se ridice 
rezemindu-se intr-un cot §i le mult;umea din cap micilor sai prieteni. Copiii continuau 
sa-i aduca bunatat;i, dar ea nu mai putea minca. Mupimita lor, va asigur, muri 
aproape fericita. Mult;umita lor, i§i uita soarta amara, primind parca de la ei iertare, 
pentru ca pina la ultima suflare a fost stapinita de gindul ca e o mare pacatoasa. Ca 
ni§te pasarele in zbor apareau la ferestrele ei, strigindu-i in fiecare dimineat;a: „Nous 
t'aimons. Marie”. Moartea nu intirzie mult. Crezusem ca va mai rezista o vreme. in 
ajunul mort;ii, inainte de a apune soarele, m-am dus s-o vad; ma recunoscu, §i atunci 
i-am strins mina pentru cea din urma oara; cit era de uscata mina asta! Iar a doua zi 
diminea^a venira sa-mi spuna ca Marie a murit. De data aceasta, nimeni n-a mai fost 
in stare sa-i impiedice pe copii; ei singuri impodobira sicriul cu flori §i-i pusera o 
cununa pe cap. La biserica, pastorul nu mai tuna impotriva aceleia pe care, vie, o ter- 
felise. De altfel, venisera la inmormintare doar cit;iva curio§i. Darin clipa cind trebuia 
ridicat sicriul, tot;i copiii se repezira sa-l duca §i, fiindca n-aveau destula putere, 
sprijineau cit puteau cu minutele lor, cautau sa ajute pe de laturi, alergind dupa 
sicriu cu obrajii scaldat;i in lacrimi. De atunci, mormintul lui Marie a devenit obiectul 
grijii lor permanente; de jur-imprejur au sadit trandafiri §i in fiecare an, mereu, il 
impodobesc cu flori. Dar tot de la inmormintarea aceea mi se trag §i hula, §i prigoana 
satului intreg, pornit impotriva mea din pricina copiilor. Instigatorii principali erau 
pastorul §i invat;atorul. Copiilor li s-a interzis categoric sa se mai intilneasca cu mine, 

§i Schneider i§i lua chiar obligat;ia sa vegheze ca sa nu se mai intimple acest lucru. Cu 
toate acestea, ne vedeam din cind in cind, vorbeam de departe prin semne. imi 
trimiteau biletele. Mai tirziu, lucrurile se potolira, dar pina atunci am trait zile de o 
nespusa frumuset;e, caci datorita acestei prigoane m-am imprietenit parca §i mai mult 
cu ace§ti copii. E drept ca in ultimul an ajunsesem aproape la o buna in^elegere cu 
Thibaud §i cu pastorul. In schimb, Schneider mi-a vorbit mult §i m-a judecat aspru 
pentru „sistemul" meu daunator in comportarea fata de copii. Ca §i cum a§ fi avut 
vreun sistem! In cele din urma, chiar in ajunul plecarii mele, Schneider imi imparta§i 
parerea ciudata pe care §i-o facuse despre mine §i anume: mi-a spus ca s-a convins 
pe deplin ca eu insumi sint un copii, copii in adevaratul sens al cuvintului, cu 
desavir§ire un copii; ca numai la chip §i statura par a fi un adult, dar in ce prive§te 
gradul de dezvoltare, ca suflet §i caracter, ba poate §i ca intelect, nu sint un om 
format, matur, §i a§a voi ramine de-acum incolo, chiar daca a§ trai pina la virsta de 
§aizeci de ani. Am ris cu pofta, pentru ca n-avea dreptate, fire§te, caci ce fel de copii 
a§ fi eu: am eu aerul unui baieta§, chiar a§a, zau? Un lucru e totu§i adevarat: nu-mi 
place sa am de-a face cu adup, cu oamenii maturi, §i de mult am bagat de seama — 
nu-mi place, pentru ca nu §tiu sa ma port cu ei. Orice mi-ar vorbi, oricit de bine s-ar 
purta cu mine, totu§i cu ei, nu §tiu de ce, nu ma simt in apele mele, cu ei ma simt 
stingher; de aceea, pentru mine nu exista fericire mai mare decit sa ma pot refugia 
cit mai des la tovara§ii mei, iar ace§tia au fost intotdeauna copiii; §i nu pentru ca eu 
insumi a§ fi un copii, ci pentru ca ma simt pur §i simplu atras de ei. 



La inceputul §ederii mele acolo - inca in perioada cind rataceam singur §i trist 
prin munt;i - mi se-ntimpla pe nea§teptate sa-i intilncsc uneori mai ales la amiaza, 
cind ie§eau in stoluri galagioase de la §coala, cu ghiozdanele §i cu tablit;ele lor, cu 
joaca, cu risul §i larma lor, §i atunci tot sufletul meu se avinta deodata spre ei. Nu 
§tiu, dar incercam un sentiment de nespusa incintare ori de cite ori ii intilneam. Ma 
opream §i rideam de fericire uitindu-ma la picioru§ele lor micut;e §i zvelte in 
necontenita mi§care, la droaia de baiet;a§i §i fetit;e care zburdau in voie, la risetele §i 
lacrimile lor (caci, venind de la §coala, in drum spre casa, mult;i dintre ei gaseau ^ 
vreme sa se ia la hart;a, sa plinga §i iar sa se impace sau sa se apuce de joaca). In 
asemenea clipe, imi uitam cu desavir§ire tristul alean. Iar mai pe urma, in cei trei ani 
urmatori, nici nu puteam int;elege cum anume §i ce doruri ii chinuiesc pe oameni. Tot 
destinul meu se Tnturna mereu spre cei mici. Ma infrat;isem chiar cu gindul ca nu voi 
parasi niciodata satul acela §i nu mi-a§ fi putut inchipui ca intr-o zi ma voi intoarce 
aid, in Rusia. Mi se parea ca voi ramine acolo, dar mi-am dat seama in cele din urma 
ca Schneider nu putea sa ma intret;ina la infinit. Intre timp, interveni o imprejurare, o 
afacere a§a de importanta se pare, incit Schneider insu§i ma zori sa plec, luind 
asupra lui cheltuielile calatoriei. Acum trebuie sa vad cum stau lucrurile, despre ce 
anume este vorba §i sa ma sfatuiesc cu cineva. Soarta mi se va schimba poate cu 
totul, dar nu asta intereseaza §i nici nu este lucrul cel mai important. Principalul e ca 
via^a mea s-a schimbat acum radical. Am lasat acolo multe lucruri dragi, prea multe. 
Totul s-a destramat. Pe drum, in tren, ma gindeam: „Intru acum in lume, in rindul 
oamenilor; nu cunosc deocamdata felul de a fi al acestor oameni, dar o existent;a 
noua a inceput pentru mine". M-am hotarit sa-mi orinduiesc o viat;a de om cinstit §i 
mergind pe un drum drept. Imi va fi greu §i ma voi plictisi poate in mediul acesta. Mi- 
am propus insa pentru inceput sa fiu sincer §i prevenitor cu tot;i; mai mult cred n-o 
sa-mi pretinda nimeni. Poate ca §i aici ma vor privi ca pe un copil - n-au decit! §i inca 
ceva: tot;i ma iau, nu §tiu de ce, drept un idiot; e adevarat ca am fost intr-o vreme 
bolnav, ajunsesem intr-o stare atit de grava, incit paream cu adevarat un idiot. Dar 
ce fel de idiot e acela care i§i da prea bine seama ca lumea il considera idiot? Intru 
intr-o casa, sa zicem, §i ma gindesc: „Oamenii a§tia ma iau drept idiot, §i de fapt sint 
cu mintea clara, iar ei nu-§i dau seama de asta..." imi revine mereu gindul acesta. 
De-abia cind am primit la Berlin citeva scrisorele pe care ei, copiii, se §i grabira sa mi 
le trimita imediat dupa plecarea mea de acolo, am in^eles cit imi erau de dragi. It;i 
vine tare greu cind prime§ti prima scrisoare din locurile de unde ai plecat! Cit erau de 
tri§ti cind ma petreceau la gara! Cu o luna inainte inca, nu vorbeau decit despre 
plecarea mea: Leon s 'en va, Leon s 'en va pour toujours! Ca §i inainte, ne intilneam 
in fiecare seara linga cascada §i vorbeam numai de viitoarea noastra despar^ire. 
Citeodata, copiii i§i regaseau vechea lor veselie, dar in momentul cind trebuia sa ne 
intoarcem in sat luasera obiceiul sa ma stringa tare in brate, ceea ce nu faceau 
inainte. Cite unul venea pe la mine, pe furi§, fara sa-l §tie ceilalt;i, numai ca sa ma 
imbratjseze si sa ma sarute intre patru ochi. La plecare, tot;i venira in stol sa ma 
conduca pina la gara, la o departare de o versta de satul nostru. Pe drum se 
straduiau sa nu plinga, dar mult;i nu se puteau stapini, mai ales feti^ele plingeau cu 
glas tare. Ne grabeam sa nu intirziem, dar din cind in cind t;i§nea din mult;imea lor 
cite unul, alerga spre mine, ma imbrati§a cu minut;ele-i ginga§e §i ma saruta in drum, 
oprind din mers tot convoiul, §i atunci, de§i eram tare zorit;i, se opreau cu tot;ii §i 
a§teptau pina-§i lua ramas-bun. Dupa ce m-am urcat in vagon §i trenul se puse in 
mi§care, tot;i strigara intr-un glas: „Ura!" §i ramasera tintuit;i pe peron pina cind trenul 



nu se mai vazu deloc; de altfel nici eu n-am putut sa-mi smulg privirea pina cind nu i- 
am pierdut din ochi... §titi, cind am intrat adineauri aid §i m-am uitat la chipurile 
dumneavoastra placute - in ultimul timp m-am deprins sa observ cu multa atentie 
fetele oamenilor — §i am auzit primele dumneavoastra cuvinte, mi s-a luat parca 
deodata o piatra grea de pe suflet, pentru prima data de and am plecat de acolo. §i 
in aceea§i clipa m-am gindit ca, poate intr-adevar, fac parte dintre putinii oameni 
noroco§i, pentru ca, dupa cit §tiu, rar se intimpia sa intilne§ti persoane pe care sa le 
indrage§ti dintr-o singura privire, §i uite ca am avut norocul sa va intilnesc de cum 
am coborit din tren. §tiu prea bine ca e cam penibil sa te apuci sa-ti imparta§e§ti 
sentimentele la toata lumea §i totu§i, uite, dumneavoastra vi le spun §i nu mi-e deloc 
ru§ine. Imi place sa due o viat;a retrasa §i nu voi mai veni poate multa vreme pe aici. 
Dar sa nu mi-o luat;i in nume de rau; n-o spun pentru ca nu mi-ar fi foarte pretioasa 
societatea dumneavoastra, §i nici n-a§ vrea sa va inchipuiti ca m-am simtit jignit 
pentru ceva. Mi-ati cerut sa va spun ce impresie mi-au facut chipurile dumneavoastra 
§i ce anume am putut observa. V-o spun cu placere. Dumneata. Adelaida Ivanovna, 
ai o fata fericita; dintre toate trei, chipul dumitale e cel mai placut. Pe linga faptul ca 
e§ti frumoasa, privindu-te, oricine ar spune: „Fata blinda §i buna ca a unei surori". In 
raporturile dumitale cu oamenii e§ti simpla, de o veselie naturala §i in acela§i timp 
izbute§ti u§or sa cite§ti in inima oamenilor. Aceasta este impresia pe care mi-a 
sugerat-o fata dumitale. Dumneata, Aleksandra Ivanovna, ai de asemenea un chip 
frumos, fermecator, dar in inima dumitale tainuie§ti se pare o tristete, un dor; ai un 
suflet foarte bun, fara indoiala, nu e§ti insa vesela. Chipul dumitale are ceva aparte, 
care imi aminte§te de Madona lui Holbein de la Dresda. lata, a§adar, §i in ce prive§te 
fata dumitale; am ghicit sau nu? Pentru ca vad ca ma socotiti un fel de ghicitor. Cit 
despre dumneavoastra, se intoarse el deodata catre generaleasa, chipul 
dumneavoastra nu numai ca imi sugereaza, dar imi permite sa fiu pe deplin 
incredintat ca, in ciuda virstei, sinteti un adevarat copil, in toate, in toate, in tot ce e 
bun §i in tot ce e rau. Sper ca n-o sa va suparati pe mine daca vorbesc astfel? V-am 
spus doar ce reprezinta pentru mine copiii §i ce sentimente nutresc fata de ei. §i sa 
nu va inchipuiti, iara§i, ca daca v-am vorbit cu atita sinceritate despre chipurile 
dumneavoastra, am facut-o din naivitate: o, nu, nu-i asta! Am fost condus §i eu, 
poate, de un anumit gind in aceasta privinta. 

VII 

Printul ispravi. Toata lumea, inclusiv Aglaia, il privea cu ochi zimbitori; dar mai 
cu seama parea incintata Lizaveta Prokofievna. 

— Bun examen, n-am ce zice! Halal sa va fie! striga ea. Ei bine, 
domni§oarelor, va pregateati sa-l luati sub ocrotirea voastra, ca pe un biet 
neajutorat, §i iata ca el este acela care de-abia daca accepta sa va onoreze cu 
prezenta lui §i inca prevenindu-va ca nu va veni decit din cind in cind. lata-ne, 
a§adar, puse cu bini§orul la punct, ca ni§te neroade ce sintem, dar mai ales Ivan 
Feodorovici. §i-mi pare cit se poate de bine. Bravo, printe! Dumnealui ne sfatuise 
adineauri sa te supunem la un examen. Iar ceea ce ai spus de expresia fetei mele 
este perfect adevarat: sint un copil, o §tiu prea bine. 0 §tiam §i inainte de a mi-o fi 
spus dumneata; cu un singur cuvint mi-ai exprimat gindul. Cred ca ai o fire 
asemanatoare cu a mea §i sint incintata; semanam la caracter ca doua picaturi de 
apa. Numai atit, ca dumneata e§ti barbat, iar eu -femeie, §i ca n-am fost §i nu 



cunosc Elve^ia; asta-i toata deosebirea. 

- Eu a§ zice sa nu ne pripim, maman! striga Aglaia. Print;ul spunea ca in toate 
marturisirile acestea, pe care le-a facut aid, s-a lasat condus de un anume gind, §i ca 
toate i§i au tilcul lor. 

- A§a e, o sus^inura rizind celelalte doua. 

- Nu ridet;i, dragele mele; el singur e poate mai istet; decit voi toate la un loc. 
Vet;i vedea. Dar, prince, n-ai spus nimic de Aglaia? Ea a§teapta, §i eu de asemenea. 

- Acum nu pot sa spun nimic; alta data poate. 

- De ce? N-o gase§ti suficient de interesanta? 

- 0, dimpotriva, e de o frumuset;e extraordinary. Dumneata, Aglaia Ivanovna, 
e§ti a§a de frumoasa, ca i-e frica omului sa te priveasca. 

- Asta-i tot? Dar caracterul? insista generaleasa. 

- E greu de judecat frumuset;ea. Nu sintinca in masura s-o fac. Frumuset;ea e 
o enigma. 

- A§adar, ii propui Aglaiei sa dezlege o enigma, spuse Adelaida, la sa te vad, 
Aglaia. Vasazica e frumoasa, print;e? 

-Negrait de frumoasa! raspunse inflacarat print;ul, uitindu-se cu admirat;ie la 
Aglaia. Aproape ca Nastasia Filippovna, de§i chipul ei e cu totul altfel. 

Mama §i fiicele se privira surprinse. 

- Ca ci-i-nee? facu taraganat generaleasa. Ca Nastasia Filippovna ai zis? Care 
Nastasia Filippovna? Unde ai vazut-o dumneata pe Nastasia Filippovna? 

- Adineauri, Gavrila Ardalionovici i-a aratat portretul ei lui Ivan Feodorovici. 

- Cum? I-a adus portretul ei lui Ivan Feodorovici? 

- Da, ca sa i-l arate. Nastasia Filippovna i-a daruit astazi lui Gavrila 
Ardalionoviei portretul ei ca amintire, iar el I-a adus ca sa i-l arate lui Ivan 
Feodorovici. 

- Vreau sa-l vad! se rasuci in loc generaleasa. Unde e portretul? Daca i I-a 
daruit lui, inseamna ca-l are §i, de buna seama, n-a plecatinca. In fiecare miercuri 
cind vine la birou, nu pleaca niciodata Tnainte de ora patru. Sa vina imediat Gavrila 
Ardalionoviei! Ba nu, in ce ma prive§te, nu prea ard de dorin^a sa-l vad. Fii bun, 
draga prince, du-te de-i cere portretul §i ada-mi-l aid. Spune-i ca am vrea sa-l vedem 
§i noi. Te rog. 

- E un om interesant, nimic de zis, dar e cam naiv §i simplu, observa Adelaida 
dupa ce prin^ul ie§i din salona§. 

- Simplu din cale-afara, intari Aleksandra, ba a§ zice ca e aproape caraghios. 

Dar §i una, §i cealalta pareau ca nu-§i exprima in intregime gindul. 

- Totu§i, la caracterizarea chipurilor noastre s-a descurcat destul de bine, 
zise Aglaia; a §tiut sa maguleasca pe toata lumea, chiar §i pe maman. 

-Ce vorba-i asta, c-a §tiut sa ma maguleasca? se burzului generaleasa. Ma 
rog, fie §i a§a, daca t;inet;i neaparat, dar in cazul acesta eu a§ zice ca mai mult m-am 
simt;it eu magulita decit a fostin inten^ia lui sa ma maguleasca. 

- Tu crezi ca din partea lui a fost pur §i simplu un joc abil? intreba Adelaida. 

- Am impresia ca nu-i chiar a§a de naiv cum pare. 

- Ei, gata, v-at;i §i pornit! se minie generaleasa. Dupa mine, voi sintet;i mai 
caraghioase decit el. E cam simplut, ce-i drept, dar e cu cap, binein^eles, in sensul cel 
mai nobil al cuvintului. intocmai ca §i mine. 

„E urit, fire§te, ca mi-a scapat vorba asta cu portretul, i§i facea mustrari 
prin^ul, indreptindu-se spre cabinetul generalului... Dar.. .cine §tie, poate ca e mai 



bine ca le-am spus..." in mintea lui miji atunci un gind ciudat, ce-i drept, foarte 
nedeslu§it Tnca. 

Gavrila Ardalionovici nu plecase; lucra la birou cufundatin hirtiile lui; fara 
Tndoiala ca nu degeaba Societatea pe actiuni Ti platea leafa. Paru foarte contrariat 
cTnd printul i-a cerut portretul cu pricina, povestindu-i cum de au ajuns doamnele 
Epancin sa afle despre existenta lui. 

- A naibii treaba! Ce nevoie aveai sa trancane§ti fara rost! striga el Tnciudat. 
Parca, ce §tii dumneata... Zi-i idiot §i pace! mormai el. 

- larta-ma, am spus-o a§a, Tntr-o doara; a venit, nu §tiu cum, vorba §i am zis 
ca Aglaia e tot a§a de frumoasa ca Nastasia Filippovna. 

Ganea Ti ceru amanunte, §i printul povesti tot. Din nou Ganea se uita la MT§kin 
cu o expresie batjocoritoare. 

- Vad ca t;i-e capul numai la Nastasia Filippovna... murmura el, dar se opri 
numaidecit, furat de un gind. Era vadit tulburat. Printul Ti aminti de portret. 

- Asculta, prince, zise deodata Ganea, ca straluminat de o idee salvatoare, am 
o mare rugaminte... dar nu §tiu, zau... 

Tacu Tncurcat, fara sa ispraveasca; Tn sufletul lui parea ca se da o lupta apriga 
§i-i venea greu sa ia o hotarfre. Printul a§tepta mut. Ganea Ti mai scruta o data fata 
cu o privire iscoditoare. 

- Printe, se decise el Tn cele din urma, acolo, Tn momentul de fata... din 
pricina unor Tmprejurari cu totul ciudate... §i ridicole... §i pentru care, de altfel, eu n- 
am nici o vina... Tn sfTr§it, n-are rost sa-ti mai explic acum; acolo se pare ca lumea e 
cam suparata pe mine §i de aceea o bucata de vreme a§ prefera sa nu ma due la ele 
fara sa fiu poftit. A§ avea Tnsa mare nevoie sa-i vorbesc chiar acum Aglaiei 
Ivanovna. Pentru orice eventualitate, i-am scris cTteva cuvinte (Tn mTinile lui aparu un 
biletel Tmpaturit cu grija), §i, uite, nu §tiu cum sa i-l transmit. N-ai vrea dumneata, 
printe, sa Tncerci a-i TnmTna chiar acum Aglaiei Ivanovna aceste rfnduri? Dar Aglaiei 
Ivanovna personal, adica sa nu vada nimeni, Tntelegi? De fapt, nu-i cine §tie ce 
secret... totu§i... Te rog sa-mi faci acest serviciu! 

- Drept sa-ti spun, mi-e cam penibil, raspunse printul. 

- Ah, printe, e ceva foarte important pentru mine! se ruga Ganea. Poate ca 
ea o sa vrea sa-mi raspunda... Crede-ma ca o Tmprejurare cu totul exceptionala §i de 
cea mai mare urgenta ma face sa recurg la dumneata §i sa starui atTt... Cum a§ 
putea face sa-i parvina?... E foarte important... E de cea mai mare importanta pentru 
mine... 

Se temea de un eventual refuz al printului §i-l privea staruitor, cu o rugaminte 
muta §i plina de teama Tn ochi. 

- Bine, accept; voi transmite biletul. 

- Dar a§a, ca nimeni sa nu observe, TI implora Ganea prinzTnd din ce Tn ce mai 
mult curaj; ma Tncred Tn cuvTntuI dumitale de onoare, printe. 

- N-am sa-l arat nimanui, TI lini§ti MT§kin. 

- Plicul nu-i lipit, dar... lasa sa-i scape, ca din TntTmplare, secretarul; se opri 
Tnsa Tncurcat, dTndu-§i seama ca a mers prea departe cu indelicatetea. 

- 0, nici o grija, n-am sa-l citesc, raspunse simplu printul §i, luTnd portretul, 
ie§i din cabinet. 

Ramas singur, Ganea T§i duse mTinile la cap: 

- Un singur cuvTnt din partea ei §i... poate ca a§ rupe, zau!... Nu mai era Tn 
stare sa se a§eze din nou la lucru §i, cuprins de emotie §i nerabdare, Tncepu sa se 



plimbe agitat dintr-un capat in celalalt al incaperii. 

In timpul acesta, printul se intorcea tacutin apartamentul doamnelor. II 
indispunea mult insarcinarea pe care o primise §i deopotriva de neplacut il 
surprinsese insu§i faptul de a fi aflat ca Ganea ii scria Aglaiei. Strabatind §irul de odai 
ce duceau spre salon, se opri deodata, ca §i cum §i-ar fi adus aminte de ceva foarte 
important, pe urma se uita imprejur, se apropie de fereastra §i cerceta chipul 
Nastasiei Filippovna din portret. 

Ar fi vrut poate sa descifreze acel ceva neobi§nuit care il tulburase adineauri, 
and a zarit in treacat portretul la general. Prima impresie a fost atit de puternica, 
incit nu-l parasise o clipa, §i acum se grabea sa §i-o verifice. Chipul acesta, de o 
frumusete rara, tainuia in el ceva ce i s-a parut acum §i mai tulburator. 0 mindrie 
fara margini, amestecata cu dispret;, ba §i cu ura poate, parea sa exprime aceasta 
fata, §i in acela§i timp cita bunatate, Tncredere §i sinceritate iradiau din ea! Contrastul 
acesta era atit de izbitor §i nea§teptat la asemenea trasaturi, incit trezea un dureros 
sentiment de mila. Aceasta frumuset;e rapitoare era aproape de nesuportat, atit de 
bizara aparea cu fata aceea palida, obrajii u§or supti §i ochii arzatori. Stranie 
frumusete! Printul nu-§i putu lua ochii de pe fotografie; se smulse apoi de sub vraja 
pe care o exercita asupra lui, privi in jur §i, asigurindu-se ca nu-l vede nimeni, duse 
cu un gest grabit portretul la buze §i saruta imaginea tinerei femei. Cind, dupa un 
minut, ajunse in salon, parea cu desavar§ire lini§tit. 

Dar in momentul cind intra in sufragerie (penultima incapere in drum spre 
salon), aproape se ciocni in u§a cu Aglaia. Era singura. 

- Gavrila Ardalionovici m-a rugat sa va transmit asta, spuse printul, intinzindu- 
i biletul. 

Aglaia se opri, lua plicul §i-l privi pe Mi§kin intr-un fel foarte ciudat. Fata ei nu 
trada nici cea mai mica tulburare, cel mult o vaga nedumerire; dar §i aceasta parea 
ca se refera mai mult la print. Cu privirea ei calma §i mindra avea aerul ca-i cere 
socoteala - de unde §i pina unde a ajuns el sa fie amestecatin aceasta afacere cu 
Ganea. Doua-trei clipe ramasera a§a nemi§cati unul in fata altuia; la urma, o expresie 
batjocoritoare abia perceptibila luneca pe chipul Aglaiei §i cu un zimbet u§or pe buze 
fata se indeparta. 

Citva timp, generaleasa examina tacuta §i cu un aer dispretuitor portretul 
Nastasiei Filippovna, tinindu-l ostentativ cu mina intinsa la o oarecare departare. 

- Da, e frumoasa, rosti ea in sfir§it, chiar foarte frumoasa. Am vazut-o de doua 
ori, dar numai de la distanta. §i zici ca preferi acest gen de frumusete? il intreba ea 
deodata pe Mi§kin. 

- Da... acest gen, raspunse el cu un efort vizibil. 

- Adica, exact genul acesta? 

- Exact genul acesta. 

— Pentru ce? 

— Fata asta... ascunde multa suferinta, ingaima aproape fara voie printul, ca 
§i cum §i-ar fi vorbit mai mult sie§i decit pentru a da un raspuns la intrebarea pusa. 

— Imi vine sa cred mai curind ca... bati cimpii, hotari generaleasa §i, cu un 
gest plin de trufie, arunca portretul pe masa. 

II lua intii Aleksandra; Adelaida se apropie §i ea de sora-sa; apoi incepura 
amindoua sa-l examineze. In clipa aceea, Aglaia intra in salon. 

— Cita forta! striga deodata Adelaida, care, peste umarul surorii sale, privea 
cu nesat fotografia. 



— Unde? Ce fel de fort;a? se rasti Lizaveta Prokofievna. 

— Asemenea frumuset;e e o formal spuse cu vioiciune Adelaida. Cu o astfel de 
frumusete pot;i rasturna lumea intreaga! 

§i se intoarse ingindurata la §evaletul ei. Aglaia arunca in treacat o scurta 
privire asupra fotografiei, T§i ingusta ochii, lasa buza de jos sa-i iasa put;in in afara §i 
se departa, a§ezindu-se deoparte, cu brat;ele incruci§ate. 

Generaleasa lua clopot;elul de pe masa §i suna. 

— Spune-i lui Gavrila Ardalionovici sa pofteasca aid; vezi ca e in cabinet, ii 
porunci ea feciorului. 

— Maman! striga cu un ton de avertizare Aleksandra. 

— Vreau sa-i spun doua vorbe §i atita tot! i-o reteza scurt genceraleasa. 
curmind din capul locului orice obiect;ie; era vadit enervata. Trebuie sa §tii, prince, ca 
de la o vreme incoace, noi, aid, o t;inem intruna numai in §u§oteli §i secrete. Numai 
in secrete! Cica a§a cere eticheta, bunele maniere. Mofturi! §i asta intr-o chestiune in 
care e nevoie sa se procedeze, in primul rind, sincer §i cinstit, ca totul sa fie limpede. 
Se pun la cale tot felul de mariaje; nu-mi plac mariajele astea... 

— Maman, ce t;i-a venit? incerca din nou s-o opreasca Aleksandra. 

— Ce vrei. scumpa mea fiica? Parea tye it;i plac? Lasa sa auda §i print;ul, sintem 
doar prieteni, eu, in orice caz a§a ma consider. Lui Dumnezeu Ti sint pe plac oamenii 
buni, §i n-are nevoie de tot felul de rautacio§i §i mofturo§i, mai cu seama de 
mofturo§ii care azi hotarasc una, iar miine alta. Pricepi, dumneata, Aleksandra 
Ivanovna, cum vine asta? Trebuie sa-t;i spun prince, ca dumnealor ma socot cam 
trasnita, eu, insa, §tiu sa vad ce e bine §i ce nu. Pentru ca principalul e sa ai inima, 
toate celelalte sint mofturi. Binein^eles ca e nevoie sa ai §i minte... ba, poate, cel mai 
important lucru este tocmai mintea. Nu zimbi, Aglaio, nu-i nici o contradict;ie in ceea 
ce spun acum; o proasta cu inima §i fara minte poate fi la fel de nefericita ca §i o 
proasta care nu e lipsita de minte, dar nu are pic de inima. E un adevar cunoscut. Eu 
sint o proasta cu inima §i fara minte, iar tu e§ti o proasta cu minte limpede, dar fara 
inima; §i tu, §i eu sintem deopotriva de napastuite §i suferim deopotriva. 

- §i, ma rog, cine te napastuie§te atita, draga maman? nu se putu abt;ine 
Adelaida, care, singura dintre toate, parea ca-§i pastrase voia buna. 

— Intii §i intii, capoasele mele fiice, rabufni generaleasa, §i cred ca e prea de 
ajuns §i atita, a§a incit n-are rost sa mai pomenim §i de altele. Am palavragit destul. 
Ramine de vazut cum o sa va descurcat;i voi amindoua (pe Aglaia n-o pun la 
socoteala) cu de§teptaciunea §i limbut;ia voastra, §i daca dumneata, preastimata 
Aleksandra Ivanovna, ai sa fii fericita cu onorabilul dumitale domn... Aha!... facu ea, 
vazindu-l pe Ganea care aparuse in u§a, iata inca o apari^ie matrimoniala. Buna ziua! 
raspunse ea la salutul acestuia, fara a-l pofti sa §ada. Aud ca te casatore§ti, e 
adevarat? 

- Eu?... Ma casatoresc?... Cum, adica, sa ma casatoresc?... ingaima Gavrila 
Ardalionovici luat prin surprindere. Parea tare incurcat. 

— Adica, te insori, daca-^i place mai mult cuvintul! E adevarat? 

- N-nu... cu... n-nici gind, mint;i Ganea §i singele ii navali in obraz. Arunca o 
privire fugara spre Aglaia, care sta deoparte §i nu-l slabea din ochi, observind 
tulburarea lui cu o expresie rece §i calma. 

- Nu? Ai spus nu? i§i continua interogatoriul neindurator Lizaveta Prokofievna. 
Bine, voi refine, a§adar, ca azi, miercuri dimineata, la intrebarea pe care t;i-am pus-o, 
ai raspuns „nu". Ce zi e astazi, miercuri? 



— Cred ca da, maman, raspunse Adelaida. 

— Niciodata nu §tit;i ce zi este. In cite sTntem astazi? 

— In douazeci §i §apte, spuse Ganea. 

— In douazeci §i §apte? Perfect, e bine de §tiut. Acum, la revedere, ai mult 
de lucru, mi se pare; e vremea sa ma Tmbrac, trebuie sa ies; ia-t;i portretul. 
Transmite-i salutari din partea mea nefericitei Nina Aleksandrovna. Cu bine, draga 
prince! Vino eft mai des pe la noi, iar eu am sa tree anume pe la batrina 
Belokonskaia, ca sa-i vorbesc de dumneata. it;i marturisesc sincer, dragul meu: sint 
incredint;ata ca Dumnezeu mi te-a adus anume tocmai din Elvetia la Petersburg. Ai 
venit desigur §i pentru alte treburi, dar mai ales pentru asta. A§a a voit Cel de Sus. 

La revedere, domni§oarelor. Aleksandro, vino put;in la mine. 

Generaleasa ie§i. Zdrobit, nauc, Tnfuriat, Ganea lua de pe masa portretul §i, cu 
un zTmbet format, i se adresa prin^ului: 

— Prince, plec chiar acum acasa. Daca nu te-ai razgindit cumva §i vrei sa 
ramii la noi, vino acum cu mine, caci nu ne cuno§ti nici macar adresa. 

— A§teapta o clipa, prince, spuse Aglaia, ridicTndu-se brusc de pe fotoliu. A§ 
vrea sa-mi scrii mai TntTi ceva in album. Tata mi-a spus ca e§ti un caligraf excelent. 
Aduc Tndata albumul. 

Spunind aceasta, disparu. 

— La revedere, prince, ma due §i eu, spuse Adelaida. 

Ti strinse cordial mina, zTmbi prietenos §i mingiietor §i se retrase, fara sa 
arunce macar o privire spre Ganea. 

— Dumneata, scri§ni acesta repezindu-se spre Mi§kin de Tndata ce ramasera 
singuri, dumneata ai trancanit aid §i le-ai spus ca ma Tnsor! continua el aproape 
§uierind, cu fata congestionata de furie, cu ochii sclipind de ura. Gura sparta, flecar 
nesuferit ce e§ti! 

— Te asigur ca n-ai dreptate, raspunse printul, pastrindu-§i calmul §i politetea. 
Nici n-am §tiut ca te insori. 

- Ai auzit adineauri de la Ivan Feodorovici ca totul se va hotari diseara la 
Nastasia Filippovna §i te-ai grabit sa le §i spui. Vezi ca minti! Altfel, de unde ar fi 
aflat? Cine dracu' putea sa le spuna, daca nu dumneata? N-ai auzit aluziile pe care mi 
le-a facut batrina? 

- Cred ci dumneata trebuie sa §tii mai bine cine le-a spus, de vreme ce ai 
impresia ca ti s-au facut aluzii. De la mine insa n-au auzit nici un cuvint. 

- Ai transmis biletelul?... A§tept sa-mi dai raspunsul! TI Tntrerupse Ganea, 
fierbind de nerabdare. Darin clipa aceea chiar, intra Aglaia §i printul nu mai avu 
vreme sa raspunda. 

- Poftim, printe, spuse Aglaia, punind albumul pe masuta. Alege-ti o pagina §i 
scrie-mi ceva. Ai aici §i un condei nou-nout. Nu-i nimic daca penita e de otel? Am 
auzit ca cele de otel nu sint pe placul caligrafilor. 

Vorbea cu printul, ignorind cu totul prezenta lui Ganea. Dar, Tn timp ce MT§kin 
examina penita §i cauta pagina, pregatindu-se sa scrie, Ganea se apropie de camin, 
la dreapta printului, unde Aglaia statea Tn picioare §i, cu un glas Tntretaiat §i 
tremurfnd de emotie, Ti spuse aproape §optindu-i la ureche: 

- Un cuvTnt, un singur cuvTnt din partea dumitale - §i sTnt salvat. Printul se 
Tntoarse repede §i-i privi pe amTndoi. Fata lui Ganea exprima cea mai jalnica 
deznadejde; se pare ca vorba pe care o rostise Ti scapa din gura a§a, pe negTndite, la 
disperare. CTteva clipe, Aglaia TI privi cu aceea§i nedumerire calma cu care se uitase 



adineauri §i la print cind se intilnisera in sufragerie §i era limpede ca aceasta atitudine 
calma §i nedumerirea ei in fata celor ce i se spuneau, ca §i cum n-ar fi inteles nimic, 
erau pentru Ganea mai ucigatoare in clipa aceea decit cel mai puternic dispret 
exprimat pe fata. 

- §i ce anume sa scriu? intreba printul. 

- Am sa-ti dictez, raspunse Aglaia, intorcindu-se spre el. E§ti gata? Ei bine, 
scrie: „Nu ma pretez la nici un fel de tocmeala". Acum pune data jos. Ia sa vad! 

Printul ii intinse albumul. 

- Minunat! Ai un scris admirabil! Iti multumesc. La revedere, printe... Adica, 
stai o clipa, adauga ea, razgindindu-se deodata. Vino cu mine, vreau sa-ti daruiesc 
ceva, ca amintire. 

Printul o urma, dar, cind intrara in sufragerie, Aglaia ramase locului. 

- Cite§te asta, spuse ea, intinzindu-i biletul trimis de Ganea. Printul Tl lua §i se 
uita la Aglaia intrebator. 

- §tiu bine ca nu l-ai citit §i ca nu poti fi confidentul acestui om. Cite§te, vreau 
sa-i cuno§ti continutul. 

Biletul, scris probabil in mare graba, cuprindea urmatoarele: 

Astazi, soarta mea se va decide, dumneata §tii in ce fel. Astazi va trebui sa-mi 
dau cuvintul, irevocabil. N-am nici un drept ia compatimirea dumitaie §i nici nu 
indraznesc sa-mi fac speranfe; dar mi-ai spus odata o vorba, ai rostit un singur 
cuvint, §i cuvintul acesta a stralucit in negura existenfei mele, devenind pentru mine 
un far calauzitor. Spune-mi §i acum un cuvint asemanator §i ma vei salva de la 
pierzanie! Spune-mi numai atit: rupe totul, §i o fac chiar astazi. O! ce te-ar costa sa 
spui asta? Prin acest cuvint nu-p' cer decit un semn de compasiune fafa de mine - un 
semn numai §i nimic mai mult, nimic! Nu indraznesc sa-mi fauresc visuri, sa nutresc 
vreo speranfa, caci ma simt nedemn de ea. Dar cuvintul dumitaie imi va da taria, 
care-mi iipse$te acum, de a-mi suporta mai departe saracia, de a ma resemna, ba 
chiar de a accepta cu bucurie situapa disperata in care ma a flu. Voi accepta lupta, voi 
ft fericit s-o inf runt §i sa renasc prin aceasta lupta cu puteri reinnoite! 

Trimite-mi dar acei cuvint din miia (din mila numai, p-o juri). Nu te supara pe 
un om ajuns ia disperare, un om care se ineaca, pentru ca a indraznit sa faca o 
ultima sforfare ca sa scape de pierzanie. 

G.l. 

- Omul acesta pretinde §i Tncearca sa ma convinga §i pe mine, incepu Aglaia 
cu glas taios, dupa ce printul ispravi de citit, ca acest cuvint „rupe totul" nu-i deloc 
compromitator pentru mine §i nu ma obliga la nimic, oferindu-mi, dupa cum vezi, §i 
un fel de garantie in scris pe acest bilet. Observa cu cita naivitate s-a grabit el sa 
sublinieze unele cuvinte §i cTt de transparent apare, cu cita brutalitate i se stravede 
gindul ascuns. El §tie, de altfel, ca dac-ar rupe totul, Tnsa din proprie initiative, fara 
sa a§tepte un cuvint de la mine, fara sa-mi vorbeasca macar de asta, fara a nutri 
vreo speranta in privinta mea, §tie, zic, ca atunci, poate, mi-a§ schimba sentimentele 
fata de el §i i-a§ deveni o adevarata prietena! 0 §tie bine! Dar e un suflet meschin; 
§tie §i totu§i nu poate sa se hotarasca; §tie §i totu§i cere garantii. Nu este in stare de 
o hotarire bazata pe convingere §i incredere. Pentru ca sa renunte la o suta de mii de 
ruble, vrea sa-i acord anticipat un inceput de fagaduiala, spre a putea spera sa-mi 
obtina mina. Cit despre cuvintul pe care i l-a§ fi spus intr-o zi... de care aminte§te in 
scrisoare, cuvintul care i-ar lumina, chipurile, viata, e o minciuna sfruntata. intr-o zi, 
fiindu-mi mila de el, i-am aratat intr-adevar putina compasiune. Dar e un cinic §i un 



neobrazat; §i-a facut numaidecit socoteala ca ar putea sa nutreasca anumite 
sperant;e; mi-am dat seama indata. De atunci umbla mereu sa-mi intinda curse, ca §i 
acum, de altfel. Dar mi-e de ajuns; ia biletul acesta §i da-i-l indata ce vet;i ie§i de la 
noi, in orice caz, nu mai inainte. 

— §i ce sa-i transmit ca raspuns din partea dumitale? 

— Nimic, fire§te. E cel mai bun raspuns. A§adar, vrei sa locuie§ti la ei? 

— Ivan Feodorovici m-a sfatuit adineauri, raspunse print;ul. 

— Va trebui sa te paze§ti de el, te previn; n-are sa-t;i ierte ca i-ai adus biletul 

inapoi. 

Aglaia strinse u§or mina print;ului §i ie§i. Avea fata grava §i incruntata, §i nici 
nu schita macar un zimbet cind i§i lua ramas-bun de la el. 

— Indata, sa-mi iau numai boccelut;a §i plecam, ii spuse print;ul lui Ganea. 

Acesta batu din picior in semn de nerabdare. Se facuse negru de minie. In 
sfir§it, amindoi ie§ira in strada, prin^ul cu bocceluta in mina. 

— Raspunsul? Raspunsul? il asalta Ganea. Ce t;i-a spus? I-ai dat scrisoarea? 

Fara un cuvint, prin^ul ii intinse biletul. Ganea ramase ca trasnit. 

— Cum! Biletul meu?! striga el. Nici nu i I-ai predat? Ah, trebuia sa ma fi 
gindit! Ah, bles-te-ma-tule... Acum in^eleg de ce ea n-a priceput nimic adineauri! Dar 
cum, cum, cum de nu i I-ai dat, ah, afur-r-ri-situle... 

— Ba sa ma iert;i. Dimpotriva, am avut prilejul sa i-l dau imediat dupa ce mi I- 
ai incredintat §i intocmai a§a cum m-ai rugat dumneata. Daca a ajuns iara§i in miinile 
mele, e pentru ca Aglaia Ivanovna mi l-a inapoiat acum, inainte de plecare. 

— Cum? Cind? 

— indata dupa ce i-am scris in album §i cind m-a rugat s-o urmez (cred ca ai 
auzit §i dumneata?). Am intrat in sufragerie, mi-a intins biletul, m-a silit sa-t citesc §i 
mi-a poruncit sa t;i-l restitui. 

— Ji l-a dat sa-l ci-te-e-§ti! racni Ganea. Sa-I cite§ti! §i I-ai citit? Se oprise 
incremenitin mijlocul trotuarului; de uluit ce era, ramasese cu gura cascata. 

— Da, l-am citit adineauri la insistent;a ei. 

— §i chiar ea t;i-a spus sa-l cite§ti? Chiar ea? 

— Exact. Altfel, fii sigur ca nu mi-a§ fi permis. 

Un minut, Ganea tacu, facind sfortari chinuitoare pentru a-§i aduna gindurile, 
apoi izbucni: 

— Nu se poate! Este exclus ca ea sa t;i-l fi dat sa-l cite§ti. Mint;i! L-ai citit din 
proprie init;iativa! 

— Spun numai adevarul, raspunse prin^ul cu acela§i ton imperturbabil, §i, 
crede-ma, regret din suflet ca acest lucru it;i provoaca atitea necazuri §i neplaceri. 

— Dar, nenorocitule, cel put;in t;i-a spus ceva cu acest prilej? Ji-a dat vreun 
raspuns? 

— Mi-a dat, fire§te. 

— Ei? 0 vorbe§te odata, ce dracu'!... 

§i Ganea batu, nerabdator, de doua ori cu piciorul drept incal^at c u galo§, in 
trotuar. 

— M-a lasat intii sa citesc biletul, apoi mi-a spus ca-i intinzi o cursa, ca inten^ia 
dumitale e s-o compromit;i, smulgindu-i un inceput de fagaduiala, ca sa-t;i faci 
anumite speran^e, §i apoi, bazindu-te pe aceste speran^e, sa renun^i fara paguba la 
cealalta speran^a de o suta de mii de ruble. Ca, daca ai fi facut asta fara sa te fi 
tocmit cu dinsa, daca ai fi rupt totul din proprie ini^iativa, fara sa-i fi cerut in prealabil 



garantii, ea ar fi devenit poate prietena dumitale adevarata. Se pare ca asta-i tot. Da, 
§i inca ceva: cind am intrebat-o, dupa ce mi-a dat biletul Tnapoi, ce raspuns sa-ti 
transmit, mi-a spus ca lipsa oricarui raspuns va fi cel mai bun raspuns - a§a mi se 
pare ca s-a exprimat ea, scuza-ma, daca nu-mi amintesc exact cuvintele ei §i-t;i 
transmit doar sensul, a§a cum l-am retinut. 

Cuprins de o furie turbata, Ganea i§i dadu drumul fara nici o jena. 

- A! A§a, vasazica! zbiera el. Imi arunca biletul pe fereastra! Aha! Dumneaei 
nu se preteaza la nici un fel de tocmeala! Ei bine, atunci ma voi preta eu! §i vom 
vedea! Eu n-am terminat inca... Vom mai vedea!... Las' ca-i vin eu de hac!... 

Palid, cu fata crispata, vorbea scri§nind din dinti, cu spume la gura, 
amenintind cu pumnul. Mersera astfel o bucata de drum. Nu se sinchisea deloc de 
prezenta printului, ca §i cum s-ar fi aflat singur, in odaia lui, fiindca simtea pentru el 
un dispret total. Deodata insa, un gind i§i facu loc in creierul lui infierbintat §i il 
dezmetici brusc. 

- Dar cum se face, i se adresa el printului, ai putea sa-mi explici, cum se face 
ca dumitale (un idiot! adauga el ca pentru sine), dumitale, pe care te cunoa§te abia 
de doua ceasuri, ti-a acordat atita incredere §i ti-a facut asemenea confidente? 

Atit ii mai lipsea lui Ganea acum, ca peste tot zbuciumul §i la toate chinurile tui 
sa se mai adauge §i invidia; pinditoare, ea se furi§a indata ca sa-l intepe drept in 
inima. 

— Uite, asta chiar ca n-a§ putea sa-ti explic, raspunse printul. Ganea il privi cu 
du§manie. 

— Vasazica, pentru asta te-a chemat atunci in sufragerie, ca sa-ti daruiasca 
increderea ei? Caci a§a parca a spus, ca vrea sa-ti dea ceva in dar? 

— Numai a§a cred ca se poate intelege; §i eu intocmai a§a am inteles. 

— Dar pentru ce anume, naiba sa ma ia? Ce-ai facut dumneata de i-ai ci§tigat 
increderea? Asculta, continua sa se framinte Ganea (totul in el, in clipa aceea, era 
intr-un haos §i zbucium clocotitor, incit cu greu i§i putea aduna gindurile); asculta, n- 
ai putea sa faci un efort §i sa-ti aminte§ti mai bine §i intr-o ordine cit mai exacta ce 
anume ati vorbit acolo, toate cuvintele, chiar de la bun inceput? Poate ca ai mai 
observat ceva, nu-ti aduci aminte? 

- 0! ba da, pot sa-ti spun, raspunse printul. De la inceput, cind am intrat §i 
am facut cuno§tinta, s-a deschis vorba despre Elvetia. 

— Da-o naibii de Elvetie! 

— Pe urma, despre pedeapsa cu moartea... 

— Pedeapsa cu moartea? 

— Da; veni, nu §tiu cum, vorba... Apoi le-am povestit cum am trait acolo trei 
ani, §i istoria cu o sarmana tarancuta... 

— Nu ma intereseaza. Mai departe! il zorea Ganea nerabdator. 

— Pe urma, despre parerea lui Schneider cu privire la caracterul meu §i cum 
m-a silit... 

— Duca-se dracului Schneider al dumitale §i putin imi pasa de parerile lui! 

Dupa aceea? 

— Dupa aceea, in legatura cu un caz pe care l-am povestit, am ajuns sa 
vorbesc despre expresia fetei la om §i cu acest prilej am spus ca Aglaia Ivanovna e 
aproape tot a§a de frumoasa ca Nastasia Filippovna. §i aici mi-a scapat vorba despre 
portret... 

— Dar nu te-ai apucat sa spui §i ce ai auzit vorbindu-se atunci, in cabinet? N-ai 



spus, nu-i a§a? 

— It;i repet ca nu. 

- Dar atunci, cum dracu'?... Vai de mine, nu cumva Aglaia i-a aratat batrinei 
biletul? 

- In privinta asta poti fi lini§tit. Am stat acolo tot timpul, §i daca i l-ar fi dat 
Lizavetei Prokofievna, a§ fi vazut; de altfel, nici n-ar fi avut cind s-o faca. 

- Dar poate ca dumneata n-ai bagat de seama... Ah! Idiot af-fu-risit, striga el 
ca ie§it din minti, nici macar sa-t;i relateze ceva ca lumea nu e in stare! 

0 data pornit pe invective §i neintimpinind nici o riposta, Ganea se lasa in voia 
miniei §i, dupa cum se intimpla cu unii oameni, in cele din urma i§i pierdu de tot 
cumpatul. Nu ramasese poate mult ca sa ajunga si-1 §i scuipe pe bietul print; in obraz, 
atit era de furios. §i, bineinteles, furia l-a orbit cu desavir§ire; altminteri §i-ar fi dat 
desigur seama de mult ca acela pe care-1 numea „idiot" §i-l trata cu atita dispret; 
sesiza de fapt totul cu deosebita finete §i cu uimitoare repeziciune §i se pricepea de 
minune sa relateze faptele. 

Dar aid interveni ceva cu totul nea§teptat. 

- A§ vrea sa-t;i atrag atentia, Gavrila Ardalionovici, spuse printul calm, ca am 
fost intr-adevar foarte bolnav intr-o vreme §i ca ajunsesem cu adevarat intr-o stare 
aproape de idiot;ie, dar m-am vindecat de mult §i, de aceea, imi este neplacut sa mai 
aud astazi ca mi se spune pe fata idiot. De§i, intr-o masura oarecare, ai putea fi 
scuzat, date fiind supararile pe care le ai, dar in minia dumitale ti-ai permis sa ma §i 
insulti de doua ori. Lucrul acesta imi displace §i nu-mi convine deloc, mai cu seama 
a§a cum ai procedat dumneata acum, fara nici un motiv, de cum am facut 
cuno§tinta; §i de aceea, intrucit tot am ajuns la o rascruce, cred ca cel mai bun lucru 
e sa ne despartim: dumneata o apuci la dreapta, ca sa te duci acasa, iar eu o iau la 
stinga. Am douazeci §i cinci de ruble in buzunar, gasesc u§or pe undeva o camera 
mobilata. 

Ganea se simti oribil; singele-i navali in obraz de ru§ine. 

- Scuza-ma, printe, implora el cu glas domolit, trecind brusc de la tonul 
insolent §i injurios de pina atunci la o politete extrema; pentru Dumnezeu, scuza-ma! 
Vezi cit sint de nenorocit! Nu §tii inca aproape nimic, dar, dac-ai §ti totul, sint sigur ca 
ai gasi pentru mine cuvinte de ingaduinta, de§i, o §tiu prea bine, n-am nici o scuza... 

- A, nu trebuie sa te scuzi atit, se grabi sa raspunda printul, inteleg foarte bine 
ca e§ti necajit §i asta te face sa-ti pierzi cumpatul §i sa nu-ti masori cuvintele. Sa 
mergem, a§adar, la dumneata acasa. Te urmez cu placere... 

„Nu, acum in nici un caz nu trebuie sa-l las sa piece, i§i spunea Ganea in gind, 
cercetindu-l tot timpul drumului pe Mi§kin cu coada ochiului. Intrigantul asta m-a 
facut sa-i spun totul §i sa ma tradez, ca pe urma sa-§i scoata deodata masca... Aid 
trebuie sa fie ceva la mijloc. Bine, vom mai vedea noi! Totul se va lamuri, totul, totul! 
Chiar astazi!" 

Ajunsera in fata casei unde locuia Ganea. 

VIII 

Locuinta lui Ganea, in care urcara pe o scara luminoasa, larga §i curata, se afla 
la al doilea cat al cladirii §i se compunea din §ase sau §apte odai, unele mai mari, 
altele mici de tot, destul de modesta de altfel, dar, in tot cazul, prea costisitoare 
pentru mijloacele unui slujba§ sustinator de familie, avind chiar o leafa de doua mii 



de ruble. Nina Aleksandrovna §i Varvara Ardalionovna o alesesera anume pentru a 
putea lua chiria§i in pensiune, ca in felul acesta sa poata fi §i ele de folos cTt de cit §i 
sa mareasca cu ceva veniturile familiei. Ganea se impotrivise din rasputeri, dar in cele 
din urma trebui sa cedeze in fata insistentelor unite ale mamei §i surorii, §i, iata, de 
doua luni erau mutati acolo. Ganea umbla incruntat, socotind ca e degradant sa tii 
chiria§i in pensiune; §i acum, de cite ori ie§ea in lume, se simtea ru§inat §i umilit in 
cercul sau, unde fusese obi§nuit sa apara totdeauna ca un tinar de familie buna §i cu 
un viitor stralucit. Toate aceste concesii facute sortii ingrate §i toata promiscuitatea 
aceasta enervanta insemnau pentru el profunde rani morale. Cele mai mici fleacuri il 
iritau teribil §i daca, pentru moment, consimtea sa accepte §i sa rabde aceasta 
situate, o facea numai pentru ca era de acum incolo ferm hotarit sa schimbe starea 
aceasta de lucruri in timpul cel mai scurt posibil. Dar tocmai aceasta schimbare, 
tocmai solutia asupra careia se oprise constituia ea insa§i o problema extrem de grea 
— a carei rezolvare ameninta sa fie mult mai dificila §i mai chinuitoare decit tot ce a 
fost pina acum. 

Locuinta era impartita in doua printr-un coridor, in care dadeai din vestibul. De 
o parte se gaseau cele trei camere destinate a fi inchiriate unor persoane „cu 
recomandatii speciale"; in afara de acestea, mai era pe aceea§i parte §i chiar la 
capatul coridorului, aproape de bucatarie, a patra odaie, mai mica decit celelalte, pe 
care o ocupa insu§i generalul in retragere Ivolghin, capul familiei; se culca acolo pe 
un divan mare, iar accesul in apartamentil avea prin bucatarie, pe scara de serviciu. 
in aceea§i camera sala§luia §i Colea, fratele mai mic al lui Gavrila Ardalionovici; acolo, 
gimnazistul acela de treisprezece ani i§i facea lectiile §i tot acolo dormea pe un divan 
vechi, mic, strimt §i cu a§ternutul uzat; insa cea mai importanta insarcinare a 
baiatului era sa nu-l scape din ochi pe tatal sau, care, din zi in zi, avea tot mai multa 
nevoie sa fie supravegheat. Printul fu instalatin camera din mijloc, a§ezata intre 
aceea a lui Ferdi§cenko, la dreapta, §i o odaie inca goala, la stinga. Dar, inainte de 
asta, Ganea il duse pe print in apartamentul familiei. Partea aceasta se compunea din 
trei incaperi; o odaie mare, care se transforma la nevoie in sufragerie, un salon, care 
era folosit ca salon numai dimineata, iar seara ii servea lui Ganea de cabinet §i de 
camera de culcare; in sfir§it, o odaita cu u§a intotdeauna inchisa, unde dormeau Nina 
Aleksandrovna §i Varvara Ardalionovna. intr-un cuvint, totul era aici foarte inghesuit 
§i saracacios. Ganea scri§nea din dinti §i se silea sa nu explodeze; §i, cu toate ca voia 
§i se straduia sa fie respectuos cu mama lui, se putea observa de la primul pas facut 
in casa lor ca se purta cu ai lui ca un tiran. 

Nina Aleksandrovna §i Varvara Ardalionovna erau in salon; cro§etau §i discutau 
cu un musafir, Ivan Petrovici Ptitin. Nina Aleksandrovna parea cam de vreo cincizeci 
de ani, avea fata slaba §i trasa, cu cearcane mari sub ochi. Cu toata expresia 
bolnavicioasa §i trista, fata §i privirea ei erau destul de placute; de la primele vorbe, 
se putea observa ca avea o fire calma care impunea prin seriozitate §i adevarata 
demnitate. Chipu-i adumbrit de intristare lasa totu§i sa se ghiceasca un caracter ferm 
§i hotarit. Era imbracata foarte modest, intocmai ca o batrina, intr-o rochie de 
culoare inchisa, dar tinuta §i vorba dovedeau ca traise intr-un mediu §i intr-o 
societate mai bune. 

Varvara Ardalionovna avea douazeci §i trei de ani; era de statura mijlocie, cam 
slabuta la trup, dar inzestrata cu unul dintre acele chipuri care, fara a putea fi 
socotite cine §tie ce frumoase, au totu§i darul de a placea mult, de a exercita o 
atractie puternica §i chiar de a stirni pasiune. Semana mult cu mama ei §i se imbraca 



aproape la fel cu dinsa, dintr-o totala lipsa de cochetarie. Privirea ochilor ei cenu§ii 
putea fi citeodata foarte vesela §i foarte calda, daca nu raminea, cum se-ntimpla de 
cele mai multe ori, prea serioasa §i Tngindurata, ba de citva timp chiar prea grava. 
Aceea§i fermitate §i hotarire se puteau citi §i pe fata ei, lasind totodata a se banui la 
fiica un caracter mai energic §i mai intreprinzator decit al mamei. Varvara 
Ardalionovna era de felul ei cam iute din fire, se minia u§or, §i fratele ei se temea de 
dinsa in asemenea clipe. Se cam temea de dinsa §i musafirul care §edea acum la ei, 
Ivan Petrovici Ptitin. Acesta era un om inca tinar — n-avea mai mult de treizeci de 
ani - imbracat modest, dar cu gust, cu maniere placute, oarecum prea grave, de om 
a§ezat. Barbuta-i castanie indica un om cu ocupatii libere. §tia s § intretina o 
conversatie inteligenta §i interesanta, fara a fi prea vorbaret. In general, producea o 
impresie favorabila. Era probabil indragostit de Varvara Ardalionovna §i nu-§i 
ascundea sentimentele. Aceasta arata fata de el multa bunavointa §i prietenie, dar 
ezita inca sa-i raspunda la unele intrebari pe care i le pusese el §i care pareau ca o 
indispun intrucitva, ceea ce, totu§i, nu prea avu darul sa-l descurajeze pe Ptitin. Nina 
Aleksandrovna era foarte atenta fata de el, iar in ultimul timp incepuse sa-i arate tot 
mai multa incredere, imparta§indu-i din grijile §i preocuparile ei. Se §tia, de altfel, ca 
indeletnicirea lui era de a plasa bani cu imprumut pe termene scurte, cu dobinzi mari 
§i contra-garantii mai mult sau mai putin sigure. Era bun prieten cu Ganea. 

Dupa ce asculta prezentarea destul de amanuntita, dar pe un ton sec §i in 
cuvinte sacadate, facuta de Ganea (care, intrind, se multumi s-o salute scurt pe 
mama sa, nu-i adresa nici un cuvint surorii §i-l duse indata pe Ptitin undeva, afara din 
salon), Nina Aleksandrovna li adresa printului citeva cuvinte amabile §i-i porunci lui 
Kolea, care tocmai se aratase in u§a, sa-l duca pe noul chiria§ in odaia din mijloc. 
Kolea era un adolescent cu fata zimbitoare §i placuta; felul lui de a vorbi deschis §i 
sincer, cu spontaneitatea proprie vTrstei, Tl facea deosebit de simpatic. 

- Dar unde-i bagajul dumneavoastra? intreba el, introducindu-l pe print ' n 

odaie. 

- L-am lasat in antreu. 

- il aduc indata. N-avem alti servitori decit pe bucatareasa §i pe Matriona, a§a 
ca mai ajut §i eu la treburile casei. Varia ne comanda, ne mu§truluie§te §i ne cearta 
pe toti. Ganea zicea ca ati sosit chiar azi din Elvetia, e adevarat? 

-Da. 

- E frumos in Elvetia? 

- Foarte frumos. 

- Sint munti acolo? 

-Da. 

- Va aduc indata bagajul. Intra Varvara Ardalionovna. 

- Matriona iti pregate§te indata a§ternutul. Lucrurile le ai in valiza? 

- N-am decit o bocceluta. Fratiorul dumitale s-a dus sa mi-o aduca; e in 
antreu. 

- Acolo nu-i nici un bagaj, doar legaturica asta; unde l-ai pus? intreba Kolea, 
intorcindu-se in odaie. 

- Asta-i tot bagajul meu; n-am decit atit, il lamuri printul luindu-§i bocceluta 
din miinile lui. 

- A§a? §i eu care ma gindeam sa nu-l fi §terpelit Ferdi§cenko. 

- Nu vorbi prostii! il opri sever Varia, care ii vorbi printului pe un ton rece, 
distant, fara a parea insa nepoliticos. 



- Chere Bubette, cu mine ai putea sa fii ceva mai dragala§a, ca doar nu sint 

PtitTn. 

- Chiar §i put;ina bataie nu t;i-ar strica, Kolea, ca sa nu mai fii prost. Pentru tot 
ce vei avea nevoie, pot;i sa i te adresezi Matrionei. Prinzul se serve§te la patru §i 
jumatate. Masa o poti lua cu noi sau la dumneata in odaie; cum vei voi. Mergem, 
Kolea, sa nu deranjezi. 

- Sa mergem, vointa Tntrupata! 

In u§a se ciocnira de Ganea. 

- Tata e acasa? i se adresa el fratelui sau mai mic §i, la raspunsul afirmativ al 
acestuia, Ti §opti ceva la ureche. 

Kolea dadu din cap §i ie§i in urma Varvarei Ardalionovna. 

- Doua cuvinte, print;e: uitasem sa ti le spun din pricina... incidentului de 
adineauri. Am o rugaminte. Fii bun §i, daca nu-t;i va fi prea greu, nu trancani nici aid 
despre ceea ce s-a petrecut adineauri Tntre mine §i Aglaia, §i nici acolo despre ceea 
ce se-ntimpla aici; caci §i la noi vei avea ocazia sa vezi destula mizerie omeneasca. 

La urma urmei, naiba sa-i ia pe tot;i... Dar cel putin astazi, cauta sa te abtii. 

- Dar te asigur c-am vorbit mult mai putin decit Tti Tnchipui dumneata, 
raspunse prinzul, cam enervat de insistent^ lui Ganea. 

Raporturile dintre ei se Tnrautateau vizibil. 

- Oricum, am avut astazi destule necazuri §i neplaceri din pricina dumitale. Te 
rog, a§adar. 

- A§ vrea sa-t;i mai atrag atent;ia, Gavrila Ardalionovici, ca adineauri nu eram 
deloc in cuno§tinta de cauza §i nici n-aveam vreo obligate de a tacea. Pentru ce m- 
a§ fi ab^inut sa vorbesc de portret? Doar nu m-ai prevenit. 

— Ce incapere mizerabila, observa Ganea, uitindu-se imprejur cu dispret;, e 
intunecoasa §i ferestrele dau in curte. Aproape din nici un punct de vedere, venirea 
dumitale la noi nu prea a fost nimerita. Ei, dar asta nu ma prive§te; nu sint eu acela 
care se ocupa cu inchirierea camerelor. 

Pe u§a i§i viri capul Ptit;in §i-l chema pe Ganea; acesta TI parasi Tndata pe print, 
de§i ar fi vrut parca sa mai spuna ceva; ezita, ca §i cum Ti era ru§ine sa Tnceapa; de 
altfel §i camerei Ti gasise o mie de cusururi, se pare, tot pentru a-§i ascunde jena §i 
nehotarfrea. 

De-abia apuca prinzul sa se spele §i sa-§i puna cTt de cTt la punct toaleta, cTnd 
u§a se deschise iar §i se ivi un personaj nou. 

Era un domn de vreo treizeci de ani, destul de Tnalt, spatos, cu un cap enorm 
§i o claie de par cret; §i ro§cat. Avea o fata rumena §i carnoasa, buze groase, un nas 
lat §i turtit, ni§te ochi mici, Tnecati Tn grasime §i batjocoritori, care clipeau mereu de 
parca ar fi facut semne cuiva. In ansamblu, avea un aer destul de impertinent. Era 
Tmbracat neglijent §i murdar. 

Mai TntTi Tntredeschise u§a numai cTt Ti trebuia sa-§i vTre capul. VTrTt astfel, 
examina odaia timp de cTteva secunde, dupa care u§a Tncepu sa se deschida Tncet, 
pTna cTnd Tn prag se Tnfati§a silueta lui din cap pTna Tn picioare; dar musafirul nu intra, 
ci ramase mai departe Tn u§a, continued sa-l observe pe print cu ochii Tntredeschi§i. 
In sfTr§it, trase u§a dupa el, se apropie, se a§eza pe scaun §i, apucTndu-l cu putere pe 
MT§kin de brat, TI facu §i pe el sa se a§eze pe canapea. 

- FerdT§cenko, se recomanda el, uitTndu-se tinta §i Tntrebator la print. 

— Imi pare bine, zise printul amuzat. 

— Un chirias, completa FerdT§cenko, cu ochii mereu atintiti Tn ochii noului 



pensionar al casei. 

- Ai venit sa facem cuno§tint;a? 

- ihi! facu vizitatorul, zbirlindu-§i cu un gest afectat parul §i ofta; apoi i§i 
intoarse privirea intr-o parte, spre un colt; al odaii. Ai bani? intreba el deodata. 

— Nu prea mult;i. 

— Cit anume? 

— Douazeci de ruble. 

- la sa-i vad. 

Print;ul scoase bancnota de douazeci §i cinci de ruble din buzunarul sting al 
vestei §i i-o trecu lui Ferdi§cenko. Acesta desfacu bancnota, o examina, o intoarse pe 
o parte §i pe cealalta, apoi o privi la lumina. 

— Ciudat, spuse el cu un aer de adinca meditate, de ce s-or fi schimbind ele 
la culoare? Bancnotele astea de douazeci §i cinci de ruble se fac uneori fumurii, pe 
cind altele, din contra, se decoloreaza aproape complet. Poftim. 

Print;ul i§i lua bancnota. Ferdi§cenko se ridica. 

— Am venit sa te previn: in primul rind, sa nu ma imprumut;i niciodata cu 
bani, pentru ca am sa-t;i cer negre§it. 

— Bine. 

— Ai de gind sa plate§ti aici? 

— Se-n^elege. 

— Eu nu; alta treaba n-am? Odaia mea e alaturi, prima u§a la dreapta, ai 
vazut-o? Pe la mine, n-ai de ce sa te obose§ti sa vii prea des; in schimb, eu am sa te 
vizitez, n-avea grija. Pe general l-ai vazut? 

- Nu. 

— Nici nu l-ai auzit? 

- Nu. 

— Fii pe pace, o sa ai prilejul sa-l vezi §i sa-l auzi; chiar §i mie-mi cere bani cu 
imprumut! Avis au lecteur! Te-am salutat. Ce viat;a mai e §i aia, cind te cheama 
Ferdi§cenko! 

— De ce, adica? 

— Salutare. 

§i se indrepta spre u§a. Prin^ul afla mai tirziu ca domnul acesta i§i propusese 
cu tot dinadinsul sa treaca drept un original §i sa uimeasca toata lumea prin glumele 
lui nastru§nice; se pare insa ca rolul acesta nu prea-i reu§ea, iar ie§irile lui excentrice 
de multe ori produceau asupra unora o impresie foarte neplacuta, ceea ce-l intrista 
sincer, fara sa-l faca, totu§i, sa renun^e la aceasta meteahna. Darin momentul cind 
dadu sa iasa, intimplarea ii oferi de data aceasta un bun prilej de reabilitare. Chiar in 
u§a se ciocni cu un domn care tocmai intra; lasindu-l sa treaca pe acest nou musafir, 
de asemenea necunoscut print;ului, Ferdi§cenko facu de citeva ori cu ochiul in spatele 
nou-venitului, vrind parca sa-l previna pe Mi§kin de primejdie §i in felul acesta se 
simt;i indrepta^it sa se retraga cu un aer satisfacut. 

Celalalt domn, de vreo cincizeci §i cinci de ani sau poate chiar §i mai mult, era 
de statura inalta §i destul de corpolent, cu fata ro§ie-vinata, puhava §i carnoasa, 
incadrata de ni§te favorit;i stufo§i, incarunt;it;i, §i cu mustat;i; ochii ii avea mari §i putin 
cam bulbucat;i, infat;i§area domnului acestuia ar fi fost destul de impunatoare daca n- 
ar fi avut aerul acela de oboseala, de labar^are, de degradare, care se observa in 
toata faptura lui. Purta o redingota veche, cam roasa in coate §i o cama§a nu tocmai 
curata. Din apropiere duhnea a vodca, in schimb mi§carile §i gesturile lui, putin cam 



studiate, tradau grija deosebita de a impune prin distinctie §i demnitate. Domnul se 
apropie de Mi§kin fara graba, zimbind afabil, ii lua mina §i, fara sa rosteasca un 
cuvint, o t;inu intr-a lui, uitindu-se la el cu o atent;ie afectata §i examinindu-i 
trasaturile, ca §i cum ar fi voit sa descopere un chip cunoscut. 

- Fire§te! E leit taica-sau! declara musafirul cu un aer grav §i solemn. El, in 
carne §i oase, parca l-a§ vedea aievea! Am auzit pro-nuntindu-se un nume cunoscut 
§i drag §i mi-am amintit de un trecut de neuitat... Printul Mi§kin? 

- Exact. 

- Generalul Ivolghin, in retragere §i in mizerie. Prenumele dumitale, daca-mi 
este permis? 

- Lev Nikolaevici. 

- Da, da! Fiul prietenului meu, a§ putea spune al tovara§ului din copilarie, 
Nikolai Petrovici. 

- Pe tatal meu Tl chema Nikolai Lvovici. 

- Pardon, Lvovici, se corecta generalul fara graba, cu siguranta omului care 
§tie foarte bine ca este a§a §i ca a gre§it numai dintr-o simpla scapare. Se a§eza pe 
un scaun §i, apucindu-l din nou pe Mi§kin de mina, il facu sa stea linga el. Te-am 
purtat doar in brate. 

- Adevarat? intreba printul. Tata a murit de mai bine de douazeci de ani. 

- Da, douazeci de ani; mai exact, de douazeci de ani §i trei luni. Am fost colegi 
de §coala; cum mi-am ispravit studiile, am intrat in armata. 

- £>i tata a fost in armata: era sublocotenent in regimentul Vasilkovski. 

- In regimentul Belomirski. A fost mutat in regimentul acesta put;in inainte de 
a-§i da ob§tescul sfir§it. Am stat la capatiiul lui §i i-am dat cea din urma 
binecuvintare. Mama dumitale... 

Generalul se opri ca intr-o pioasa reculegere. 

- Mama a murit §i ea §ase luni dupa aceea, in urma unei raceli, spuse print;ul. 

- Nu de raceala. Nu de raceala, pot;i sa dai crezare unui om batrin. Eram 
acolo, eu am inmormintat-o... De durere §i lacrimi dupa prin^ul ei s-a prapadit, nu de 
raceala. Da, o tin minte bine §i pe prin^esa. Ce ti-i §i cu tinere^ile astea! Pentru ea, 
prin^ul §i cu mine, care eram prieteni din copilarie, era cit pe ce sa ne facem unul 
celuilalt de petrecanie. 

Prin^ul il asculta cu oarecare neincredere. 

- Eram indragostit la nebunie de mama dumitale inca inainte de a se fi maritat, 
pe cind era logodita cu prietenul meu. Prin^ul baga de seama §i, afectat, se formaliza. 
Vine la mine intr-o dimineat;a, inainte de §apte, §i ma treze§te. Ma imbrac uimit; 
tacere §i de o parte §i de cealalta; am in^eles totul. Prin^ul scoate din buzunar doua 
pistoale. Prin batista. Fara martori. La ce bun ne trebuiau martori cind, peste citeva 
minute, urma sa ne trimitem reciproc pe lumea cealalta. in doi timpi §i trei mi§cari, 
pistoalele fura incarcate, batista intinsa §i noi in pozi^ie: fat;a-n fata, cu tevile 
pistoalelor lipi" te in dreptul inimii celuilalt, ne privim in ochi. Deodata, §iroaie de 
lacrimi ti§nira din ochii no§tri §i miinile ne tremurara. La amindoi, la amindoi deodata! 
Ei, §i atunci, fire§te, ne imbrati§am §i intre noi incepu o intrecere in generozitate. 
Printul striga: „Sa fie a ta!" Eu la rindul meu: „Ba a ta sa fie!" intr-un cuvint... intr-un 
cuvint... ai venit... sa locuie§ti la noi? 

- Da, pentru citva timp, probabil, raspunse printul cu ezitare in glas. 

- Printe, te roaga mama sa pofte§ti la dinsa, striga Kolea, intre-deschizind u§a. 

Printul se ridica sa piece, dar generalul ii puse mina pe umar §i il sili printr-un 



gest, care ar fi vrut sa-i arate toata prietenia lui, sa ramina pe loc. 

- Ca un adevarat prieten al tatalui dumitale, vreau sa te previn, incepu 
generalul, ca eu, dupa cum vezi, printr-o catastrofa tragica, am avut de suferit. Dar 
nu condamn pe nimeni! Pe nimeni! Nina Aleksandrovna e o femeie admirabila. 
Varvara Ardalionovna, fiica-mea, e o fiinta minunata! Imprejurarile ne silesc sa tinem 
chiria§i. E o degradare nemaipomenita!... Eu, care eram cTt pe ce s-ajung general- 
guvernator!... Dar pe dumneata sintem oricind bucuro§i sa te avem la noi. in casa 
mea insa se petrece o adevarata tragedie! Prin^ul il privi intrebator §i cu multa 
curiozitate. 

- Se pune la cale o casatorie, o casatorie monstruoasa. 0 casatorie intre o 
femeie cu purtari dubioase §i un tinar care, miine-poimiine, ar putea ajunge 
kammerjunker. Vor sa introduca femeia asta in casa unde locuiesc sot;ia §i fiica mea! 
Dar cita vreme sint in viat;a, ea nu va intra aid! Ma culc pe pragul u§ii §i... las' sa 
calce peste trupul meu!... Cu Ganea aproape ca nici nu mai vorbesc, evit sa dau ochii 
cu el. Am vrut sa te previn, pentru ca oricum vei afla §i vei fi martor, o data ce ramii 
la noi. Dar e§ti fiul prietenului meu §i sint in drept sa sper... 

- Prince, fii bun te rog, §i pofte§te la mine in salon, se auzi din u§a vocea Ninei 
Aleksandrovna, care venise sa-l cheme personal. 

- Inchipuie§te-t;i, draga mea, striga generalul, din vorba in vorba mi-am 
amintit ca pe print l-am tinut in brat;e cind era mic. 

Nina Aleksandrovna ii arunca o privire dojenitoare barbatului ei, uitindu-se 
apoi iscoditoare la print; dar nu spuse nici un cuvint. Printul o urma in salon; in clipa 
insa in care se a§ezara §i Nina Aleksandrovna incepu sa-i spuna ceva foarte grabita §i 
aproape pe §optite, iata-l pe general intrind §i el in salon. Nina Aleksandrovna tacu 
brusc §i cu o nemultumire vadita se apleca deasupra lucrului de mina. Generalul, 
caruia nu putea sa-i scape nemultumirea nevestei sale, continua totu§i sa ramina in 
cea mai buna dispozitie sufleteasca. 

— Fiul prietenului meu! striga el, adresindu-i-se Ninei Aleksandrovna. §i ce 
surpriza nea§teptata! Nici nu mi-a§ fi inchipuit ca e cu putinta a§a ceva. Dar, draga 
mea, se poate sa nu-ti aduci aminte de raposatul Nikolai Lvovici? Cred ca l-ai apucat 
inca in viata acolo... La Tver? 

— Nu-mi amintesc de Nikolai Lvovici. E fatal dumitale? il intreba ea pe Mi§kin. 

— Da, dar dupa cite §tiu, a murit la Elizavetgrad §i nu la Tver, observa printul 
cu sfiala. Pavli§cev mi-a spus... 

— La Tver, preciza generalul, a fost transferat la Tver putin inainte de 
moarte, ba chiar inainte de a se imbolnavi. Erai inca prea mic pentru a tine minte 
toate astea; Pavli§cev a putut sa se in§ele, cu toate ca era un om demn de toata 
admiratia. 

— L-ati cunoscut §i pe Pavli§cev? 

— Un om §i jumatate; am fost doar martor ocular. L-am binecuvintat pe patul 
de moarte... 

— Tatal meu urma sa fie judecat, daca nu murea, relua printul, de§i n-am 
putut afla niciodata de ce anume era acuzat; a murit la spital. 

— A, da, afacerea aceea cu soldatul Kolpakov; fire§te ca ar fi fost achitat. 

— Da? §titi sigur? intreba printul cu un interes crescind. 

— Eu sa nu §tiu! striga generalul. Consiliul de razboi n-a putut sa ia nici o 
hotarire. Era o afacere absurda! A§ zice chiar misterioasa: moare subit comandantul 
companiei a doua, capitanul Larionov; in locul lui e numit provizoriu printul; bine. 



Soldatul Kolpakov fura de la un camarad un fus de toval, il vinde §i cheltuie§te banii 
pe bautura; bine. Print;ul (§i baga de seama ca toate astea se-ntimpla de fata cu 
plutonierul-major §i cu un caporal), print;ul, zic, ii face o aspra morala lui Kolpakov §i-l 
ameninta cu bataia. Foarte bine. Kolpakov se duce in dormitorul companiei, se culca 
pe patul lui §i dupa un sfert de ceas moare. Perfect. Dar e un caz extraordinar, 
aproape de necrezut. Oricum ar fi, Kolpakov e ingropat; print;ul inainteaza raportul §i 
Kolpakov este §ters din matricole. S-ar parea ca totul e in regula, nu-i a§a? Dar iata 
ca la vreo §ase luni dupa aceea, cu prilejul unei inspect^ a brigazii, se constata ca 
soldatul Kolpakov se afla viu §i nevatamat in rindurile companiei a treia din batalionul 
doi al regimentului de infanterie Novozemleansk, din aceea§i brigada §i aceea§i 
divizie! 

- Cum se poate? facu print;ul mirat peste masura. 

- Lucrurile nu s-au petrecut chiar a§a, e o eroare la mijloc, interveni deodata 
Nina Aleksandrovna, privindu-l pe Mi§kin cu un aer plin de tristet;e §i amaraciune. 

Mon mari se trompe. 

- Bine, draga mea, e u§or de spus se trompe, dar ia incearca sa rezolvi un 
asemenea caz. Tot;i au ramas trasnit;i. A§ fi primul care sa spun qu'on se trompe. Din 
nefericire insa, am fost martor la cele intimplate §i am facut parte chiar din comisie. 
S-au facut tot felul de anchete §i confruntari, iar rezultatul a fost ca era absolut chiar 
el, Kolpakov in carne §i oase, soldatul Kolpakov, care, cu §ase luni in urma, fusese 
ingropat cu tot ceremonialul obi§nuit in rapait de tobe. Desigur, e un caz 
extraordinar, aproape de necrezut, recunosc, totu§i... 

- Tata, ti s-a servit prinzul, il anunt;a Varvara Ardalionovna, intrind in salon. 

- Aha! foarte bine, perfect! Mi s-a facut chiar foame... intr-adevar, cazul, am 
putea spune ca este intrucitva psihologic... 

- Iar ti se race§te supa, staruia, nerabdatoare, Varia. 

- Indata, indata, mormai generalul, ie§ind din odaie. „§i cu toate anchetele 
intreprinse..." se mai auzi gura lui din coridor. 

- Va trebui sa-i treci cu vederea multe lucruri lui Ardalion Aleksandrovici, daca 
ramii la noi, ii spuse Nina Aleksandrovna print;ului; cred insa ca n-o sa te supere prea 
mult; masa o ia singur. Ce sa-i faci! Fiecare cu metehnele §i cu... trasaturile sale 
speciale; cred ca e§ti de acord cu mine in aceasta privin^a; altii poate ca au §i mai 
multe decit aceia care sint de obicei aratat;i cu degetul. Un lucru insa a§ vrea sa te 
rog: daca cumva barbatul meu it;i va cere bani pentru chirie, spune-i ca mi-ai achitat 
mie. Fire§te ca §i ceea ce, eventual, i-ai da lui Ardalion Aleksandrovici ar fi socotit tot 
in contul chiriei; dar, daca t;i-am vorbit despre asta, e numai §i numai din dorin^a ca 
totul sa fie absolut limpede §i fara echivocuri... Ce este, Varia? 

Varia intra tacuta §i ii intinse mamei sale portretul Nastasiei Filippovna. Nina 
Aleksandrovna tresari aproape speriata, apoi, cu un sentiment penibil de amaraciune, 
privi citva timp fotografia §i la urma ridica intrebatoare ochii spre Varia. 

- 1 l-a daruit astazi dumneaei personal, zise Varia, §i pare-se ca asta-seara, la 
ea acasa, se decide totul. 

- Asta-seara? repeta Nina Aleksandrovna cu glasul stins. In definitiv, ce sa ne 
miram atit? E limpede ca nu mai putem avea nici o speran^a de acum inainte; prin 
acest suvenir, ea i§i veste§te hotarirea... e cit se poate de limpede. Chiar el a venit sa 
t;i-o arate? adauga ea mirata. 

- §tii doar ca de o luna nu mai vorbim aproape deloc. Am aflat totul de la 
Ptit;in; portretul insa l-am gasit pe jos, linga masuta, §i l-am ridicat. 



- A§ vrea sa te intreb, i se adresa deodata Nina Aleksandrovna lui Mi§kin, caci 
pentru asta te-am poftit aid, il cuno§ti de mult pe fiul meu? L-am auzit spunind ca 
de-abia astazi ai sosit de undeva din strainatate, mi se pare? 

Printul dadu citeva lamuriri despre sine, omit;ind de data aceasta o buna parte 
din istorisirea lui, repetata de atitea ori in dimineat;a aceea. Nina Aleksandrovna §i 
Varia il ascultara cu multa atent;ie. 

— Sa nu-t;i inchipui ca, punindu-t;i aceasta intrebare, Tncerc sa aflu de la 
dumneata ceva despre Gavrila Ardalionovici, observa Nina Aleksandrovna, sa nu-t;i 
faci cumva o idee gre§ita in aceasta privint;a. Caci, daca exista intr-adevar lucruri pe 
care el n-ar vrea sa ni le spuna, n-am de ce sa caut a le afla pe cai laturalnice. Mi-am 
permis sa te intreb numai pentru ca adineauri, in prezent;a dumitale, §i pe urma, 
dupa ce ai ie§it §i l-am intrebat despre dumneata, Ganea mi-a raspuns: „§tie tot, n- 
avet;i de ce va sinchisi!" Ce-nseamna asta? Adica, a§ vrea sa §tiu in ce masura... 

Deodata aparu Ganea §i, in urma lui Ptit;in; Nina Aleksandrovna se intrerupse 
brusc. Prin^ul ramase pe scaun, linga dinsa, iar Varia se trase deoparte; portretul 
Nastasiei Filippovna era in acela§i loc vizibil, pe masura de lucru a Ninei 
Aleksandrovna, chiar sub ochii ei. Zarindu-I, Ganea se incrunta; il lua inciudat §i -I 
arunca pe biroul lui din celalalt capat al odaii. 

— A§adar, astazi, Ganea? intreba calm Nina Aleksandrovna. 

— Ce sa fie astazi? tresari el, §i deodata se napusti asupra lui Mi§kin: Aha, 
in^eleg! Se vede ca §i aid t;i-ai dat drumul!... Dar ce-i asta? Pesemne ca-i o o boala la 
dumneata? Nu e§ti in stare sa-t;i t;ii deloc gura? Dar int;eleget;i odata, Lumina^ia 
voastra... 

— Aid eu sint de vina, Ganea, numai eu §i nimeni altul, il intrerupse Ptitjin. 

Ganea il privi nedumerit. 

— Nu crezi ca-i mai bine a§a, Ganea, de vreme ce totul e ca §i hotarit, 
murmura incurcat Pti^in §i, tragindu-se deoparte, se a§eza in fata biroului, scoase din 
buzunar o hirtiuta scrisa cu creionul §i incepu s-o cerceteze cu atentie. 

Ganea ramase in picioare posomorit §i a§tepta cu nelini§te obi§nuita scena de 
familie. Nici nu se gindi sa-i ceara scuze printului. 

— Daca totul e hotarit, fire§te ca Ivan Petrovici are dreptate, spuse Nina 
Aleksandrovna, nu te mai incrunta, te rog, §i stapine§te-ti nervii; n-am sa te intreb 
nimic din ceea ce nu vrei tu singur sa-mi spui §i te asigur ca m-am impacat cu gindul 
§i n-ai sa auzi de la mine o vorba, incit fa bine, Ganea, nu te mai enerva degeaba. 

Rosti cuvintele acestea fara sa se opreasca din lucru §i cu un glas care parea 
intr-adevar foarte calm. Ganea paru surprins; din prudenta insa tacu §i, cu ochii la 
maica-sa, a§tepta sa vada ce o sa-i mai spuna. Certurile de familie ii facusera mult 
singe rau in ultimul timp. Nina Aleksandrovna surprinse aceasta rezerva in atitudinea 
fiului ei §i adauga cu un suris amar: 

— Vad ca tot nu e§ti convins inca §i nu ma crezi. Fii pe pace, nu vor fi nici 
lacrimi, nici rugaminti, ca pina acum, din partea mea cel putin. Nu urmaresc decit 
fericirea ta, o §tii prea bine; acum m-am resemnat, dar cu inima sint mereu alaturi de 
tine, fie ca raminem impreuna, fie ca ne vom desparti. Bineinteles, nu vorbesc decit 
in ce ma prive§te; nu poti sa pretinzi acela§i lucru §i de la sora ta... 

— Aha, mereu ea! striga Ganea, aruncindu-i o privire batjocoritoare §i plina de 
du§manie surorii sale. Dar bine, mama draga! M-am jurat o data §i-ti dau din nou 
cuvintul ca nimeni §i niciodata nu va indrazni sa te desconsidere cit voi fi eu aici §i 
cite zile voi avea. Oricine ne-ar trece pragul va trebui sa-ti poarte cel mai mare 



respect... 

Bucuria lui Ganea, venita a§a de nea§teptat, era atit de mare, incit se uita la 
mama lui aproape impacat, aproape cu duio§ie. 

— Nici nu m-am temut vreodata pentru mine, Ganea, o §tii doar; nu pentru 
mine eram ingrijorata §i m-am framintat tot timpul acesta. Se spune ca astazi, la voi 
acolo, totul se va hotari. Dar ce anume se hotara§te? 

— A fagaduit sa-mi dea raspuns asta-seara, daca e de acord sau nu, o informa 
Ganea. 

— De trei saptamini aproape ne tot ferim sa vorbim despre asta. Acum, cind 
totul e lamurit, Tmi permit sa-t;i pun o intrebare; cum de a putut ea sa consimta §i 
chiar sa-t;i ofere in dar portretul ei, cind tu n-o iube§ti? Este cu putinta oare ca tu, 
cind e a§a... a§a de... 

— A§a de experimental, vrei sa spui? 

— N-am vrut sa spun chiar asta. Nu inteleg cum de ai putut s-o convingi sa se 
increada in tine? 

0 enervare put;in obi§nuita pentru Nina Aleksandrovna rabufni in aceasta 
intrebare. Dupa un moment de gindire, Ganea relua pe un ton sarcastic: 

- Vad ca nici de data aceasta, mama, nu te-a rabdat inima §i n-ai §tiut sa te 
abtii; a§a au inceput intotdeauna certurile intre noi. Spuneai ca n-or sa mai fie nici 
intrebari, nici repro§uri §i uite ca au si inceput! Sa lasam mai bine §i sa nu mai vorbim 
despre asta. Cel put;in, aceasta a fost intentia dumitale... Niciodata, pentru nimic in 
lume, n-am sa te parasesc; altul, in locul meu, ar fugi de a§a o sora. Prive§te cu ce 
ochi se uita acum la mine! Sa ne oprim aid! Eram a§a de fericit... §i de ce crezi ca o 
in§el pe Nastasia Filippovna? CTt despre Varia, sa faca ce o vrea. Ei, §i acum ajunge. 

E timpul sa ispravim odata. 

Cu fiecare cuvint pe care-1 rostea, Ganea se aprindea din ce in ce, masurind in 
ne§tire, cu pa§i mari, odaia in lung §i-n lat. Disable in jurul acestei chestiuni erau 
intotdeauna un punct nevralgic pentru tot;i membrii familiei. 

- Am spus ca daca ea intra in casa asta, eu plec, §i am sa ma t;in de cuvint, 
declara Varia. 

- Din incapat;inare! zbiera Ganea. Tot din incapat;inare nu vrei nici sa te mariti. 
Ce te repezi a§a la mine? Crezi ca ma sperii? Putin imi pasa de dumneata, Varvara 
Ardalionovna; poftim, poti sa-ti iei valea chiar §i acum, daca vrei. Mi s-a facut 
lehamite! Cum? Te-ai hotarit, in sfir§it, sa ne la§i singuri, printe? ii striga el lui Mi§kin, 
vazindu-l ca se ridica de pe scaun. 

Dupa felul cum vorbea se simtea ca Ganea ajunsese in acel hal de enervare 
cind omul incepe sa se complaca in aceasta stare, lasin-du-se in voia ei, fara a 
incerca sa se stapineasca §i fara sa-i mai Pese de urmari. Printul, care era in pragul 
u§ii, se intoarse cu mtentia sa-i raspunda, dar vazind fata descompusa a aceluia 
care-1 Jignise, §i-a dat seama ca nu mai lipsea decit o singura picatura ca Paharul sa 
se reverse; de aceea nu spuse nimic §i ie§i din incapere. Citeva clipe dupa aceea, 
auzind tonul ridicat §i glasurile din ce in ce mai enervate din salon, intelese ca fara el 
discutia a devenit mai apriga §i mai inver§unata. 

Ca sa ajunga in odaia lui, printul trebuia sa treaca din salon in antreu §i de 
acolo in coridor. Ajungind in dreptul u§ii de intrare, baga de seama ca cineva de 
afara tragea cu disperare de §nurul clopotelului care nu scotea decit un zbirniit 
neputincios; se stricase evident ceva la sonerie. Printul trase zavorul, deschise u§a §i, 
cutremurat de un fior rece, se dadu in laturi. in fata lui era Nastasia Filippovna. 0 



recunoscu numaidecTt dupa fotografie. Cind Tl zari in u§a, ochii li scinteiara cu ciuda; 
pa§i repede in antreu, impingindu-l la o parte cu umarul, §i-i spuse cu glas iritat, in 
timp ce-§i scotea mantoul: 

— Daca t;i-e lene sa dregi soneria, s-ar cadea cel pu^in sa stai in antreu ca sa 
deschizi cind bate cineva. Poftim, acum mi-a scapat §i blana pe jos, gogomanule! 

Blana, intr-adevar, cazuse pe podea; Nastasia Filippovna, neavind rabdare sa 
a§tepte pina s-o dumeri el s-o ajute sa-§i scoata blana, §i-o lepadase de pe umeri §i, 
fara sa se uite inapoi, i-o zvirli in brat;e, dar print;ul nu mai apuca s-o prinda din zbor. 

— Merisi sa te dea afara. Du-te §i ma anunt;a! 

Print;ul vru sa spuna ceva, dar tulburarea ii era a§a de mare, ca nu putu sa 
articuleze nici un cuvint §i, buimac, porni spre salon cu blana in mina, a§a cum o 
ridicase de jos. 

— Ei, poftim, acum se duce cu blana cu tot! De ce ai luat-o? Ha, ha, ha! Mare 
natarau! 

Print;ul se intoarse §i-§i at;inti privirea inmarmurita asupra Nastasiei Filippovna. 
Vazind-o ca ride, zimbi §i el, dar limba-i ramase lipita de cerul gurii. In momentul cind 
o vazuse in u§a, palise groaznic, iar acum singele-i navali din nou in obraz. 

— Dar ce-i cu idiotul asta? striga ea, batind din picior infuriata. Unde te duci? 
Pe cine ai sa anunt;i, ma rog? 

— Pe Nastasia Filippovna, ingaima prin^ul. 

- §i, ma rog, de unde ma cuno§ti? il intreba ea uimita. Nu te-am vazut 
niciodata. Ei, hai, du-te §i m-anunta... Ce larma se aude acolo? 

- Se cearta, raspunse prin^ul, §i porni spre salon. 

Deschise u§a intr-un moment cind discu^ia atinsese punctul culminant §i 
amenin^a sa ia cine §tie ce intorsatura: Nina Aleksandrovna uitase cu totul ca, 
resemnata, „se impacase cu gindul"; de altfel, acum o apara pe Varia. Pti^in 
renun^ase de-acum la contemplarea foii mizgalite cu creionul §i trecuse §i el de 
partea surorii lui Ganea. Nu-i vorba, Varia nu se lasa nici ea batuta cu una cu doua 
§i, in general, nu era dintre cele sperioase. Dar grosolaniile fratelui ei deveneau, cu 
fiece cuvint, tot mai jignitoare §i de nesuportat, in asemenea cazuri, ea inceta sa mai 
vorbeasca, mult;umindu-se doar sa-l tintuiasca cu o privire plina de batjocura. §tia ca 
privirea aceasta nimicitoare avea darul sa-l enerveze la culme §i sa-l faca sa turbeze. 
Exact in momentul acela de extrema incordare prin^ul pa§i in salon, anun^ind: 

- Nastasia Filippovna! 

IX 

In salon se a§ternu o lini§te desavir§ita; consternati, se uitau cu tot;ii la print, 
ca §i cum n-ar fi in^eles ce vrea sa spuna sau, poate, nevoind chiar sa-l in^eleaga. 
Ganea incremenise de spaima. 

Venirea Nastasiei Filippovna, mai ales in imprejurarile acestea, era pentru 
toata lumea o surpriza dintre cele mai bizare §i prevestitoare de complicate in primul 
rind, era aproape de necrezut faptul ca Nastasia Filippovna aparea in casa lor; pina 
atunci se aratase a§a de mindra, incit niciodata in conversable ei cu Ganea nu-§i 
exprimase dorin^a de a-i cunoa§te familia, iar in ultima vreme nici nu mai pomenea 
de ei, ca §i cum nici n-ar fi existat. Intrucitva bucuros ca m felul acesta se amina o 
discutie extrem de penibila in sinul familiei, in adincul inimii Ganea se simt;ea totu§i 
profund jignit pentru o asemenea lipsa de considerate, in tot cazul, se a§tepta din 



partea Nastasiei Filippovna mai degraba la ironii §i rautati peseama familiei lui decit 
la un act de politete; ea era la curent, o §tia prea bine, cu tot ce se petrecea la ei in 
casa de cind ii ceruse mina §i cuno§tea parerea rudelor iui despre dinsa. De aceea, 
vizita ei tocmai acum, dupa ce-i daruise portretul §i chiar in ziua cind i§i serba 
onomastica §i in care fagaduise sa-§i spuna cuvintul decisiv, putea sa insemne o 
dovada anticipate! a inse§i acestei hotariri. 

Nedumerirea cu care se uitau cu tot;ii la print nu t inu mult; Nastasia Filippovna 
aparu in persoana in u§a salonului §i, intrind, il impinse din nou pe Mi§kin la o parte 
cu un gest u§or. 

- In sfir§it, am reu§it sa patrund... Pentru ce at;i legat clopotelul de la intrare? 
rosti ea voioasa, intinzindu-i mina lui Ganea, care se §i repezise in inttmpinarea ei. Ce 
fata nenorocita ai! Nu vrei sa ma prezinti?... 

Complet zapacit, Ganea o prezenta mai intii Variei, §i cele doua femei, inainte 
de a-§i Tntinde mina, schimbara priviri ciudate. Nastasia Filippovna, ce-i drept, ridea, 
simulind veselia, dar Varia nici nu-§i dadu osteneala sa se prefaca: o privea tinta, cu 
sprincenele incruntate, fara ca pe fata ei sa se iveasca nici cea mai mica urma din 
zimbetul de politete obi§nuita ce se impunea in asemenea ocazii. Ganea era mai mult 
mort decit viu; nu avea cum §i nici nu era momentul s-o roage sa-§i schimbe 
atitudinea, dar o fulgera pe sora-sa cu o privire atit de amenintatoare, incit Varia 
intelese ce insemna aceasta clipa pentru fratele ei. Totu§i socoti, probabil, ca ar fi 
cazul sa cedeze §i buzele ei schitara un zimbet §ters inaintea musafirei. (Trebuie spus 
ca in ciuda intamplarilor din ultima vreme, toti membrii familiei Ivolghin tineau mult 
unul la altul.) 

Situatia o drese intrucitva Nina Aleksandrovna, cu toate ca fiul ei, pierzindu-§i 
de tot cumpatul, facuse gre§eala de a o prezenta pe Nastasia Filippovna mai intii 
surorii, iar pe mama-sa, luind-o de brat, o conduse spre musafira. N-apuca insa Nina 
Aleksandrovna sa-i spuna cu amabilitate despre „placerea deosebita pe care etc..." ca 
vizitatoarea, fara s-o asculte pina la capat, se a§eza (inainte de a fi fost poftita) pe 
canapeluta din coltul de linga fereastra §i exclama, adresindu-i-se lui Ganea: 

— Dar unde-i cabinetul dumitale de lucru? §i... §i unde stau chiria§ii? Mi se 
pare ca inchiriati camere cu pensiune, nu-i a§a? 

Ganea se facu stacojiu la fata §i, bilbiindu-se, incerca sa raspunda ceva, dar 
Nastasia Filippovna ii lua vorba din gura. 

— Nu vad unde mai incap §i chiria§ii? Nici macar o camera de lucru nu ai. §i, 
ma rog, renteaza asta? ii adresa ea intrebarea Ninei Aleksandrovna. 

— E cam multa bataie de cap, fire§te, dar un mic venit tot aduce, raspunse 
Nina Aleksandrovna. De altfel, de-abia... 

Dar Nastasia Filippovna iara§i n-o asculta pina la sfir§it; i§i intoarse privirea 
spre Ganea §i, rizind, ii striga: 

— Ce fata ai! Dumnezeule, daca ti-ai vedea fata in oglinda acum... 

In cele citeva clipe cit dura hazul musafirei, fata lui Ganea devenise intr- 
adevar de nerecunoscut: incremenirea, consternarea lui comica §i la§a disparura 
brusc; singele-i fugi din obraji, buzele i se schimonosira convulsiv; mut §i 
inspaimintator de palid, cu fata crispata §i cu ochii fic§i §i plini de ura, i§i privea 
musafira cum se amuza pe socoteala lui. 

Dar de fata la toata scena asta mai era un observator, care, la rindul lui, de 
abia i§i revenise din buimaceala primului moment dupa aparitia Nastasiei Filippovna 
§i care, de§i ramasese „stana de piatra" linga u§a, sesiza totu§i paloarea neobi§nuita 



§i schimbarea prevestitoare de rau a fetei lui Ganea. Observatorul acesta era printul 
Mi§kin. Tngrozit, el se desprinse de ITnga u§a, se indrepta cu pa§i automata spre 
Ganea §i-i spuse incet: 

— Bea putina apa §i nu te mai uita a§a... 

Era limpede ca rostise aceste cuvinte fara nici o intense sau gind ascuns, ci cu 
totul spontan, pe negindite; §i totu§i, intervene lui a avut un efect cu totul 
nea§teptat. S-ar fi zis ca toata furia lui Ganea se revarsa deodata asupra printului; il 
apuca de umar §i, fara un cuvint, ca §i cum glasul Ti pierise, il tintui cu o privire plina 
de ura §i razbunare. 0 emotie generala ii cuprinse pe cei de fata; Nina Aleksandrovna 
lasa chiar sa-i scape un tipat u§or; Ptitin, nelini§tit, facu un pas inainte. Kolea §i 
Ferdi§cenko, care tocmai intrau, se oprisera in u§a incremeniti; numai Varia singura 
ramase nemi§cata linga mama ei, in picioare, cu bratele incruci§ate pe piept, 
urmarind scena cu o privire incruntata. 

Dar in aceea§i clipa, printr-un efort nemaipomenit, Ganea izbuti sa se 
stapineasca, izbucnind intr-un ris nervos. 

- Ce spui, prince? Parca ai fi doctor, striga el pe cit i-a fost cu putinta mai 
vesel §i mai prietenos; vrei sa ma sperii? Nastasia Filippovna, imi dai voie sa ti-l 
prezint pe acest personaj rarisim, cu toate ca §i eu personal nu l-am cunoscut decit 
azi-dimineata. 

Nastasia Filippovna il privea nedumerita. 

— Print? E print? inchipuiti-va ca adineauri, in vestibul, l-am luat drept lacheu 
§i i-am poruncit sa m-anunte! Fla, ha, ha! 

- Nu-i nimic, nu-i nimic! se grabi sa se amestece in vorba Ferdi§cenko, 
bucuros ca lucrurile s-au aplanat. Nu face nimic: se non e vero... 

— Ba, mi se pare ca ti-am spus §i vorbe de ocara, printe. larta-ma, te rog. 
Ferdi§cenko, cum de e§ti dumneata aici, la ora asta? Ma gin-deam ca cel putin pe 
dumneata n-am sa te gasesc aici... Cum ai spus? Printul Mi§kin? il mai intreba ea inca 
o data pe Ganea, care continua sa-l tina de umar pe print §i dupa ce ispravise 
prezentarea. 

— Chiria§ul nostru, preciza Ganea. 

Era limpede ca pe Mi§kin il prezentau aici ca pe un specimen ciudat §i ca 
deplasarea atentiei asupra lui servea drept prilej fericit pentru familie de a ie§i cumva 
din situatia falsa in care se pomenise; cei din jur aproape ca-l impingeau spre 
Nastasia Filippovna; mai mult decit atit, printul auzi rostindu-se foarte deslu§it 
cuvintul „idiot". II spusese §optit careva in spatele lui. Ferdi§cenko, desigur, ca s-o 
informeze probabil pe Nastasia Filippovna. 

- Spune-mi, pentru ce nu mi-ai atras atentia adineauri, cind m-am... in§elat 
a§a de urit in privinta dumitale? urma Nastasia Filippovna, masurindu-l pe print din 
cap pina in picioare fara nici un fel de sfiala; a§tepta nerabdatoare raspunsul, fiind 
convinsa ca prostia pe care o va debita acesta ii va oferi un prilej de veselie. 

- Am fost surprins de aparitia dumitale nea§teptata... ingaima printul. 

- Dar cum de-ai §tiut ca sint eu? M-ai mai vazut undeva inainte? in adevar, 
acum imi pare §i mie ca te-am mai zarit cindva! Si, da-mi voie sa te intreb, pentru ce 
ai ramas atit de uluit adineauri? Ce ti s-a parut uluitor la mine? 

- Acu'-i acu'! se amesteca iar Ferdi§cenko cu obi§nuitele-i schimonoseli. Ei, 
haide, da-i drumul, ce mai a§tepti! Pti-i... cite §i mai cite n-a§ spune eu la o 
asemenea intrebare! Ci vorbe§te odata, omule. Uhu-u!... dar mare nating mai e§ti, 
printe, dupa toate astea! 



- §i eu, in locul dumitale, a§ spune multe lucruri, Ti raspunse printul rTzTnd. 

Mai adineauri m-a impresionat grozav portretul dumitale, se Tntoarse el din nou 
catre Nastasia Filippovna; pe urma am vorbit de dumneata cu doamnele Epancin... 
iar in dimineata asta inainte de a ajunge la Petersburg, in tren, mi-a vorbit mult 
despre dumneata Parfion Rogojin... in clipa cind t;i-am deschis u§a, tot la dumneata 
ma gindeam §i, deodata, ai aparut Tnainea ochilor mei. 

- Dar cum m-ai recunoscut? 

- Pentru ca vazusem mai inainte portretul dumitale §i... 

- §i... mai ce? 

- §i pentru ca erai Tntocmai a§a cum mi te-am Tnchipuit... mi se pare §i mie 
acum ca te-am mai vazut §i alta data... 

- Unde? Gnd? 

- Ochii dumitale Tmi par a§a de cunoscut;i... dar nu, e cu neputinta! Am spus-o 
Tntr-o doara, fara sa ma gindesc... N-am locuit niciodata in Petersburg. Poate... in 
vis... 

- Bravo, prince! striga Ferdi§cenko. Tmi retrag se non e vero-u\ meu. Ce mai...! 
Toate vorbele astea Ti vin din pricina naivitat;ii!... adauga el compatimitor. 

Printul pronuntase cele citeva fraze cu glasul sugrumat de emotie, respirind 
greu §i Tntretaiat. Totul Tn el vadea o tulburare neobi§nuita. Nastasia Filippovna TI 
privea cu multa curiozitate, fara sa mai rfda Tnsa... Deodata, Tn spatele cercului care 
se formase Tn jurul printului §i al tinerei femei, se auzi un glas rasunator, care avu 
efectul, ca sa zicem a§a, sa despice grupul Tn doua, §i Tn fata Nastasiei Filippovna 
aparu Tnsu§i capul familiei, generalul Ivolghin. Era Tn frac, cu un plastron de o albeata 
imaculata; mustatile Ti erau proaspat canite. 

Aparitia aceasta a lui Ardalion Aleksandrovici venea sa puna vTrf tuturor 
Tncercarilor cTte-i fura date lui Ganea sa Tndure Tn ziua aceea. 

Vanitos peste masura, cu un amor propriu aproape bolnavicios, el se zbatuse 
Tn ultimele doua luni sa-§i gaseasca macar un singur punct de reazem de la care sa 
porneasca onorabil pe drumul ce §i-l propusese; dar simtindu-se novice, lipsit de 
experienta, se temea ca nu cumva sa dea gre§ §i sa se Tmpotmoleasca; de aceea, Tn 
disperare de cauza, hotarfse sa recurga cel putin acasa la el, unde se purta ca un 
adevarat despot, la cele mai drastice masuri. Tn fata Nastasiei Filippovna nu-§i daduse 
Tnca arama pe fata; ea §tiuse sa-l tina pTna Tn ultima clipa Tn §ah, facTnd cu el jocul 
de-a pisica §i §oarecele; §i iata ca acum el, „cer§etorul acesta nerabdator", cum TI 
caracterizase odata Nastasia Filippovna, lucru ce i se adusese neTntTrziat la cuno§- 
tinta, facTndu-l sa-§i jure cu toate juramintele posibile ca-i va plati mai tTrziu aceasta 
jignire cu vTrf §i Tndesat (de§i uneori mai visa sa Tmpace de s-o putea lucrurile, 
aplanTnd toate contradictiile), el, Ganea, se vazu acum Tn situatia de a bea pTna la 
fund paharul amarnic ce-i fusese harazit §i, mai ales, Tn ce clipe! Dar soarta Ti mai 
harazise, se vede, Tnca un supliciu neprevazut, §i poate cel mai cumplit pentru un om 
orgolios ca dTnsul; trebuia sa-i crape obrazul de ru§ine pentru ai sai, Tn propria-i casa! 
§i atunci un gTnd fulgerator scapara prin mintea-i TnfierbTntata: „Dar merita oare sa 
Tndur toate chinurile astea pentru recompensa la care ma a§tept?" 

Intr-adevar, Tn momentul acela se producea aievea faptul cutremurator care Tn 
timpul acestor doua luni Ti aparuse numai Tn vis, ca un co§mar, umpITndu-l de groaza 
§i de ru§ine: TntTInirea tatalui sau cu Nastasia Filippovna, dteodata, TntarTtTndu-se §i 
batTndu-§i joc de sine Tnsu§i Tn gTnd, Tncercase sa §i-l Tnchipuie pe general asistTnd la 
celebrarea cununiei lui §i n-avusese niciodata suficienta tarie sa-§i imagineze tabloul 



pina la capat, intr-atit de odioasa i se parea scena. Se poate ca Ganea sa fi exagerat 
mult in aceasta privinta, dar cam a§a se intimpla, de obicei, cu firile vanitoase, in 
aceste doua luni, se gindise mult la asta §i hotarise term, propunindu-§i ca orice s-ar 
intimpla, sa-l tempereze pe tatal sau macar pentru un timp §i, de va fi posibil, chiar 
sa-l expedieze din Petersburg, cu voia sau fara voia Ninei Aleksandrovna. Acum zece 
minute, cind a aparut Nastasia Filippovna, Ganea, in tulburarea lui, uitase de tot ca 
generalul ar putea sa apara in orice clipa §i nu luase nici o masura pentru a 
preintimpina aceasta primejdie. §i iata-l pe Ardalion Aleksandrovici facindu-§i aparitia 
in salon, ba inca in mare tinuta, §i tocmai in momentul cind Nastasia Filippovna cauta 
sa-§i batajoc de Ganea §i de ai lui! (Ganea era absolut convins de acest lucru.) intr- 
adevar, ce alt sens putea sa aiba aceasta vizita a ei? N-ar fi venit decit pentru a 
incerca o apropiere de mama §i sora lui, ori pentru a le jigni - una din doua. Judecind 
insa dupa atitudinea pe care o adoptara cele doua parti, nu-§i mai putea face nici o 
iluzie in aceasta privinta, situatia se definea clar: mama §i sora lui stateau deoparte, 
umilite, in timp ce Nastasia Filippovna parea ca uitase cu totul de prezenta lor... §i 
daca se purta a§a, fara indoiala ca urmarea un alt scop! 

Ferdi§cenko se repezi, il prinse pe general de brat; §i— I conduse la Nastasia 
Filippovna. 

— Ardalion Aleksandrovici Ivolghin, se prezenta ceremonios generalul §i se 
inclina cu un zimbet afabil pe buze in fata tinerei femei. Un batrin §i nefericit osta§, 
tatal unei familii care se mingiie cu speranta sa numere in curind printre membrii ei §i 
pe cea mai ineintatoare... 

Dar nu mai ispravi; Ferdi§cenko se grabi sa-i impinga din spate un scaun pe 
care generalul, care se cam simtea cu fortele slabite la ora aceea de dupa prinz §i nu 
prea statea sigur pe picioare, se lasa sau, mai bine zis, cazu cu toata greutatea, ceea 
ce nu-l facu citu§i de putin sa-§i piarda cumpatul. A§ezat inaintea Nastasiei 
Filippovna, duse incet §i zimbind radios degetele ei fine la buze §i le saruta galant. De 
regula, pe Ardalion Aleksandrovici era greu sa-l scoata cineva dintr-alc lui. Afara de 
oarecare neglijenta in tinuta, era inca destul de prezentabil, lucru de care era perfect 
consent. Altadata freeventase societatea selecta §i numai de vreo citiva ani fusese 
cu desavir§ire pus la index. De atunci se lasase tirit in voie de unele patimi §i 
slabiciuni; asta nu l-a impiedicat totu§i sa pastreze aceea§i eleganta in gesturi §i in 
tinuta. Nastasia Filippovna paru extrem de multumita sa-l vada pe Ardalion 
Aleksandrovici de care, fara indoiala, auzise vorbindu-se. 

- Am auzit ca fiul meu... incepu Ardalion Aleksandrovici. 

- Da, fiul dumitale! Dar §i dumneata, halal tatic, n-am ce zice! De ce nu vii 
niciodata pe la mine? Te ascunzi dumneata ori fiul dumitale vrea sa te tina ascuns? 
Dumneata, cel putin, ai putea sa ma vizitezi, fara riscul de a compromite pe cineva. 

— Copiii din secolul al nouasprezecelea §i paring lor... se porni din nou 
generalul. 

— Nastasia Filippovna! Da-i voie, te rog, lui Ardalion Aleksandrovici sa iasa 
pentru un moment, il cauta cineva care ar voi sa-i vorbeasca intr-o chestiune, zise 
tare Nina Aleksandrovna. 

- Sa-i dau voie? Pentru ce? Am auzit atitea vorbindu-se despre el §i doream de 
multa vreme sa-l cunosc! §i ce treburi, ma rog, poate sa aiba acum? Nu-i la pensie? 
N-ai sa ma parase§ti, generale, nu-i a§a? 

- Iti fagaduiesc ca va veni la dumneata in vizita, dar acum are nevoie de 
putina odihna. 



— Auzi, Ardalion Aleksandrovici, cica dumneata ai nevoie de odihna! striga 
Nastasia Filippovna cu o mina nemult;umita §i capricioasa de fetit;a alintata careia i se 
ia jucaria preferata. 

Cit despre general, parca inadins facea tot ce-i sta in putint;a ca sa para §i mai 

ridicol. 

— Draga mea! Draga mea! facu el cu repro§ catre nevasta-sa, ducindu-§i cu 
un gest afectat §i solemn mina la inima. 

— Nu crezi ca e cazul sa plecam de aici, mama? intreba Varia cu glas tare. 

- Nu, Varia, vreau sa ramin pina la capat. 

Nastasia Filippovna auzi fire§te §i intrebarea §i raspunsul, dar asta o inveseli 
parca §i mai mult, incepu indata sa-l asalteze pe general cu tot felul de intrebari, §i in 
scurt timp acesta, foarte dispus si plin de emfaza, perora incurajat de hohotele de ris 
ale celorlalt;i. Kolea il trase pe print de haina. 

- Poate reu§it;i cumva sa-l scoatet;i de aici! Nu s-ar putea? incercat;i, va rog! 
Lacrimi de indignare straluceau in ochii bietului baiat. Ah, afurisitul de Ganea! adauga 
el incet. 

- Am fost intr-adevar in raporturi de mare prietenie cu Ivan Feodorovici 
Epancin, se lansa generalul tot mai mult, raspunzind prevenitor la intrebarile 
Nastasiei Filippovna. Eu cu dinsul §i cu raposatul Lev Nikolaevici Mi§kin, pe al carui fiu 
l-am imbrati§at astazi dupa ce nu-l mai vazusem de douazeci de ani, eram trei pri- 
eteni nedespartiti, ca sa zic a§a, o cavalcada, ca cei trei mu§chetari: Athos, Porthos §i 
Aramis. Dar, vai! Unul e in mormint, rapus de o calomnie §i de un glont, celalalt e 
inaintea domniilor voastre §i mai lupta impotriva calomniilor §i a gloantelor... 

- Impotriva gloant;elor? exclama mirata Nastasia Filippovna. 

- Sint aici, in pieptul meu; le-am primit la asediul Carsului §i, cind e vreme rea, 
le simt. Altminteri, traiesc ca un filosof: ma plimb, joc dame la cafeneaua mea 
preferata, ca un burghez retras din afaceri, §i citesc I'Independance. in ce-l 
prive§te insa pe Porthos al vostru, pe Epancin, cu el am rupt orice relat;ii de la o 
istorie care mi s-a intimplat in tren, acum trei ani, la mijloc fiind o cat;elusa. 

- 0 catelu§a? Cum vine asta? intreba cu o vadita curiozitate Nastasia 
Filippovna. Ce fel de catelu§a? Da-mi voie... in tren?... adauga ea, ca §i cum vorbele 
generalului i-ar fi adus aminte de ceva. 

- De fapt, e o intimplare stupida, nici nu merita s-o mai povestesc; totul s-a 
iscat din pricina guvernantei print;esei Belokonskaia, Mistress Schmidt, dar... zau, nu 
merita s-o mai spun. 

- Ba da, sa ne poveste§ti neaparat! starui amuzata Nastasia Fil-ippovna. 

- Nici eu n-am auzit-oinca! observa Ferdi§cenko. C'est du nouveau. 

— Ardalion Aleksandrovici! se auzi iara§i glasul rugator al Ninei Aleksandrovna. 

— Taticule, te cauta cineva! striga disperat Kolea. 

— E o intimplare stupida §i a§ putea sa v-o spun in doua cuvinte, incepu 
generalul, umflindu-se in pene. Sint doi ani de atunci; da! aproape doi ani; tocmai se 
inaugurase linia ferata N... Trebuind sa fac o calatorie extrem de importanta, iau un 
bilet de clasa intii (eram imbracat civil), intru in compartiment, ma a§ez §i aprind o 
tigara. Mai bine zis, continuu sa fumez, caci imi aprinsesem tigara inainte de a ma fi 
urcatin vagon. Eram singurin compartiment. Fumatul nu era nici permis §i nici 
interzis, adica puteai sa te consideri pe jumatate autorizat; depinde cu ce persoane 
calatoreai, iar acum fereastra era deschisa. Deodata, in momentul cind trenul era sa 
porneasca, doua doamne, una dintre ele cu o catelu§a lat;oasa in brate, se instalara 



dreptin fat;a mea; intirziasera; doamna cu catelu§a era imbracata foarte luxos, cu 
o rochie albastru-deschis; cealalta, mai modesta, era intr-o rochie de matase neagra 
cu pelerina. Amindoua erau destul de dragut;e; aveau privirea mindra §i vorbeau 
engleze§te. Eu, bineint;eles, nimic, fumam ca §i cum a§ fi fost singur. De fapt, ma 
gindisem la un moment dat sa arunc t;igara, dar intrucTt fereastra ramasese deschisa, 
am continuat sa fumez, dind fumul pe fereastra. Catelu§a dormea pe genunchii 
doamnei cu rochia albastra, micut;a cTt pumnul, neagra, cu labut;e albe, un exemplar 
rar de tot. Avea o zgarda de argint cu o inscript;ie. Eu - nimic; fumez inainte. Bag de 
seama insa ca doamnele incep parca sa dea semne de nervozitate, din pricina 1;igarii, 
bineint;eles. Una din ele ma fixa printr-un lornion de baga. Eu, tot a§a — Tmi vad mai 
departe de fumat, caci, la urma urmei, nu-mi spusesera inca nimic! Dac-ar fi vorbit, 
daca m-ar fi prevenit, daca m-ar fi rugat, zic §i eu! Caci, rogu-va, la ce bun ii e data 
omului limba?! Dar nu, ele taceau de parca luasera apa in gura... Deodata - §i asta 
fara cel mai mic avertisment prealabil, dar, va spun, absolut fara nici unul, ca §i cum 
§i-ar fi pierdut mingle, cucoana cu rochie albastra imi smulge t;igara din mina §i o 
arunca pe fereastra. Trenul alearga. Ma uit la dinsa buimac. 0 femeie salbatica; ce 
mai, o femeie cu totul primitiva; altfel, trebuie sa recunosc, bine facuta, durdulie, 
'naltut;a, blonda §i rumena (poate cam prea exagerat), cu ochii numai fulgere — sa 
ma sfi§ie nu altceva! Fara sa spun o vorba, cu o polite^e neobi§nuita, cu o polite^e 
desavir§ita, cu o polite^e ultrarafinata, ca sa zic a§a, ma ridic, ma aplec spre catelu§a, 
o apuc delicat de ceafa §i zvirr... o arunc pe fereastra dupa t;igara! Numai cTt a 
schelalait un pic! Trenul alerga mereu inainte... 

- E§ti un monstru! exclama Nastasia Filippovna, rizind §i batind din palme ca 
o fetit;a. 

- Bravo, bravo! striga Ferdi§cenko. 

Ptit;Tn zimbi §i el, cu toate ca aparit;ia generalului nu-i facea nici o placere; chiar 
§i Kolea izbucni in ris, strigind: „Bravo!" 

- §i aveam dreptate, aveam de trei ori dreptate! urma cu inflacarare 
generalul triumfator. Pentru ca, daca-i interzis sa intri in vagon cu tigara aprinsa, cu 
atit mai mult nu-i voie sa intri cu ciini. 

- Bravo, taticule! striga Kolea, entuziasmat. Admirabil! §i eu a§ fi facut la fel, la 
fel! 

- Dar doamna cu cat;elu§a? intreba Nastasia Filippovna, nerabdatoare sa afle 
ce-a urmat dupa aceea. 

- Doamna? Ei, uite, tocmai aid a fost tot pocinogul, raspunse Ardalion 
Aleksandrovici incruntindu-se. Fara sa spuna un cuvint, fara sa ma faca atent, fara 
nici un avertisment, in sfir§it, ea - pleosc! Tmi da o palma teribila! 0 femeie salbatica, 
ce sa spun; dar absolut primitiva! 

- §i dumneata ce-ai facut? 

Generalul lasa ochii in jos, ridica sprincenelc, inalt;a din umeri, strinse buzele, 
i§i desfacu bratele §i, dupa un moment de tacere, se inclina: 

- Recunosc, mi-am dat §i eu drumul! 

- §i-ai lovit tare? Tare? 

- 0! va asigur ca nu! Mai mare scandalul, caci de lovit, n-am lovit prea tare. 0 
singura data, ca sa nu prinda gust §i sa mai repete; am procedat in scop de aparare, 
ca sa zic a§a. Din nenorocire, i§i virise dracul coada; doamna in rochie albastra era o 
englezoaica, guvernanta in casa prin^esei Belokonskaia sau chiar o prietena a casei, 
iar doamna in negru era cea mai mare dintre fiicele prin^esei o fata batrina de vreo 



treizeci §i cinci de ani. Se §tie doar ce relat;ii strinse exista intre generaleasa Epancina 
§i familia Belokonski. Le§inuri, lacrimi, doliu dupa catelu§a favorita, cele §ase dom- 
ni§oare print;ese t;ipa, englezoaica t;ipa, o harababura de nedescris! M-am dus, 
bineint;eles, sa-mi exprim parerea de rau, sa-mi cer scuze, dar nu m-au primit; le-am 
scris o scrisoare; n-au vrut sa-mi primeasca nici scrisoarea. De acolo mi s-au tras 
toate necazurile; neint;elegerea cu familia Epancin, ruptura §i dizgrat;ia! 

- Dar, da-mi voie, cum vine asta? intreba deodata Nastasia Fi-lippovna. Acum 
cinci-§ase zile, am citit in I'lndependance, citesc regulat ziarul acesta, o istorie la fell 
Dar exact la fell Cazul s-a petrecut Tntr-un vagon pe o linie de cale ferata germana, 
intre un francez §i o englezoaica; §i acolo era vorba de o t;igara de foi smulsa §i de o 
catelu§a aruncata pe fereastra §i, in sfir§it, deznodamintul a fost aidoma ca in 
povestea dumitale. Pina §i rochia cucoanei era tot de un albastru-deschis! 

Generalul se facu ro§u ca racul; Kolea ro§i §i el §i se lua cu miinile de cap; 
Ptpn i§i pleca ochii jenat. Singur Ferdi§cenko mai ridea in hohote. Cit despre Ganea, 
de prisos sa mai spunem ca statea ca pe ghimpi, indurind tacut chinul cel mai 
groaznic... 

— Dar va asigur, mormai generalul, ca exact acela§i lucru mi s-a intimplat §i 

mie... 

— Tata a avut intr-adevar un conflict cu Mistress Schmidt, guvernanta 
prin^eselor Belokonski, exclama Kolea; imi amintesc §i eu. 

- Cum! Exact la fel? Doua intimplari absolut identice in toate amanuntele, 
inclusiv culoarea rochiei, e cu putin^a sa fi avut loc la cele doua extremity ale 
Europei? continua fara mila Nastasia Fi-lippovna. Am sa-t;i trimit I'lndependance 
Beige! 

- Nu uitat;i insa, insista generalul, ca mie mi s-a intimplat asta cu doi ani in 

urma. 

— Asta, da! intr-adevar, ar fi o explicate! 

Nastasia Filippovna ridea in hohote, ca apucata de isterie. 

- Tata, vreau sa-t;i spun ceva intre patru ochi, zise Ganea cu glas tremurator §i 
chinuit, apucindu-l pe general de umar. 0 ura nemarginita clocotea in privirea lui. 

In aceea§i clipa se auzi sunetul strident al clopot;elului smucit cu putere. La 
asemenea smucitura, cordonul soneriei n-ar mai fi rezistat §i a doua oara. Se anunt;a 
o vizita ie§ita din comun. Kolea alerga sa deschida. 

X 

Antreul se umplu deodata de o harmalaie nemaipomenita; cei din salon avura 
impresia ca mai mult;i oameni patrunsesera in casa §i ca al^i mult;i continuau sa intre. 
Mai multe glasuri rasunau deodata; se auzea zarva §i pe scari, semn ca u§a de la 
intrare era mereu deschisa. Erau ni§te oaspet;i din cale-afara de ciudat;i. To^i se uitara 
unii la ap, intrebindu-se ce vrea sa insemne asta. Ganea se repezi in salon, dar 
acolo patrunsesera deja cit;iva indivizi. 

- Aha, uite-l §i pe luda! striga o voce care-i paru cunoscuta prinplui. Buna, 
Ganka, ticalosule! 

— Uite-l, e chiar dumnealui in persoana! t;inu isonul o alta voce. Prinpl nu mai 
avu nici o indoiala: primul care vorbise era Rogojin, al doilea - Lebedev. 

Ganea ramase trasnitin pragul salonului, uitindu-se, fara a incerca sa se 
opuna invaziei celor zece-doisprezece indivizi care-1 insot;eau pe Rogojin. Era o ceata 



foarte pestrita §i nu numai pestrita, dar §i scandalos de galagioasa. Unii dintre ei 
intrau a§a cum venisera din strada, cu paltoanele §i §ubele pe ei. Ce-i drept, nici unul 
nu era beat crita, cu tot;ii insa pareau putin cu chef. Simteau, probabil, nevoia sa se 
tina unii de ap ca sa intre; nici unul dintre ei n-ar fi indraznit s-o faca singur; de 
aceea mergeau buluc, impingindu-se din spate. Pina §i Rogojin Tnainta pa§ind cu 
bagare de seama §i oarecum nesigur, in fruntea bandei, de§i se vedea cTt colo ca 
venise cu un anumit scop; parea preocupat §i nervos. Ceilalti formau corul sau, mai 
bine zis, banda, pe care o luase cu el ca sa-l sustina la nevoie. Pe linga Lebedev, mai 
era §i Zaliojev, cel cu parul cTrlion^at, care-§i lasase §uba in antreu §i intrase degajat 
§i ferche§. Ca el mai erau vreo doi-trei indivizi, probabil feciora§i de negustori. Apoi, 
urmau: un domn imbracat intr-o manta de croiala militara; un omulet; extraordinar de 
gras care ridea mereu; un individ de statura atletica, tot foarte gras, mohorit §i tacut, 
§i care parea ca se bizuie grozav pe puterea pumnilor sai. Mai era acolo §i un student 
la medicina, §i un polonez pirpiriu, care se tot invirtea ca un titirez printre ei. Pe scari, 
doua doamne se uitau in antreu, dar nu se hotarau sa intre: Kolea le trinti u§a-n nas 
§i puse zavorul. 

- Buna, Ganka, ticalosule! Nu te a§teptai sa-l vezi pe Parfion Rogojin, ai? 
repeta Rogojin, protapindu-se in fata lui Ganea, care ramasese incremenit in u§a 
salonului. Dar in aceea§i clipa Rogojin o zari, drept in fata lui, pe Nastasia Filippovna. 
De buna seama ca nici prin gind nu-i trecuse ca are s-o intilneasca acolo, caci 
vederea tinerei femei produse asupra lui un efect uluitor; singele Ti pieri din obraz, iar 
buzele i se invinetira. Vasazica, tot e adevarat! i§i spuse el incet, aproape buimac. S- 
a ispravit!... Ei bine... Ai sa-mi raspunzi tu pentru asta! scri§ni el printre dinti, 
fulgerindu-l pe Ganea cu o privire plina de ura. Las'ca... Ah!... 

Gifiia abia tragindu-§i sufletul §i cuvintele ii ie§eau anevoie din gura. inainta ca 
un halucinat, dar cind sa treaca pragul salonului, dadu cu ochii de Nina 
Aleksandrovna §i de Varia §i se opri neho-tarit. in urma lui aparu Lebedev, ametit ca 
de obicei §i tinindu-se dupa Rogojin ca o umbra; apoi venira, unul dupa altul: 
studentul, atletul, Zaliojev, care saluta in dreapta §i-n stinga, §i in sfir§it se strecura §i 
grasunul. Prezenta doamnelor ii cam stinjenea §i le cam incurca, se vede, socotelile, 
dar asta, bineinteles, numai in primele momente, pina sa-§i dea drumul, pina la cel 
dintii prilej cind, simtindu-se in largul lor, vor da semnalul vociferind care mai de care 
§i dezlantuindu-se apoi in voie... §i atunci, nimic nu i-ar mai opri, nici chiar prezenta 
doamnelor. 

- Cum? §i tu e§ti aici, printe? arunca in treacat Rogojin, mirat intrucitva de 
aceasta intilnire. §i tot cu ghetrutele dumitale, e-eh! facu el, uitind in aceea§i clipa de 
print §i indreptindu-§i privirea din nou spre Nastasia Filippovna, spre care inainta 
mereu, atras parea de o forta magnetica. 

Nastasia Filippovna, la rindul ei, se uita la musafirii ace§tia nepoftiti cu un 
amestec de curiozitate §i ingrijorare. 

In sfir§it, Ganea i§i reveni din buimaceala. 

— Dar, dati-mi voie, ce inseamna asta, domnilor? se rasti el pe un ton ridicat, 
masurindu-i cu o privire aspra pe intru§i §i adresin-du-se indeosebi lui Rogojin. Doar 
n-ati intrat intr-un grajd. Aici de fata se afla mama §i sora mea... 

— Vedem §i noi ca sint mama §i sora ta, mirii Rogojin printre dinti. 

— Vedem ca sint mama §i sora, adauga Lebedev ca sa se afle §i el in treaba. 

Domnul cu pumnii, crezind probabil ca sosise momentul, incepu sa mormaie 


ceva. 



— E nemaipomenit! t;ipa Ganea cu glas isteric, strident. Am sa va poftesc in 
primul rind sa treceti cu totii in salon §i pe urma a§ vrea sa cunosc... 

— Nu ne cuno§ti, ai? se otari cu inveninare Rogojin, fara sa se urneasca din 
loc. Nu-I mai recuno§ti pe Rogojin? 

— Mi se pare ca te-am mai intilnit undeva, insa... 

- la te uita, i se pare ca m-a intilnit undeva! Nici trei luni nu-s de and mi-ai 
luat doua sute de ruble la cart;i, din banii tatii; a murit batrinul fara sa afle de isprava 
asta; tu m-ai atras in cursa, iar Kniff masluia cardie. Nu-t;i mai aduci aminte, ai? Ptitin 
e martor! Pai, tu, pentru trei ruble, daca le scot acum din buzunar, e§ti in stare sa te 
tira§ti in patru labe pina la Vasilievski Ostrov - iata cine-mi e§ti tu! Suflet de lichea! §i 
acum, tot ca sa te cumpar am venit; nu te uita ca am intrat in cizme, am bani 
berechet, amice; te pot cumpara cu tot neamul tau... Sa vreau, va cumpar pe tot;i! 
Cumpar tot! se infier-binta §i parca se ametea din ce in ce Rogojin. E-eh! striga el, 
Nastasia Filippovna, nu ma goni, ci spune-mi doar atit: te cununi cu el ori ba? 

Intrebarea lui Rogojin rasuna cu disperarea omului care se prabu§e§te §i-§i 
agat;a ultima nadejde de ruga lui catre o zeitate, §j totodata cu indrazneala 
condamnatului la moarte, care nu mai are nimic de pierdut. A§tepta raspunsul cu 
inima infiorata de teama §i indoiala. 

Nastasia Filippovna il masura cu o privire mindra §i batjocoritoare; apoi 
uitindu-se pe rind la Varia, la Nina Aleksandrovna §i la Ganea, i§i schimba deodata 
atitudinea. 

— Nici gind. Dar ce-i cu dumneata? De unde §i pina unde t;i-a venit sa-mi pui 
asemenea intrebare? raspunse ea incet §i grav, dar cu vadita mirare in glas. 

- Nu? Nu!! striga Rogojin nebun de fericire. A§adar, nu? §i ei mi-au spus ca... 
Ah! Ce oameni!... Auzi, Nastasia Filippovna! Ei zic ca te-ai logodit cu Ganea! Cu 
dinsul! Cum se poate a§a ceva? (Le-am spus-o tuturor!) Pai, cu o suta de ruble, il 
cumpar cu totul! ii dau o mie de ruble, trei mii, ca sa renun^e, §i sa vezi ca e in stare 
s-o §tearga in ajunul nun^ii §i sa mi-o lase mie pe logodnica lui! Ce zici, Ganka, 
ticalosule! Ai lua trei mii, nu-i a§a? lata-le! D-aia am venit, sa-mi dai in scris ca te 
retragi §i renuntj; am spus ca te cumpar §i am sa te cumpar! 

— Ie§i afara de aici, nu vezi ca e§ti beat! striga Ganea, care se facea cind 
ro§u, cind galben la fata. 

Racnetul lui violent fu urmat de o explozie de vociferari, caci toata banda lui 
Rogojin nu a§tepta decit o provocare ca sa intervina. Lebedev se pleca la urechea lui 
Rogojin §i, vorbindu-i in §oapta, cauta sa-l convinga de ceva. 

- Ai dreptate, slujba§ule, raspunse Rogojin. Ai dreptate, bet;ivanule! E-hei! Fie 
ce-o fi! Nastasia Filippovna! racni el, uitindu-se la ea ca un smintit, intii cu oarecare 
teama, apoi din ce in ce mai sigur pe el, cu indrazneala neru§inata. Poftim aici 
optsprezece mii! - §i cu aceste vorbe trinti inaintea ei, pe masut;a, un teanc de banc- 
note invelit in hirtie alba §i legat cruci§ cu un §nur subtire. Jine-i! §i... §i mai aduc 
inca! 

Ar mai fi vrut sa spuna ceva, dar nu indrazni sa-§i exprime gindul pina la 

capat. 

- Nu, nu, nu! se apleca din nou Lebedev ingrozit la urechea lui Rogojin; se 
putea ghici ca il inspaimintase enormitatea sumei §i acum incerca sa-l convinga sa 
inceapa tratativele cu o suma mai mica. 

- Apai, fratioare, vad ca in treburile astea nu te pricepi defel... §i eu, ca 
prostul, m-am luat dupa tine... Amindoi sintem ni§te dobitoci! se dezmetici deodata 



Rogojin, tresarind sub privirea scinteietoare a Nastasiei Filippovna. E-hei! rau am 
facut ca te-am ascultat, adauga el cu cea mai profunda cainta in glas. 

Observind fata descompusa a lui Rogojin, Nastasia Filippovna se porni pe ris. 

- Optsprezece mii de ruble, mie? Uite ca ti-ai §i dat in petic! A rabufnit mujicul 
din tine, spuse ea deodata cu o familiaritate plina de cinism §i dadu sa se ridice de pe 
canapea, ca §i cum ar fi intentionat sa piece. 

Cu inima inghetata, Ganea urmarea toata scena. 

- Ei bine, patruzeci de mii, patruzeci, §i nu optsprezece! striga atunci Rogojin. 
Vanka Ptitin §i cu Biskup mi-au fagaduit sa faca rost de patruzeci de mii de ruble pina 
deseara, la ora §apte. Patruzeci de mii - bani gheata! 

Lucrurile luau o intorsatura urita de tot, dar ca un facut, Nastasia Filippovna 
continua sa rida §i nu pleca, parca inadins cautind sa lungeasca scandalul. Nina 
Aleksandrovna §i Varia se ridicara §i ele, a§teptind in tacere sfir§itul acestei scene 
penibile; ochii Variei scaparau de minie; dar mai ales asupra Ninei Aleksandrovna 
toate astea produsera un efect inspaimintator: tremura toata, gata-gata sa le§ine. 

- Daca n-ajunge, atunci - o suta! Astazi chiar iti pun pe masa o suta de mii! 
Ptitin, mort-copt, sa mi-i scoti de unde §tii, din pamint, din piatra seaca... 0 sa te 
Tnfrupti §i tu, n-avea grija! 

- Ai innebunit, ii §opti Ptitin, apropiindu-se iute §i apucindu-l de brat- E§ti beat, 
au sa cheme politia. Unde crezi ca te afli? 

- Laudaro§enie de om beat, rosti Nastasia Filippovna, vrind Parca sa-l intarite. 

- Nu, nu ma laud, jur ca-ti aduc intreaga suma! Deseara o ai Ptitin, suflet de 
camatar, ma bizui pe tine; fa pe dracu' in patru, ia dobinda cit vrei, numai sa-mi faci 
rost de o suta de mii pina deseara; sa vada ei ce poate Rogojin, sa §tie ca pentru 
asta banii la mine nu conteaza! se dezlantui el, cuprins de o bucurie frenetica. 

- Dar ce-nseamna toate astea, ma rog?! se repezi deodata Ardalion 
Aleksandrovici, indreptindu-se amenintator spre Rogojin. 

Izbucnirea nea§teptata a batrinului, care pina atunci statuse molcom, paru 
destul de caraghioasa. Se auzira risete. 

- §i asta ce mai vrea? se inveseli Rogojin. Hai cu mine, module, sa-ti dau de 

baut! 

- Ce mir§avie! striga Kolea, cu lacrimi de ru§ine §i de ciuda in ochi. 

- Oare nu se gase§te nimeni care s-o scoata de aici pe dezmatata asta? 
izbucni Varia, tremurind de minie. 

- Dezmatata asta - sint eu, care vasazica! riposta cu o veselie dispretuitoare 
Nastasia Filippovna. §i cind ma gindesc c-am venit ca o proasta sa-i invit la mine, la 
serata. Uite cum ma trateza surioara dumitale, Gavrila Ardalionovici! 

Citva timp, Ganea ramase ca lovit de trasnet dupa ie§irea surorii lui, dar vazind 
ca de data aceasta Nastasia Filippovna este hotarita sa piece cu adevarat, se napusti 
ca un turbat la Varia, apucind-o brutal de brat- 

- Ce-ai facut? urla el, privind-o in ochi, de parca ar fi vrut s-o prefaca in scrum 
pe loc. Era evident ca i§i ie§ise din minti §i ca nu mai era in stare sa judece. 

- Ce-am facut? Incotro ma tragi? Vrei poate sa ma due sa-i cer iertare pentru 
ca a insultat-o pe mama §i ca a venit sa-ti faca de ris casa, om de nimic ce e§ti! tipa 
din nou Varia, infruntindu-§i fratele cu o privire triumfatoare §i plina de sfidare. 

Citeva clipe statura a§a incremeniti unul in fata celuilalt; Ganea continua s-o 
tina de brat- Varia i§i smuci o data §i inca o data mina, incercind s-o desprinda din 
strinsoarea lui, dar nu izbuti §i deodata, scoasa din fire, ii scuipa drept in obraz. 



- A§a fata zic §i eu! striga Nastasia Filippovna. Bravo, Ptitin, felicitarile mele! 

Ganea vazu negru in fata ochilor §i, in ne§tire, ridica bratul s-o loveasca pe 

sora-sa. Un moment, §i lovitura era sa cada in plin, cind, deodata, un alt brat; se 
interpuse §i— I opri pe acela al lui Ganea. 

Intre acesta §i sora-sa se postase printul. 

- Ce faci? Opre§te-te! spuse acesta apasat, cu toate ca din pricina emotiei 
tremura §i el din tot corpul. 

- Iara§i dumneata! Pina cind ai sa-mi tot stai in cale! urla Ganea si, eliberind 
deodata bratul Variei, se intoarse catre Mi§kin §i, innebunit de furie, il lovi cu toata 
puterea peste obraz. 

-Ah! facu Kolea, fringindu-§i miinile. 0, Doamne! 

Din toate parole izbucnira strigate §i exclamatii de indignare. Printul ingalbeni. 
II privi pe Ganea dreptin fata cu o ciudata expresie de dojana; buzele-i tremurau, 
incercind zadarnic sa articuleze ceva, apoi se schimonosira intr-un zimbet straniu §i 
cu totul nelalocul lui. 

- De mine... nu-mi pasa... dar pe ea... n-am sa ingadui!... murmura el in cele 
din urma, insa nu se mai putu stapini, se indeparta brusc de Ganea, i§i acoperi fata 
cu miinile §i retragindu-se intr-un colt al incaperii, cu fata la perete, ingaima cu un 
glas intretaiat: 

- 0! ce ru§ine o sa-ti fie mai tirziu pentru ceea ce-ai facut! 

Ganea, intr-adevar, inlemnise pe loc, parea cu desavir§ire zdrobit. Kolea alerga 
sa-l imbrati§eze §i sa-l sarute pe Mi§kin; dupa el se imbulzira in jurul printului: 
Rogojin, Varia, Ptitin, Nina Alek-sandrovna — toata lumea, chiar §i batrinul Ardalion 
Aleksandrovici. 

- Nu-i nimic, nu face nimic! murmura printul, raspunzind fiecaruia cu 
acela§i zimbet straniu pe buze. 

- §i ce o sa mai regrete inca! striga Rogojin. 0 sa-ti crape obrazul de ru§ine, 
Ganka, ca ai putut sa jigne§ti un asemenea... mielu§el (nu gasise alt cuvint). Printe, 
suflet neprihanit, prietene, lasa-i in plata Domnului; da-i incolo §i vino cu mine! Ai sa 
vezi cum §tie sa iubeasca Rogojin! 

Nastasia Filippovna ramase §i ea profund impresionata de Purtarea lui Ganea 
§i de raspunsul printului. Veselia prefacuta care se armoniza a§a de putin cu figura ei, 
de obicei palida §i visatoare paru ca face loc unui sentiment nou. Se vedea totu§i ca 
se straduie§te sa nu-l tradeze §i expresia batjocoritoare de pina atunci mai staruia 
inca pe chipul ei transfigurat. 

- §i totu§i, fata lui imi pare atit de cunoscuta, murmura ea, devenind deodata 
grava la amintirea ca acela§i gind ii mai venise §i adineauri. 

- §i dumitale nu ti-e ru§ine? Oare e§ti intr-adevar a§a cum ai vrut sa apari 
aici? Dar cum este posibil? ii striga deodata printul cu un accent de adinca §i sincera 
dojana in glas. 

Surprinsa, Nastasia Filippovna deschise ochii mari de uimire, dar se grabi sa-§i 
ascunda intr-un zimbet silit consternarea; aruncind apoi o privire scurta catre Ganea, 
dadu sa iasa. Inainte de a ajunge insa in antreu, se intoarse din drum, se apropie in 
graba de Nina Aleksandrovna §i apucindu-i mina o duse la buze. 

- Intr-adevar, eu nu sint a§a cum par; el mi-a ghicit bine firea, §opti ea cu 
vocea sugrumata de dorinta arzatoare de a fi crezuta, ro§indu-se de emotie; apoi se 
intoarse brusc §i ie§i de data aceasta cu atita repeziciune, incit nimeni n-avu timp sa 
se dumereasca pentru ce anume se intorsese din drum. 0 vazusera cu totii vorbindu- 



i ceva meet Ninei Aleksandrovna §i li se paruse ca i-a sarutat mina. Varia insa vazuse 
§i auzise totul §i, uluita, o urmari cu privirea pina ce tinara femeie disparu dupa u§a. 

Venindu-§i in fire, Ganea se repezi s-o conduca pe Nastasia Filippovna, dar o 
ajunse abia pe scara. 

- Nu ma mai conduce! striga ea. La revedere, pe deseara! Sa nu uit;i sa vii, ai 

auzit? 

El se intoarse abatut, framintat de ginduri confuze, prada unei indoieli a carei 
apasare o simtea mai grea ca oricind pe suflet, li revenea mereu in minte §i printul. 
Era atit de absorbit de ginduri. ca aproape nici nu observa cum prin fata lui trecu in 
iure§ toata §leahta lui Rogojin. Oamenii ace§tia ie§eau vorbind zgomotos §i, in graba 
plecarii, il inghesuira pe Ganea in u§a, tinindu-se gramada dupa Rogojin, care 
mergea in frunte impreuna cu Ptitin, cautind sa-l convinga de ceva foarte important 
§i care nu sufera nici o aminare. 

- Nu ti-a mers, Ganka! striga Rogojin, trecind pe linga el. Ganea se uita in 
urma lor nedumerit. Teama §i banuiala i se strecurau ca un §arpe in inima. 

XI 

Printul parasi salonul §i se retrase in odaia lui. Kolea veni indata dupa el ca sa- 
I consoleze. Bietul baiat parea ca nu se mai poate desparti de Mi§kin. 

- Ai facut bine ca ai plecat, spuse el. Acum o sa inceapa acolo o zarva §i mai 
mare; a§a tine intruna, zi de zi, §i asta numai din pricina acestei Nastasia Filippovna. 

- S-a cam adunat aici, in casa voastra, multa amaraciune §i suferinta in 
sufletul fiecaruia, Kolea, observa printul. 

- Da, e multa. Ce sa mai vorbim. Noi singuri sintem de vina. Dar, uite, am un 
prieten bun, acela e §i mai nefericit. Vrei sa-ti fac cuno§tinta cu el? 

- Vreau. Un camarad de-al dumitale, probabil? 

- Da, mi-e aproape ca un camarad. Tti explic eu mai tirziu... E frumoasa 
Nastasia Filippovna? Ce zici? N-o mai vazusem pina azi §i tare voiam s-o admir §i eu. 
Drept sa-ti spun, m-a orbit, l-a§ ierta totul lui Ganka, dac-ar lua-o din dragoste; dar 
de ce prime§te bani? Aici e toata grozavia! 

- Drept sa-ti spun, fratele dumitale nu mi-a facut o impresie prea buna. 

- Cred §i eu! Dupa ce... Dar §tii, nu pot sa ma impac deloc cu acest fel stupid 
de a vedea lucrurile. Daca un nebun, un imbecil sau un ticalos ie§it din minti se 
apuca sa palmuiasca pe cineva, omul acela ramine dezonorat pentru toata viata §i 
nu-§i poate spala dezonoarea decit cu singe sau numai daca acela care l-a insultat ii 
cere iertare in genunchi. Dupa mine, e absurd, e o tiranie. Mascarada lui Lermontov 
se intemeiaza pe un asemenea fapt care, dupa Parerea mea, e curata prostie. Adica 
vreau sa spun ca e cevanefiresc. Las' ca §i autorul era aproape un copil cind a scris 
aceasta drama. 

— Pe sora dumitale am admirat-o. 

— Cum l-a scuipat pe Ganka drept in bot! Are un curaj 
nemaipomenit. Uite, dumneata nu l-ai scuipat §i sint sigur ca nu din lipsa de curaj. 
Dar iat-o ca vine §i ea; vorbe§ti de lup §i lupu-i la u§a. Eram sigur ca o sa vina; are 
un suflet nobil, de§i nu-i fara de cusururi. 

— N-ai ce cauta aici, il lua la rost Varia de cum il vazu, du-te la tata! Te cam 
plictise§te, nu-i a§a, printe? 

— Dimpotriva. 



— Ei, haide, haide, a §i inceput sa-§i arate autoritatea de sora mai mare! asta-i 
unul dintre cusururile ei. §tii, eram sigur ca tata se va duce cu Rogojin. Acum i§i 
mu§ca degetele, probabil, pentru purtarea lui. la sa ma due sa vad in ce ape se 
scalda, adauga Kolea, ie§ind. 

— Slava Domnului, am dus-o pe mama de-am culcat-o §i n-a mai reinceput 
discutia. Ganea e ru§inat §i abatut. Are §i de ce, vezi bine. Ce lectie!... Am venit, 
printe, sa-t;i multumesc inca o data §i sa te intreb un lucru: nu-i a§a ca n-ai vazut-o 
niciodata pina acum pe Nastasia Filippovna? 

— Nu, niciodata. 

— Atunci cum se face ca i-ai spus in fata: „Nu e§ti a§a cum vrei sa pari!" §i 
cred ca ai ghicit bine. Am aflat acum ca, intr-adevar, nu e deloc a§a cum a vrut sa 
arate. §i totu§i nu pot s-o inteleg. E clar ca a venit cu gindul sa nejigneasca; in 
privinta asta nu incape indoiala. Am auzit eu §i inainte povestindu-se despre ea 
lucruri stranii. Dar, daca a venit sa ne invite, de ce s-a purtat a§a urit fata de mama? 
Ptitin o cunoa§te foarte bine §i zice ca nici n-o mai recuno§tea adineauri. Dar 
atitudinea ei fata de Rogojin? Cum se poate sa vorbe§ti a§a, daca te respecti, §i inca 
in casa in care... §i mama e foarte necajita de cele ce ti s-au intimplat. 

— Nu-i nimic! zise printul, facind un gest cu mina... 

- §i ce cuminte §i ascultatoare a fost fata de dumneata!... 

— Cum adica, ascultatoare? 

- I-ai spus ca e ru§inos pentru dinsa sa se poarte a§a, §i indata s-a schimbat. 

Ai autoritate asupra ei, printe, adauga Varia cu un zimbet u§or. 

U§a se deschise §i, spre surprinderea amindurora, intra Ganea. Prezenta Variei 
nu-l stingheri citu§i de putin; citva timp ramase in prag, pe urma, cu pa§i hotariti, se 
apropie de print. 

- Printe, m-am purtat ca un netrebnic, iarta-ma, spuse el deodata cu multa 
simtire. Chipul lui exprima o profunda cainta. Printul il privi cu mirare §i nu se grabi 
sa-i raspunda. Ei bine, iarta-ma! Iarta-ma, odata! insista nerabdator Ganea. Haide, 
daca vrei, iti sarut mina! 

Uimit §i totodata adinc mi§cat, Mi§kin il imbrati§a fara sa spuna un cuvint. Cei 
doi se sarutara in semn de sincera impacare. 

- Nici nu mi-atn inchipuit ca e§ti a§a, rosti in sfir§it printul, respirind u§urat. 

Am crezut ca... nu e§ti in stare sa... 

- Sa-mi recunosc gre§eala?... §i cum de mi-a venit adineauri sa te socot un 
idiot? Dumneata observi ceea ce ap n-ar fi in stare nici sa-§i inchipuie, necum sa 
vada vreodata. Cu dumneata e bine sa stea omul mai mult de vorba, dar... mai bine, 
nu trebuie! 

- Uite in fata cui ar mai trebui sa-ti ceri iertare, zise printul, aratind-o pe 

Varia. 

- In zadar, in cazul de fata am de-a face cu un du§man. Fii sigur, printe, ca 
am incercat §i nu o singura data; la ea nu gase§ti o iertare sincera! zise cu 
amaraciune Ganea, intoreind fata de la Varia. 

- Ba te iert! zise deodata Varia. 

- §i ai sa mergi diseara la Nastasia Filippovna? 

- Merg, daca spui tu; dar mai e cu putinta sa ma due acum dupa tot ce s-a 
intimplat? Ginde§te-te §i tu. 

- Dar nu-i deloc a§a cum pare. N-ai vazut ce inegala e! Totul a fost o 
prefacatorie. Hachite! §i Ganea rise cu rautate. 



- Sint convinsa ca in realitate e altfel, ca totul n-a fost decit un joc; dar ce joc! 
Tu nu-t;i dai seama, Ganea, cum te trateaza ea? A sarutat mina mamei, e foarte 
adevarat. Sa zicem ca §i jocul la care s-a pretat n-a fost decit o hachita, ca §i 
impertinenta ei era tot un joc, ma rog, admit §i asta; dar ginde§te-te ca, in fond, ea 
§i-a batut joc de tine! Crcde-ma, draga frate, ca toata umilinta asta nu se poate 
rascumpara cu cele §aptezeci §i cinci de mii de ruble! Te §tiu capabil de sentimente 
nobile, §i de aceea £-0 spun. §i n-ar trebui sa te duci nici tu acolo, zau! Fere§te-te! 

Nu vad sfir§indu-se toate astea cu bine. 

§i cu aceste vorbe spuse cu multa convingere §i pasiune, Varia, extrem de 
tulburata, parasi in graba odaia. 

- Uite, a§a sint toti ai mei! spuse Ganea cu un zimbet amar in coltul buzelor. 
Dar ce-§i inchipuie ei, ca nu-mi dau seama de toata situatia? Cind, de fapt, eu §tiu §i 
unele lucruri pe care ei nici nu le banuiesc. 

Ganea se a§eza pe canapea cu dorinta vadita de a-§i prelungi vizita. 

- In cazul acesta, spuse cu sfiala printul, ma intreb cum de ai putut accepta 
asemenea chin, §tiind ca cele §aptezeci §i cinci de mii de ruble nu-l compenseaza nici 
pe departe? 

- Nu vreau sa ma intelegi gre§it, murmura Ganea, dar, fiindca veni vorba, 
spune-mi, ce crezi dumneata, a§ vrea sa-t;i cunosc parerea: face oare sa supor^i tot 
„chinul" acesta pentru §aptezeci §i cinci de mii de ruble? 

- Eu cred ca nu face. 

- Ei da, fire§te. §i e ru§inos sa contractezi 0 asemenea casatorie? 

- Foarte ru§inos. 

- Ei bine, sa §tii ca am sa fac totu§i acest pas, orice s-ar intimpla. Adineauri 
mai stateam la indoiala, dar acum nu! Nu-i nevoie sa mai starui! §tiu dinainte ce-ai 
sa-mi spui... 

- Nu e tocmai ceea ce ginde§ti dumneata. Voiam sa-t;i spun ca ma surprinde 
siguran^a dumitale extraordinary... 

- Cum? Ce siguran^a? 

- Siguran^a pe care 0 ai cum ca Nastasia Filippovna te va lua negre§it, de 
parca at;i fi cazut la invoiala; in al doilea rind, admit;ind chiar ca te-ar lua, ma mir de 
siguran^a dumitale ca vei pune mina negre§it pe cele §aptezeci §i cinci de mii de 
ruble. De altfel, banuiesc ca sint multe lucruri pe care eu nu le cunosc. 

Ganea se smuci, aplecindu-se spre Mi§kin. 

— Fire§te ca nu §tii totul, zise el; §i ca ce chilipir, ma rog, mi-a§ lua altfel, a§a, 
fara nici un motiv, 0 belea ca asta pe cap? 

— Daca nu ma in§el, asemenea cazuri sint frecvente: respectivul se insoara 
pentru bani, iar banii ramin in miinile nevestei. 

— Ei bine, in cazul de fata acest lucru nu se va intimpla... Aid... e altceva la 
mijloc... murmura Ganea, intr-o ingindurare tulbure. Cit prive§te raspunsul ei, nu mai 
am nici 0 indoiala, se grabi el sa adauge. Ce te face sa crezi ca ar putea sa ma 
refuze? 

— Nu §tiu nimic, afara de ceea ce am vazut; de altfel §i Varvara Ardalionovna, 
dupa cum ai auzit, este de parere... 

— Bine, ele nici nu mai §tiu ce sa nascoceasca. Iar in ce prive§te purtarea ei 
fata de Rogojin, sint convins ca a vrut numai sa-§i bata joc de el. La inceput mi-a 
cam fost teama, dar acum sint sigur de asta. Te ginde§ti poate la felul cum s-a purtat 
cu mama, cu tata §i cu Varia? 



— §i cu dumneata. 

— Sa zicem; dar aid eu nu vad decit un gest de razbunare muie-reasca §i 
nimic mai mult. E o femeie extrem de susceptibila, plina de nazuri §i ambitioasa... 
intocmai ca un slujba§ §ters de pe lista de avansari! A vrut sa-§i arate puterea §i 
totodata dispretul fata de ele. Ei da, §i fata de mine, nu contest... §i, totu§i, o sa se 
marite cu mine. Nici nu-ti inchipui de ce este capabil uneori omul cind se crede atins 
in amorul propriu; ea ma considera un mare ticalos, pentru ca, §ti-ind-o amanta 
altuia, o iau cu atita cinism pentru bani §i nici nu se ginde§te ca altul, in locul meu, s- 
ar purta §i mai mir§av: s-ar lega de dinsa, i-ar impuia capul cu tot felul de 
fantasmagorii liberalo-progresiste, ba i-ar vintura generos §i citeva fraze sforaitoare 
despre problema femeiasca, pina i-ar suci capul de-a binelea §i iat-o supusa §i 
docila intocmai ca firul de ata vTrTt in urechea acului. Ar face-o sa creada pe muieru§a 
aceasta tifnoasa §i susceptibila (§i nu-i deloc greu s-o faci!) ca o ia in casatorie numai 
pentru „nobletea ei sufleteasca §i pentru inima ei indurerata", cind in realitate tot 
pentru bani ar lua-o. Ii displac, pentru ca sint sincer §i nu vreau sa ma Prefac; de 
fapt, a§a ar fi trebuit sa procedez. Dar ceea ce face ea nu-i acela§i lucru? Atunci, 
pentru ce atita dispret fata de mine §i toata comedia aceasta de prost gust? Ei bine, 
sa-ti spun eu pentru ce! Pentru ca §i eu, la rindu-mi, in loc sa ma injosesc, vreau sa 
ramin cu capul sus. Nu-i nimic, vom mai vedea! 

— Spune, ti-a fost draga inainte de asta? 

— La inceput, am iubit-o. §i nu putin... Exista femei care sint bune numai 
pentru a fi metrese §i atit. Nu vreau sa zic ca mi-a fost amanta. Daca o sa vrea sa 
traiasca in pace cu mine, sa fie o femeie cuminte, voi fi §i eu om de treaba; daca se 
razvrate§te §i o ia razna, o las imediat §i plec cu banii. Nu vreau sa ma fac de ris; in 
primul rind §i inainte de toate, nu vreau sa par ridicol. 

— Mi se pare, totu§i, ca Nastasia Filippovna e o femeie inteligenta, observa cu 
prudenta printul. Ce rost avea, presimtind viata care-o a§teapta, sa se lase atrasa in 
cursa? Ar putea sa se marite cu altul, lata ce ma mira. 

— Pai, tocmai aici e buba §i pe asta se bazeaza tot calculul ci! Nu §tii totul, 
printe.. aici se ascunde... §i, in afara de asta, ea e convinsa ca o iubesc la nebunie, 
ti-o jur; mai mult, ma bate gindul ca §i ea ma iube§te, in felul ei, bineinteles, vorba 
ceea: „Fata de cel drag, cu artag". Toata viata ma va considera un fel de escroc 
sentimental (poate ca e tocmai ceea ce-i trebuie); §i, cu toate acestea, ma va iubi in 
felul ei; o §i vad facind planuri, a§a in felul ei. Are fire de rusoaica suta-n suta, ti-o 
spun; dar §i eu ii pregatesc o surpriza. Scena de adineauri cu Varia a fost foarte bine 
venita pentru mine. Nastasia Filippovna a avut dovada dragostei mele, a vazut §i s-a 
convins ca, pentru ea, a§ rupe toate legaturile mele, chiar §i cele de familie. Vasazica, 
nu sintem nici noi a§a de pro§ti, te asigur. Sa nu-ti inchipui cumva ca sint un flecar. 
intr-adevar, poate ca fac rau. dragul meu print, oa m a destainuiesc acum. Dar am 
tabarit asupra dumitale pentru ca e§ti primul om adevarat care mi-a ie§it in cale; te 
rog sa nu iei acest „am tabarit" drept un calambur. Sper ca nu mai e§ti suparat pe 
mine pentru ceea ce s-a intimplat adineauri, nu-i a§a? Poate-i pentru prima data, de 
doi ani incoace, ca vorbesc de ceea ce ma doare. Aici sint foarte putini oameni 
cinstiti; mai cinstit decit Ptitin nu e nici unul. Vad ca iti vine sa rizi sau mi s-a parut? 

Ticalo§ii iubesc oamenii cinstiti! - nu §tiai asta? Or, eu... §i totu§i, prin ce sint 
eu ticalos, ai putea sa-mi spui cu mina pe con§tiinta? De ce toata lumea, luindu-se 
dupa dinsa, imi spune ticalos, incit eu insumi, luindu-ma dupa ei §i dupa dinsa, incep 
sa ma consider un ticalos? Cred ca tocmai asta este o adevarata ticalo§ie! 



— De aici incolo, n-am sa te mai socot niciodata ticalos, spuse print;ul. 
Adineauri te luasem drept un nemernic §i deodata mi-ai facut bucuria asta; e o lect;ie 
in plus, pentru mine, ca nu trebuie sa judeci niciodata in pripa. Acum vad ca nu 
numai criminal, dar nici macar un om prea stricat nu pot;i fi socotit. Dupa mine, e§ti 
omul cel mai obi§nuit, fara pic de originalitate, care pe deasupra mai e §i lipsit de 
caracter. 

Ganea schit;a un zimbet sarcastic, dar tacu. Dindu-§i seama ca aprecierea 
aceasta nu i-a fost pe plac, print;ul se simt;i stingherit §i nu mai scoase nici el o vorba. 

— Ji-a cerut tata bani? intreba Ganea deodata. 

- Nu. 

— Daca-t;i cere, sa nu-i dai. §i cind te ginde§ti ca a fost un om cit se poate de 
treaba, t;in minte perfect. Era primitin societatea buna. §i totu§i, ce repede decad 
tot;i oamenii ace§tia de altadata §i foarte de treaba! Cum li se schimba condple in 
mai rau §i sint sco§i din faga§ul lor obi§nuit, cum nu mai raminc nimic din fala lor — 
praf §i pulbere s-alege. Altadata nu mint;ea in halul asta, crede-ma; era un exaltat §i-i 
placea, poate, sa exagereze put;in, iar acum — asculta-l numai cite nu indruga! De 
vina e alcoolul, desigur. §tii ca intretjine legaturi cu o femeie? Deci nu e vorba de 
ni§te gogorit;e nevinovate. Nu int;eleg deloc rabdarea aceasta ingereasca a mamei. Ji- 
a vorbit despre asediul de la Klars? Sau cum avea el un cal sur latura§ care deodata a 
inceput sa vorbeasca in grai omenesc? Ji le toarna fara sa clipeasca macar. 

§i Ganea rise cu pofta. 

— De ce te uit;i a§a la mine? il intreba el pe Mi§kin. 

- M-a surprins risul dumitale sincer; are inca accente de ris copilaresc. Uite §i 
adineauri, ai venit sa te impaci cu mine §i mi-ai spus: „Daca vrei, it;i sarut §i mina", 
exact cum fac copiii cind vor sa fie iertat;i. Inseamna ca mai e§ti capabil de astfel de 
imbolduri si cuvinte. §i deodata, te apuci sa-mi t;ii un adevarat discurs despre tot felul 
de treburi sinistre, despre cele §aptezeci §i cinci de mii de ruble. Marturisesc ca toate 
astea mi se par absurde, aproape de necrezut. 

- §i ce vrei sa spui cu asta? 

- Ca iei lucrurile cu prea multa u§urint;a. Inainte de a face un pas atit de 
important, n-ar trebui oare sa chibzuie§ti mai bine? Nu cumva Varvara Ardalionovna 
are dreptate? 

- Aha, principiile de morala! Ca ma port ca un baiet;andru, imi dau seama §i 
eu, il intrerupse Ganea cu aprindere, chiar §i prin faptul ca am inceput acum aceasta 
discutie cu dumneata, dau dovada de lipsa de seriozitate. Nu din calcul, prince, ma 
angajez eu in aceasta casatorie, continua el dindu-§i arama pe fata, ca un tinar atins 
in orgoliul lui. Daca a§ face-o din calcul, a§ da gre§ cu sigurant;a, pentru ca nici la 
minte, nici la caracter nu sint inca indeajuns de copt. Ma las minat de patima, de o 
mare ambit;ie, pentru ca urmaresc un scop mult mai important. it;i inchipui, desigur, 
ca indata ce pun mina pe cele §aptezeci §i cinci de mii de ruble, ma §i reped sa-mi 
cumpar o trasura? Nici gind. Ramin cu haina asta, pe care o port de trei ani, renunt; 

§i la toate legaturile mele de la club. Vreau sa iau exemplu de la oamenii capatuit;i. 
Avem prea put;ini oameni de acest fel, care staruiesc §i izbutesc; §i eu cu orice pret; 
vreau sa izbutesc. Totul e sa §tii sa perseverezi pina la capat - iata secretul. La 
§aptesprezece ani, Ptit;in dormea in strada, vindea bricege §i a inceput cu o copeica; 
acum are un capital de §aizeci de mii de ruble, dar, ca sa ajunga aici, ce viata de 
ciine a dus §i cita echilibristica a trebuit sa faca! Eu insa vreau sa fac un salt, sa tree 
peste toate incercarile acestea umilitoare §i sa pornesc deodata cu un capital; peste 



cincisprezece ani, toata lumea vazindu-ma, va spune: „lata-l pe Ivolghin, regele 
finant;elor!". Zici ca nu sTnt un om original. Sa §tii, draga prince, ca nimic nu poate fi 
mai jignitor pentru un om din zilele noastre §i de pe la noi, decit sa i se spuna ca este 
lipsit de originalitate, ca e slab de caracter, ca nu are talente deosebite si ca deci e 
un om de duzina. Nu mi-ai fi facut nici macar cinstea sa ma consideri un ticalos in 
lege. Adineauri a§ fi vrut sa te sfi§ii pentru asta. M-ai jignit mai tare decit Epancin, 
care ma crede in stare sa-mi vind nevasta (§i, noteaza, fara sa fi venit vorba macar 
printr-o aluzie, provocare sau mai §tiu eu cum, ci in simplitatea lui sufleteasca, 
noteaza, te rog!). Toate astea ma riciie de mult §i ma scot din sarite, draga prince, §i 
de aceea sint decis sa fac bani. 0 data capatuit, fii sigur ca voi deveni un om extrem 
de original. Ceea ce-i mai urit §i mai dezgustator e ca banul it;i aduce pina §i talent. §i 
a§a va fi pina la sfir§itul veacurilor. Vei spune poate ca toate astea sint copilarii sau 
visuri de§arte! Fie §i a§a, cu atit mai cu haz vor fi toate pentru mine cind aceste visuri 
vor deveni realitate. Rira bien qui rira te dernier! Adica, de ce ma umile§te Epancin? 
Din rautate, crezi? Nicidecum. Numai pentru faptul ca din punctul lui de vedere sint 
prea insignifiant. Pe cind, daca... Ei, dar am vorbit destul se pare §i e timpul sa plec. 
il vad pe Kolea aratindu-§i a doua oara nasul pe u§a, ceea ce inseamna ca e§ti 
a§teptat la masa. Iar eu o §terg de-acasa. Am sa vin din cind in cind sa te vad. N-are 
sa-t;i fie rau la noi; acum vei fi tratat aid ca un membru al familiei. Vezi numai sa nu 
ma divulgi cumva. Am impresia ca noi doi vom fi sau prieteni sau du§mani. Cum 
crezi, prince, daca adineauri t;i-a§ fi sarutat mina (cum voiam sa-o fac din toata 
inima), t;i-a§ fi devenit din cauza asta du§man ori nu? 

- Negre§it mi-ai fi devenit du§man, dar nu pentru totdeauna; in cele din urma, 
mi-ai fi iertat-o, hotari prin^ul dupa un pic de gindire §i incepu sa rida. 

- Ehe! Cu dumneata, omul trebuie sa fie cu ochii in patru. Ce naiba, chiar §i 
aici ai reu§it sa-mi strecori ceva venin. Mai §tii, poate ca realmente imi e§ti du§man? 
Apropo, ha, ha, ha! Am uitat sa te intreb: sa fie adevarat ceea ce mi s-a parut, ca 
Nastasia FilipPovna it;i place mult? 

- Da... imi place. 

- Nu cumva te-ai indragostit de ea? 

- N-nu! 

- Atunci de ce ai ro§it §i pari tulburat? Bine, bine, n-am sa rid ; la revedere. §i 
totu§i, n-ai sa ma crezi poate, dar sa §tii ca e o femeie foarte virtuoasa. Sa nu crezi 
ca traie§te cu ala, cu Tot;ki. De mult nu mai e nimic intre ei! Nu §tiu daca ai observat 
ca, de fapt, ea e sfioasa §i chiar adineauri a avut momente de ezitare §i de jena, 
Crede-ma. §i, uite, femeilor cu firea ei mai ales le place grozav sa domine. Ei, te las 
cu bine! 

Ganea parasi camera mult mai degajat decit intrase; i§i recapatase increderea 
§i buna dispozit;ie. Vreo zece minute dupa aceea, prin^ul ramase nemi§cat, pe ginduri. 

Kolea crapa din nou u§a, virindu-§i capul. 

— N-am sa stau la masa, Kolea; am dejunat bine azi-dimineat;a, la Epancini. 

Kolea nu pleca insa, ci se strecura inauntru §i-i intinse prin^ului o scrisorica 
impaturita §i sigilata. Era un bilet de la general. Se vedea dupa expresia fet;ei 
baiatului cit de neplacuta era pentru el insarcinarea asta. Prin^ul citi biletul, se scula 
§i-§i lua palaria. 

— E la doi pa§i de aici, ingaitna Kolea ru§inat. §i-a comandat o sticla §i bea. 

Nu in^eleg cum de a reu§it sa faca sa i se dea pe credit. Dar va rog sa nu spune^i 
nimanui ca v-am dat biletul! De o mie de ori m-am jurat sa nu mai due aceste 



bile^ele, dar ma cuprinde mila; §i inca ceva: nu e nevoie deloc sa va sinchisit;i de 
dinsul, dat;i-i acolo ceva marunti§ §i gata. 

— De fapt, Kolea, §i a§a am avut de gind sa stau put;in de vorba cu tatal tau... 
intr-o chestiune... Sa mergem dar... 

XII 

Kolea il conduse pe print intr-o cafenea cu biliard din apropiere, pe Liteinaia, la 
parter, cu intrarea direct din strada. Aici, intr-o odaita separata imediat la dreapta, 
Ardalion Aleksandrovici, instalat ca un mu§teriu obi§nuit al localului, la o masuta in 
fata unei sticle, tinea in mina L'Independance Beige. Era in a§teptarea printului; cum 
il vazu, lasa gazeta deoparte §i se lansa cu pasiune intr-o explicate pe cit de incilcita, 
pe atit de interminabila, din care, de altfel printul n-a inteles aproape nimic, dat 
fiind ca generalul era de-acum bine afumat. 

- Zece ruble nu am, il intrerupse printul, dar, uite, ia aceasta hirtie de 
douazeci §i cinci, schimb-o §i da-mi restul, pentru ca altminteri ramin fara o para. 

- A, fire§te, §i chiar indata... 

- Iar eu, generale, la rindul meu, am sa-t;i fac o rugaminte. Ai fost vreodata la 
Nastasia Filippovna? 

- Eu? Eu sa nu fi fost? Cum se poate! Ce intrebare! Am fost, dragul meu, am 
fost de atitea ori! striga generalul intr-un acces de suprema satisfactie §i cu un fel de 
ironie triumfatoare. Dar, in ultimul timp, am incetat s-o mai vizitez, pentru ca nu 
vreau sa incurajez un mariaj indecent. Ai vazut-o §i dumneata, ai fost martor azi-di- 
mineata; am facut tot ce putea face un tata, dar un tata bun §i indulgent; acum insa 
va intra in scena un alt fel de tata, §i atunci vom vedea de partea cui vor fi sortii de 
izbinda; va izbuti oare un batrin militar, care s-a acoperit de glorie, sa zadarniceasca 
o intriga? Sau o curtezana fara de ru§ine va reu§i sa intre intr-o familie de conditie 
buna? 

- §i eu voiam tocmai sa te rog, daca, in calitate de cunoscut, n-ai putea sa ma 
introduci diseara la Nastasia Filippovna. Trebuie s-o vad neaparat chiar astazi, intr-o 
chestiune urgenta, §i nu §tiu cum sa fac sa ajung la dinsa. l-am fost prezentat 
adineauri, dar n-am fost invitat, §i serata de azi e cu invitatii. De altfel, sint gata sa 
tree peste unele conveniente, chiar cu riscul de a parea ridicol sau de a ma expune la 
batjocura, numai sa gasesc mijlocul de a intra in casa ei. 

- Extraordinar cum ideea dumitale, tinarul meu prieten, a coincis exact, dar 
absolut exact, cu a mea! striga generalul entuziasmat. Doar nu pentru maruntjisul 
asta te-am chemat, urma el, culegind totu§i banenota de pe masa §i virind-o in 
buzunar, te-am chemat tocmai pentru a-t;i propune sa intreprindem impreuna o 
expedite la Nastasia Filippovna sau, mai bine zis, o expedite impotriva Nastasiei 
Filippovna! Generalul Ivolghin §i printul Mi§kin! Cum o sa i se para oare? Iar eu, in 
chipul cel mai amabil, cu prilejul zilei onomastice, imi voi afirma, in sfir§it, voint;a - 
chiar daca numai indirect, pe ocolite, dar va fi exact ca §i cum i-a§ spune-o verde in 
fat;a. §i atunci Ganea va avea de ales: ori ramine cu tatal sau, batrinul militar care s-a 
acoperit de glorie §i care... ca sa zic a§a... §i a§a mai departe, ori... Dar fie ce-o fi! 
Ideea dumitale este excelenta §i extrem de bine venita. La ora noua precis plecam 
intr-acolo; pina atunci mai avem destul ragaz. 

- Sta departe de aici? 

- Cam departe: linga Teatrul Mare, chiar acolo, intr-un colt al pietei, in casa 



MTtovt;ovei, la catul intii... N-o sa fie multa lume, cu toate ca-§i serbeaza onomastica, 
§i, de buna seama, serata nu se va prelungi pina tirziu... 

Se inserase de mult, iar printul tot mai statea la cafenea, continued sa asculte 
flecareala generalului §i a§teptind zadarnic sa sfir§easca macar una dintre 
nenumaratele istorii §i anecdote pe care le debita fara §ir. De la venirea printului i§i 
mai comandase o sticla, pe care o termina cam dupa un ceas, apoi mai ceru una §i o 
goli §i pe asta. E foarte probabil ca in timpul acesta generalul avu vreme destula sa-i 
povesteasca aproape toata viata lui. in cele din urma, printul se ridica, spunind ca nu 
mai poate a§tepta. Generalul goli sticla, sorbind §i ultimele picaturi din pahar, se 
scula §i, cu un pas nesigur, ie§i din cafenea. Printul era disperat. Nu intelegea cum 
de a putut sa se increada cu atita u§urinta in cuvintul generalului. De fapt, nu 
a§teptase altceva de la acesta decit sa-l introduca la Nastasia Filippovna, chiar §i cu 
riscul unui mic scandal, dar acum scandalul amenint;a sa depa§easca orice limita, 
deoarece generalul era tare beat; cuprins de o verva inepuizabila, vorbea fara 
contenire, cu patos, cu lacrimi in glas, mereu despre unul §i acela§i lucru: cum ca 
membrii familiei lui au o comportare revoltatoare, ca din cauza aceasta totul se duce 
de ripa §i ca e timpul sa intervina §i sa puna capat acestei situatii. Ie§ira in sfir§it pe 
Liteinaia. Se mentjinea aceea§i vreme urita de moina; pe strazi sufla un vint caldut; §i 
jilav, trasurile plescaiau prin noroi, caldarimul rasunind deopotriva sub copitele 
potcovite ale cailor trapa§i ca §i ale mirtoagelor. De-a lungul trotuarelor se scurgea, 
trista §i zgribulita, mul^imea de pietoni. Ici-colo se loveau §i de cite un bet;ivan. 

- Vezi apartamentele luminate de la primul etaj al acestei cladiri? trancanea 
generalul. Aici locuiesc tot camarazi de-ai mei, iar eu, care sint mai vechi in grad §i 
care am suferit mai mult decit ei, sint nevoit sa ma tirasc pe jos pina la Teatrul Mare 
ca sa fac o vizita unei femei compromit;atoare! Un om cu treisprezece gloant;e in 
piept! Poate nu-t;i vine a crede? §i totu§i, Pirogov a trimis o telegrama special pentru 
mine la Paris §i a parasit pentru un timp Sevastopolul asediat, iar Nelaton, medicul 
Curt;ii franceze, a obtjinutin numele §tiint;ei un permis de libera trecere de la Paris 
pina la Sevastopolul asediat pentru a ma examina pe mine. §tiu §\ ce j de sus despre 
asta: „A, e Ivolghin, acela care are treisprezece gloant;e..." A§a ma §tie lumea! Vezi 
dumneata, prince, casa aceasta? Aici, la primul etaj, locuie§te unul dintre vechii mei 
camarazi, generalul Sokolovici, impreuna cu numeroasa §i preadistinsa lui familie. 
Uite, casa asta, alte trei pe Nevski Prospekt §i doua pe Morskaia — iata tot cercul 
meu de cuno§tint;e, vreau sa spun de cuno§tint;e de-ale mele personale. Nina 
Aleksandrovna s-a resemnat de multa vreme in fata imprejurarilor. Eu insa nu pot sa 
uit... §i, ca sa spun a§a, ma recreez intr-un cere ales, in societatea fo§tilor mei 
camarazi §i subalterni, care §i acum inca toti ma adora. Generalul acesta Sokolovici 
(n-am mai trecut de multi§or pe la el §i nici pe Anna Feodorovna n-am mai vazut-o)... 
§tii, draga printe, cind ai renuntat sa mai faci primiri acasa, parca nici tie nu-ti vine 
sa te mai duci pe la ap. 5i totu§i... hm... mi se pare ca dumneata nu ma crezi... Dar, 
la urma urmei, nu vad de ce nu l-a§ prezenta acestei incintatoare familii pe fiul celui 
mai bun prieten al tovara§ului meu din copilarie? Generalul Ivolghin §i printul Mi§kin! 
Vei avea prilejul sa cuno§ti o tinara fata adorabila, dar ce spun, nu una, doua, chiar 
trei - podoaba capitalei §i a lumii bune: frumusete, maniere alese, talent... preocupari 
inalte... problema feminina, versuri - toate acestea s-au adunat la un loc, intr-un 
amalgam variat, fara a mai pune la socoteala §i cele pe putin optzeci de mii de ruble 
zestre pentru fiecare — bani gheata - ceea ce nu strica niciodata, independent de ce 
problema feminina sau de ordin social... intr-un cuvint, trebuie numaidecit sa te 



introduc in casa asta, e de datoria mea s-o fac. Generalul Ivolghin §i print;ul Mi§kin! 

— Chiar acum? Dar ai uitat... incepu print;ul. 

— N-am uitat nimic, vino! Aici, pe scara aceasta superba. Ma mir ca lipse§te 
portarul, a, da... e sarbatoare §i einvoit, probabil. Nu l-au datinca afara pe bet;ivanul 
acesta. Mie §i numai mie Tmi datoreaza Sokolovici acesta tot norocul lui in viat;a §i in 
serviciu; dar... iata ca am ajuns. 

Fara nici o impotrivire, de teama sa nu-l indispuna, print;ul il urma supus §i 
rabdator; de altfel, era convins ca generalul Sokolovici §i toata familia lui nu sint decit 
o inven^ie subita a unei fantezii exaltate, a§a incit amindoi vor cobori imediat scara; 
dar, spre marea lui spaima, sperant;a aceasta incepu sa se destrame, caci generalul il 
conducea intr-adevar cu sigurant;a omului ce cunoa§te bine rosturile casei; in fiecare 
moment dadea amanunte biografice sau topografice de o precizie aproape 
matematica. Gnd, in sfir§it, au ajuns la primul etaj §i generalul intinse mina ca sa 
sune la u§a unui frumos apartament din dreapta, print;ul fu gata s-o ia la fuga, dar o 
imprejurare cu totul stranie il t;inu pe loc o clipa. 

— Te in§eli, generale, spuse el, vad ca pe u§a scrie Kulakov, §i dumneata spui 
ca mergi la Sokolovici. 

— Kulakov... Kulakov... nu-nseamna inca nimic. Locuint;a asta e a lui 
Sokolovici, §i eu sun la Sokolovici; put;in imi pasa de Kulakov... Uite ca vine 
cineva sa deschida. 

U§a se deschise, intr-adevar. Feciorul ii anunt;a pe vizitatori ca „stapinii nu sint 
acasa". 

— Pacat! Ti-i, ce pacat! Parca-i un facut! repeta de mai multe ori, cu cea mai 
sincera parere de rau, Ardalion Aleksandrovici. Sa spui, dragut;ule, cind stapinii se vor 
intoarce, ca generalul Ivolghin §i prin^ul Mi§kin au vrut sa le prezinte omagii 
§i stima lor deosebita, §i ca au fost dezolatj, foarte dezolati... 

In momentul acela aparu in antreu altcineva de-al casei. Era o doamna de 
vreo patruzeci de ani, imbracata cu o rochie inchisa, probabil menajera sau poate 
guvernanta. Auzind de numele generalului Ivolghin §i al prin^ului Mi§kin, se apropie 
cu oarecare curiozitate amestecata cu neincredere. 

- Maria Aleksandrovna nu-i acasa, spuse ea, uitindu-se lung mai ales la 
general; a plecat cu domni§oara, cu Aleksandra Mihailovna, Ia bunica. 

- Nici Aleksandra Mihailovna nu-i acasa? Ah! Dumnezeule, ce ne§ansa! §i 
inchipuie§te-t;i, doamna, ca ghinionul acesta ma urmare§te intotdeauna. Va 
rog foarte mult sa le transmitet;i omagiile mele, iar Aleksandrei Mihailovna sa-i 
amintit;i... intr-un cuvint, ca-i doresc din toata inima ceea ce-§i dorea chiar ea, joi 
seara, cind asculta balada lui Chopin; dinsa t;ine minte, precis... Cele mai sincere 
urari! Generalul Ivolghin §i print;ul Mi§kin! 

- N-am sa uit, raspunse doamna, devenind mai increzatoare §i facind o 
reveren^a. Coborind scarile, generalul i§i mai exprima o data, cu aceea§i inflacarare, 
cele mai vii pareri de rau ca n-a putut sa-i faca print;ului cuno§tinta cu o familie atit 
de incintatoare. 

- 5tii, dragul meu, am un suflet de poet, ai observat poate? De altfel... de 
altfel, cred ca am gre§it §i n-am nimerit unde trebuie, conchise el deodata. Familia 
Sokolovici, acum imi aduc aminte, locuie§te in alta casa, §i chiar, daca nu ma in§el, 
sint cu totii la Moscova in momentul de fata. Da, o mica eroare, dar... nu face nimic. 

- Un singur lucru a§ vrea sa §tiu, observa print;ul descurajat, daca mai pot sa 
ma bizui pe dumneata ori sa ma due singur la Nastasia Filippovna? 



- Daca mai pot;i sa te bizui pe mine? Sa te duci singur? Cum vine asta, cind 
pentru mine e o chestiune de prim ordin, o chestiune de care depinde soarta intregii 
mele familii? Nu-I cuno§ti pe Ivolghin, draga prietene! Cine spune „Ivolghin" spune 
„zid"; bizuie-te pe Ivolghin ca pe un zid, a§a se spunea despre mine in escadronul 
unde mi-am inceput cariera. Dar sa intram un minut in casa in care, de citiva ani, imi 
alin sufletul dupa grijile §i framintarile vietii. 

- Vrei sa treci pe la dumneata pe-acasa? 

- Nu! Vreau... s-o vad pe doamna Terentieva, vaduva capitanului Terentiev, 
fostul meu subaltern... §i chiar prieten... Aid, la capitaneasca, eu renasc suflete§te §i 
capat puteri ca sa-ndur vitregia sortii §i necazurile din sinul familiei. §i, fiindca tocmai 
astazi port o grea povara pe con§tiint;a, a§ vrea... 

- Mi se pare, murmura printul, ca am facut o mare prostie adineauri 
deranjindu-te. De altfel, a§a cum dumneata acum... Adio! 

- Vai, dar cum a§ putea, cum a§ putea sa te las sa pled tocmai acum, tinarul 
meu prieten! se agita generalul. E o vaduva, mama de familie, care face sa vibreze in 
inima ei ni§te coarde ce au ecou in toata fiinta mea. Vizita la dinsa nu va dura decit 
cinci minute; aid sint, ca sa spun a§a, ca la mine acasa; ma spal, imi refac put;in 
toaleta, pe urma luam o trasura §i zburam pina la Teatrul Mare. Te asigur, am nevoie 
de dumneata toata seara... Aid, in casa asta... Am ajuns... Tu e§ti, Kolea? Marfa 
Borisovna e acasa ori ai sosit §i tu abia acum? 

- Ba nu, raspunse Kolea, de care dadura in fata u§ii de la intrare. Sint aid de 
mult; Ippolit s-a simtit mai rau §i a trebuit sa stea in pat de dimineata. M-am dus 
alaturi, la bacan, sa-i cer cartile de joc. Marfa Borisovna te a§teapta. Dar, tata, in ce 
hal e§ti!... adauga Kolea, observind tinuta §i mersul tatalui sau. Ei, hai sa intram! 

Prezenta lui Kolea il indemna pe print sa-l insoteasca pe general pina la Marfa 
Borisovna, cu gindul sa stea doar un minut. Avea nevoie de Kolea; era decis sa-l lase 
pe general acolo §i nu-§i putea ierta faptul ca a putut sa se increada in el. Urcara 
mult, tocmai la al treilea etaj, pe scara de serviciu. 

- Vrei sa i-l prezinti pe print? intreba Kolea, urcind. 

- Da, draga, vreau sa-l prezint; generalul Ivolghin §i printul Mi§kin; dar Marfa 
Borisovna... cum e... 

- §t:ii, tata, ar fi mai bine sa nu te duci! Iti sare in cap! De alaltaieri n-ai mai 
dat pe aid, iar dinsa a§teapta banii. De ce i-ai fagaduit? Totdeauna faci a§a! Acum, 
tin-te bine! 

In sfir§it, dupa ce urcara trei etaje, se oprira inaintea unei u§i joase. 
Generalului ii cam pierise, se vede, curajul, caci il tot impingea pe Mi§kin inainte. 

- Eu ramin aid, mormaia el. Vreau sa-i fac o surpriza... Kolea intra cel dintii. 0 
doamna, de vreo patruzeci de ani, sulemenita tare, in scurteica §i papuci, cu parul 
impletitin cosite, aparu in u§a; surpriza pregatita de general se spulbera. De cum il 
zari, femeia incepu sa tipe: 

- A-a, om rau §i viclean ce e§ti, ma a§teptam eu! De mult imi spunea inima!... 

- Sa intram, nu face nimic, biigui generalul, indemnindu-l pe print §i incercind 
s-o intoarca in gluma. 

Dar nu i-a mers. De indata ce intrara, trecind printr-un salonas? strimt, mobilat 
cu o jumatate de duzina de scaune cu speteaza §i fundul din impletitura §i cu doua 
masute de joc, stapina casei reincepu pe un ton plingaret §i siciitor, devenit, se vede, 
tonul obi§nuitin raporturile lor. 

- Sa-ti fie ru§ine, barbar afurisit, calaul familiei mele, barbar §i despot! M-ai 



pradat, m-ai stors pina-n maduva oaselor §i tot nu e§ti multumit. CTt o sa te mai 
rabd, om fara inima §i fara pic de ru§ine! 

- Marfa Borisovna, Marfa Borisovna! E... printul Mi§kin. Generalul Ivolghin §i 
prin^ul Mi§kin! bolborosea Ardalion Aleksandrovici intimidat §i zapacit. 

- Nici n-ai sa ma crezi poate, i se adresa ea deodata printului, daca ti-a§ spune 
ca acest om neru§inat m-a jefuit de tot avutul bietilor mei copii orfani?! A furat tot, a 
dus tot, a vindut tot, mi-a amanetat tot, n-a crutat nimic. La ce-mi folosesc 
hirtoagele tale de garant;ie, om viclean §i mincinos? Raspunde, netrebnicule, cu ce o 
sa-mi hranesc orfanii? Uitati-va la el, §i acum e beat, abia se tine pe picioare... Cu ce 
l-oi fi suparat eu pe bunul Dumnezeu de ma pedepse§te a§a, raspunde, ticalosule, 
raspunde, calaule! 

Dar generalului nu-i mai pasa de toate astea. 

- Marfa Borisovna, iata douazeci §i cinci de ruble, e tot ce pot... datorita 
bunului meu prieten. Draga prince, m-am in§elat amarnic! A§a e... viata... §i acum... 
scuzati-ma, ma simt cam... ostenit, spuse Ardalion Aleksandrovici. proptit in mijlocul 
odaii §i inclinindu-§i capul in dreapta §i in stinga. Cam obosit... scuzati-ma! Lenocika, 
draguta, perna... 

Lenocika, o fetita de opt ani, fugi indata sa aduca o perna pe care o puse pe o 
canapea jerpelita. Generalul se a§eza pe canapea cu intentia de a spune inca multe, 
dar in aceea§i clipa se lasa moale pe intr-o rina, §i intorcindu-se cu fata la perete, 
adormi indata asemenea unui prune nevinovat. Cu un gest ceremonios §i plin de 
amaraciune, Marfa Borisovna li arata printului un scaun linga masuta de joc, se a§eza 
§i ea in fata lui, i§i propti capul pe mina dreapta §i privindu-l tinta incepu sa suspine 
§i sa se jeluiasca. Trei copii, doua fetite §i un baietel, Lenocika fiind cea mai mare, 
venira §i ei in jur, se proptira cu minutele de marginea mesei §i se uitau curio§i la 
Mi§kin. Din odaia de alaturi ie§i Kolea. 

- Imi pare bine ca te-am intilnit aid, Kolea, Ti spuse printul. N-ai putea sa ma 
ajuti? Trebuie sa ma due negre§it la Nastasia Filippovna. II rugasem adineauri pe 
Ardalion Aleksandrovici sa ma conduca, dar uite ca a §i adormit. Vrei sa-mi arati 
drumul, caci nu ma orientez prea bine §i nici nu cunosc macar strazile. Adresa o §tiu: 
linga Teatru! Mare, casa Mitovtovei. 

- De Nastasia Filippovna e vorba? Pai, n-a stat niciodata acolo §i nici tata n-a 
fost vreodata la dinsa, daca vrei sa §tii! Cum de ai putut sa te increzi in el? 
Nastasia Filippovna locuie§te aproape de Vladimirskaia, pe strada Piati Uglov; nu 
e departe de aid. Vrei sa mergem acum? E ora noua §i jumatate. Te conduc eu. 

Amindoi plecara numaidecit §i fiindca printul nu avea nici macar cu ce sa 
plateasca o birja, au trebuit sa faca drumul pe jos. 

- Voiam sa-ti fac cuno§tinta cu Ippolit, spuse Kolea. Este fiul cel mai mare al 
acestei capitanese §i era in odaia de alaturi; e bolnav, azi a zacut la pat toata ziua. 

Un om cam ciudat §i din cale-a-fara de susceptibil; de aceea, m-am gindit ca poate s- 
ar simti stingherit in fata dumitale, mai cu seama ca ai fost martor la scena de 
adineauri... Pe mine ma atinge mai putin, fiind vorba de un tata, pe cind la el, in 
cauza e chiar mama; oricum e o deosebire, deoarece, pentru barbati, intr-o 
asemenea situate, nu e nimic ru§inos. Nu §tiu, poate ca e o prejudecata la mijloc 
care ma indeamna sa cred ca oamenii n-au dreptate cind fac deosebire intre sexe, 
condamnind la femeie ceea ce se trece cu vederea barbatului. Uite, Ippolit e un baiat 
admirabil, dar se lasa stapinit §i el de anumite prejudecati. 

- E bolnav de plamini? 



— A§a se pare. §i poate c-ar fi mai bine pentru el sa moara cit mai curind ca 
sa scape. Eu, cel put;in, in locul lui, a§ fi preferat sa mor decit sa lungesc acest chin, ii 
e mila de frat;ii §i surorile mai mici pe care i-ai vazut adineauri. Daca ar fi cu putint;a §i 
am avea bani, ne-am parasi amindoi familiile §i ne-am muta impreuna. E visul nostru. 
Da! Gnd i-am povestit mai inainte pat;ania dumitale, a fost indignat. Zicea ca cine 
prime§te o palma §i nu-l provoaca la duel pe cel care l-a insultat e un la§. De altfel, e 
a§a de nervos §i de pornit in ultima vreme, ca nici nu-l mai contrazic. A§a, vasazica, 
Nastasia Filippovna te-a invitat la dinsa? 

— Tocmai ca nu m-a invitat. 

— Atunci cum vrei sa te duci acolo? striga Kolea, oprindu-se de mirare in 
mijlocul trotuarului. §i... mergi in hainele astea? Pai... are musafiri astazi. 

— De fapt, nici eu nu §tiu cum am sa fac. Ma prime§te - bine; nu ma prime§te 

— n-am incotro, fie ce-o fi! Cit despre haine — n-am altele. 

— Ai treaba cu Nastasia Filippovna? Sau te duci numai pour passer le temps 
„in lumea buna"? 

— Ba nu pentru asta, adica... propriu-zis, a§ avea treaba... dar, vezi, asta e 
cam greu de explicat... 

— Pentru ce anume te duci, asta te prive§te. Principalul e ca nu te dai in vint 
ca sa petreci cu orice pret; o seara in societatea incintatoare a unor curtezane, 
generali §i camatari. Dac-ar fi a§a, prince, iarta-ma ca t;i-o spun, a§ ride din suflet de 
dumneata §i te-a§ dispret;ui. Pe la noi nu prea exista oameni cinstitj, incit n-ai pe cine 
sa respect . Fara sa vrei, ii prive§ti pe tot;i cu dispret;, iar ei pretind sa fie respectatj. 
Chiar §i Varia. Ai observat, printje, ca in epoca noastra te ciocne§ti numai de 
aventurieri? §i mai ales la noi, in Rusia, in scumpa noastra patrie. Cum s-a ajuns la 
asta, nu pricep. Totul parea cladit pe ni§te temelii atit de trainice, iar acum ce sa 
vezi? Toata lumea o recunoa§te; se vorbe§te §i se scrie peste tot despre asta. Presa 
demasca, acuza; la noi tot;i demasca §i acuza. Cei dintii, au inceput parin^ii sa cedeze, 
ru§inindu-se de vechea lor morala. La Moscova, un parinte i§i indemna fiul sa faca 
orice, numai bani sa iasa; s-a scris §i in ziare. Uite, de pilda, generalul meu. Ce-a 
ajuns? §i totu§i, convingerea mea este ca e un om cinstit, crede-ma! Si daca a ajuns 
in halul in care il vezi - e numai din cauza bauturii §i a viet;ii dezordonate pe care o 
duce. Zau a§a! Mi se rupe inima pentru el; nu indraznesc s-o spun, pentru ca tot;i m- 
ar lua in ris, dar tare mi-e mila de el. Pe de alta parte, tot;i de§teptii a§tia — nu-i 
nimic de capul lor! Ni§te camatari, tot;i pina la unul. Ippolit aproba camataria, sustjne 
ca fara asta nu se poate §i vorbe§te despre ni§te crize economice, de un fel de fluxuri 
§i refluxuri, lua-le-ar naiba! Ma supara grozav cind il aud vorbind a§a, dar ce sa-i faci 

- e inveninat rau. inchipuie§te-t;i ca mama lui, capitaneasa, stoarce bani de la general 
§i tot lui ii imprumuta cu dobinda mare pe termene scurte; mai mare ru§inea! Dar §tii 
ca mama, mama mea, Nina Aleksandrovna, generaleasa, il ajuta cit se poate pe 
Ippolit cu bani, cu haine §i lenjerie, cu de toate, chiar §i copiilor le trimite cite ceva 
prin el, pentru ca mama lor nu are grija de ei. §i Varia la fel. 

- Vezi, spuneai ca nu mai exista oameni cinstit;i, oameni dintr-o bucata, ca tot;i 
nu sint decit ni§te camatari; iata insa ca sint §i altfel de oameni: mama dumitale §i cu 
Varia, de pilda. Sa-i aju^i tocmai pe ei, §i in asemenea conditji, nu este oare un 
semn de tarie sufleteasca? 

- Varia o face mai mult din orgoliu, din ambit;ie, ca sa nu se lase mai prejos 
decit mama; pe cind mama, cu adevarat... o stimez pentru asta. Da, o aprob §i-i 
admir purtarea. Chiar §i Ippolit e mi§cat, cit ii el de inrait. La inceput ridea §i gasea ca 



e o Tnjosire din partea mamei; acum insa, il vad uneori foarte impresionat. Hm! 
A§adar, dumneata nume§ti asta tarie sufleteasca? Iau nota. Ganea nu §tie nimic; 
altfel ar spune ca e incurajare la vicii... 

- Ganea nici nu §tie? Imi vine sa cred acum ca el nu cunoa§te §i multe alte 
lucruri, zise printul, furat de ginduri. 

- Dar §tii, prince, dumneata Tmi placi foarte mult. Felul cum te-ai purtat mai 
adineauri nu-mi iese din minte. 

- §i dumneata Tmi placi, Kolea. 

- A§ vrea sa te intreb cum ai de gind sa-t;i aranjezi viata aici? In curind o sa am 
o ocupatie §i o sa ci§tig cTt de cit. Hai sa luam o locuinta impreuna: eu, dumneata §i 
cu Ippolit; iar tata va gasi la noi adapost ori de cite ori va fi la ananghie. 

- Cu cea mai mare placere. Dar lasa ca mai vorbim noi despre asta. Acum sint 
foarte... foarte tulburat. Cum! Am §i ajuns? in casa asta, vasazica... Ce intrare 
somptuoasa! Cu portar in uniforma. Nu §tiu, zau, Kolea, daca am facut bine ca am 
venit. 

Printul ramase locului, nehotarit. 

- Ai sa-mi poveste§ti miine. Curaj! Nu te pierde cu firea. It;i urez succes, 
pentru ca §i eu imparta§esc intru totul parerile dumitale. Ramii cu bine. Acum ma 
intorc la Ippolit §i am sa-i imparta§esc §i lui propunerea pe care t;i-am facut-o. Nici nu 
ma indoiesc ca au sa te primeasca; sa n-ai nici o teama! E o femeie teribil de 
originala. Urea scara asta, la primul etaj, o sa te conduca portarul. 

XIII 

Cu mare indoiala in suflet, prin^ul urea scara, facindu-§i mereu curaj. „Tot ce- 
ar putea sa mi se intimple mai rau, i§i facea el socoteala, e sa nu ma primeasca §i sa- 
§i faca o parere proasta despre mine, ori sa ma primeasca §i sa-mi rida-n nas... Dar 
ce important^ are acum?" In adevar, nu de asta se temea el, ci il framinta mai ales o 
alta intrebare, la care nu gasea nici un raspuns lini§titor: „Ce avea de gind totu§i sa 
faca acolo §i pentru ce anume venise?" Admit;ind chiar ca ar gasi un prilej potrivit 
pentru a-i spune Nastasiei Filippovna: „Nu te marita cu omul acesta, te nenoroce§ti; 
el nu te iube§te, it;i rivne§te numai banii, el singur mi-a spus-o, §i Aglaia Epancina mi- 
a vorbit la fel, iar eu am venit sa te previn". Ar fi oare corect din anumite puncte de 
vedere? Intervenea aici o alta chestiune, de o important^ neasemuita pentru el, incit 
ii era frica sa se gindeasca la asta; nu credea posibil §i nu indraznea sa admita cel 
putin ca ar putea s-o puna §i nici macar nu §tia cum s-o formuleze; singele-i navali in 
obraz §i-l treceau fiori numai la gindul unei asemenea eventuality. Dar, cu toate 
aceste ezitari §i indoieli, intra §i intreba de Nastasia Filippovna. 

Nastasia FiHppovna ocupa un apartament nu prea mare, dar intr-adevar 
splendid mobilat. In ace§ti cinci ani de viat;a la Petersburg a fost o vreme, mai ales la 
inceput, cind Afanasi Ivanovici s-a aratat deosebit de darnic fata de ea, 
neprecupetind nici un fel de cheltuieli; spera sa-i ci§tige dragostea §i incerca s-o 
incinte oferindu-i o viata plina de confort; §tia ce u§or se deprinde omul cu luxul §i ce 
greu ii vine sa renunte la el, dupa ce i-a devenit o necesitate. In aceasta privinta, 
Totki raminea fidel vechilor tradp din vremuri bune, fara a cauta sa le schimbe citu§i 
de putin §i pastrind un respect nemarginit fata de puterea de subjugare a lucrurilor 
ce desfata simturile. Nastasia Filippovna nu refuza luxul ce i se oferea, ba s-ar zice 
chiar ca nu-i displacea, de§i — §i aici e partea curioasa a comportarii ei — nu se lasa 



dominata, stapinita de aceasta viata de lux, ca §i cum ar fi putut sa se lipseasca 
oricind de ea; ba ori de cite ori avea prilejul, tinea sa i-o declare pe fata lui Totki, 
ceea ce il contraria nespus. De altfel, mai erau §i multe alte amanunte in felul de a fi 
al Nastasiei Filippovna care il impresionau neplacut (iar mai pe urma i-au provocat §i 
dezgustul). Fara a mai vorbi de speta aceea nesuferita de oameni dezagreabili la 
infati§are in anturajul carora se complacea uneori, ea lasa cind §i cind sa razbeasca 
din firea ei §i alte inclinatii extrem de ciudate, vadind un amestec barbar de gusturi 
cu totul diferite, precum §i o capacitate de a se impaca §i de a se multumi cu unele 
procedee §i maniere pe care un om de conditie §i rafinat nici n-ar putea sa le 
conceapa. intr-adevar, daca s-ar fi intimplat, de pilda, ca Nastasia Filippovna sa dea 
dovada, la un moment dat, de o nostima §i dragala§a ignoranta §i n-ar fi §tiut, sa 
zicem, ca fetele de la tara nu pot purta lenjerie fina de sifon, cum poarta ea, cu 
siguranta lucrul acesta nu l-ar fi indispus pe Afanasi Ivanovici. Spre asta tindea la 
inceput toata educatia pe care o primise Nastasia Filippovna, cam astfel de rezultate 
urmarea programul educativ al lui Totki, de altfel, foarte versatin acest domeniu. §i 
totu§i, vai! rezultatele se dovedira a fi cu totul nesatisfacatoare in cazul Nastasiei 
Filippovna. Se ascundea in firea ei ciudata ceva ce-l uimea pina §i pe Afanasi 
Ivanovici prin originalitatea extraordinar de captivanta, care uneori exercita §i astazi 
inca o puternica atractie asupra lui, de§i i§i dadea bine seama ca toate proiectele §i 
socotelile lui de pina atunci cu privire la Nastasia Filippovna se naruisera iremediabil. 

Spre surprinderea printului Mi§kin, subreta care ii deschise u§a (stapina casei 
tinea in serviciul ei numai personal feminin) ii asculta rugamintea de a fi anuntat fara 
nici un fel de mirare. Nici incaltamintea lui murdara, nici palaria cu borurile largi, nici 
pelerina §i nici aerul sfios §i stingaci n-o impresionara citu§i de putin. II ajuta sa-§i 
scoata pelerina, il pofti sa a§tepte in vestibul §i se duse indata sa-l anunte. 

Societatea care se adunase in seara aceea la Nastasia Filippovna se reducea 
numai la vreo citiva oaspeti, obi§nuiti ai casei. Erau relativ putini fata de numarul 
acelora care veneau de obicei in aceasta zi aniversara la tinara femeie. In primul rind 
erau prezenti Afanasi Ivanovici Totki §i Ivan Feodorovici Epancin; amindoi pareau 
bine dispu§i, cu toate ca sub masca politetii i§i ascundeau destul de prost nelini§tea / 
a§teptind declaratia oficiala fagaduita de Nastasia Filippovna in legatura cu Ganea. In 
afara de ei, mai era, fire§te, §i Ganea; tacut, foarte ingrijorat, el nu-§i dadea 
osteneala sa fie „prea amabil"; statea cam deoparte, fara sa scoata o vorba. Nu se 
putuse decide s-o aduca §i pe sora-sa, dar nici Nastasia Filippovna, se pare, nu 
bagase in seama absenta Variei; in schimb, indata ce-l vazu pe Ganea, facu aluzie la 
scena dintre el §i print. Generalul, care inca nu §tia cele intimplate, voi sa afle despre 
ce era vorba. Atunci Ganea povesti pe un ton sec §i retinut, dar cu toata sinceritatea, 
incidentul, adaugind imediat ca §i-a cerut scuze printului. Totodata i§i exprima in 
termeni foarte categorici parerea ca i se pare destul de ciudat §i nu vede de ce se 
spune ca printul e „un idiot, ca el il considera, dimpotriva, foarte inteligent §i ca, in 
orice caz, printul e un om care §tie ce vrea". Nastasia Filippovna ii asculta parerea cu 
multa atentie, fara sa-l slabeasca din ochi; numaidecit veni vorba §i despre Rogojin, 
care luase o parte atit de activa in intimplarile din dimineata acelei zile; de persoana 
lui s-au interesat in mod special Afanasi Ivanovici §i Ivan Feodorovici Ptitin s-a 
dovedit a fi in masura sa spuna §i alte lucruri interesante despre Rogojin, intrucit 
alergase aproape pina la ora noua seara sa-i aranjeze acestuia diferite treburi 
bane§ti. Rogojin pretindea categoric sa i se procure chiar astazi o suta de mii de 
ruble. „E drept ca era cam beat, adauga Ptitin, dar suta de mii de ruble, cu toate ca 



nu-i chiar a§a u§or de gasit, se pare ca, in cele din urma, o va capata; nu se §tie insa 
daca banii ii va avea chiar astazi §i daca i se va inmina suma intreaga dintr-o data; 
alearga mai multi pentru el: §i Kinder, §i Trepalov, §i Biskup; ofera orice dobinda §i, 
bineinteles, toate astea le face sub puterea bauturii §i a bucuriei nea§teptate..." 
incheie Ptitin. Toate noutatile acestea au fost ascultate cu vadit interes, dar intr-o 
tacere aproape lugubra. Nastasia Filippovna tacea, nedorind, probabil, sa-§i exprime 
parerea; la fel §i Ganea. Generalul Epancin, in strafundul sufletului, era poate cel mai 
ingrijorat dintre tot;i; perlele oferite de el in cursul diminetii fusesera primite cu o 
amabilitate prea distanta §i cu un suris cam ciudat. Singur Ferdi§cenko, dintre tot;i 
oaspetii, era plin de voie buna, veselia lui fiind put;in cam zgomotoasa; ridea in 
hohote uneori chiar fara nici un motiv §i numai pentru ca singur i§i luase rolul de 
mascarici. Pina §i Afanasi Ivanovici, care era cunoscut ca un vorbitor stralucit §i 
spiritual, §i care, de obicei, la asemenea reuniuni, dadea tonul conversatiei, parea 
acum indispus §i, ceva cu totul de mirare la el, vizibil stingherit. Ceilalti musafiri, cum 
s-a mai spus, put;ini la numar (un biet profesor de liceu, batrin, invitat Dumnezeu §tie 
de ce, §i un foarte tinar necu noscut, atit de timid, incit toata seara n-a scos o vorba, 
o actri^a vioaie de vreo patruzeci de ani, §i o alta doamna, tinara, extrem de 
frumoasa, admirabil imbracata, dar neobi§nuit de tacuta), nu numai ca nu erau in 
stare sa invioreze cit de cit conversat;ia, ci pur §i simplu, uneori nici nu §tiau despre 
ce ar putea sa vorbeasca. 

lata de ce sosirea prin^ului se nimeri a fi cit se poate de binevenita. Anun^area 
lui provoca surprindere, nedumerire, ba §i citeva zimbete ironice, mai cu seama cind 
cei de fata intelesera din mirarea Nastasiei Filippovna ca ea nici nu se gindise sa-l 
invite. Dar in aceea§i clipa Nastasia Filippovna manifests atita bucurie, incit mare 
parte din oaspeti arborara o mina de circumstanta, pregatindu-se sa-l intimpine cu 
risete §i voie buna pe acest musafir nea§teptat. 

- Sa zicem ca o face mai mult dintr-o inocenta sufleteasca, conchise Ivan 
Feodorovici Epancin, §i cu toate ca, in general, nu e bine sa incurajezi asemenea 
porniri, totu§i nu e rau ca a venit; in momentul de fata, oricit de ciudata ar fi maniera 
aceasta de a se infati§a nepoftit, dupa cit il cunosc, vom avea, cred, prilejul de a ne 
inveseli putin. 

- Cu atit mai mult, cu cit singur §i-a cautat-o! se grabi sa adauge Ferdi§cenko. 

- Adica? intreba aspru generalul, care nu-l suferea pe Ferdi§cenko. 

- I§i va plati adica taxa de intrare, il lamuri celalalt. 

- De! Printul Mi§kin, oricum, nu-i un Ferdi§cenko, zise rautacios generalul, care 
nu se putea impaca cu gindul ca se afla cu Ferdi§cenko in aceea§i societate §i inca pe 
picior de egalitate. 

- Ei, generale, fii mai ingaduitor fata de Ferdi§cenko, raspunse acesta, zimbind 
cu tile. Eu ma bucur aid de drepturi speciale. 

- §i care sint, ma rog, aceste drepturi speciale? 

- Data trecuta, am avut onoarea sa le arat intr-o expunere amanuntita. 0 sa le 
mai spun o data astazi, pentru Excelenta voastra. Vedeti, Excelenta, toti sint 
spirituali, numai eu nu sint. In schimb, am obtinut permisiunea de a spune adevarul, 
caci se §tie ca numai aceia spun adevarul, care n-au spirit. Mai mult, sint un om 
razbunator, din aceea§i lipsa de spirit. Rabd cu resemnare orice ofensa, dar numai 
pina la cel dintii e§ec pe care-1 sufera ofensatorul; cum i se intimpla ceva neplacut, i- 
o reamintesc numaidecit §i ma razbun cu virf §i indesat; lovesc cu copita, cum s-a 
exprimat Ivan Petrovici Ptitin, care, fie vorba intre noi, nu obi§nuie§te sa dea cu 



copita. Cuno§ti, Excelent;a, fabula lui Krilov Leul §i Magarull Ei bine, in aceasta 
situate sintem noi, dumneata §i cu mine, de parca ar fi fost scrisa anume pentru noi 
doi. 

— Am impresia ca te cam intreci cu masura, Ferdi§cenko, se indigna 
generalul. 

— De ce adica, Excelenta? relua incintat Ferdi§cenko, care numai atit a§tepta 
ca sa poata umfla §i incilci cit mai mult lucrurile. Nici o grija, Excelenta, doar Tmi 
cunosc lungul nasului; dac-am spus ca sintem, dumneavoastra §i cu mine, leul §i 
magarul din fabula lui Krilov, e pentru ca imi asum, bineinteles, rolul Magarului, iar 
Excelenta voastra sinteti Leul, intocmai cum se spune in fabula: 

„Puternicul leu, spaima padurilor, La batrinete, ajunsese de plins." 

Iar eu, Excelenta, sint Magarul. 

— Asupra acestui ultim punct sint absolut de acord, lasa sa-i scape generalul. 

Toate acestea, bineinteles, fura spuse cu multa malitiozitate §i cu intentia 
vadita de a intepa; dar, printr-o intelegere tacita a obi§nuit;ilor casei, a ramas 
statornicit ca lui Ferdi§cenko sa-i fie ingaduit sa joace rolul de mascarici. 

— Pai, daca sint primit §i tolerat aid, strigase el intr-o zi, e numai pentru ca 
vorbesc a§a sau poate anume ca sa vorbesc a§a. Altfel, cum e posibil sa ma 
primeasca cineva? Parca eu nu-mi dau seama. Pot sa stau eu, un Ferdi§cenko, alaturi 
de un gentleman distins ca Afanasi Ivanovici? Nu ramine decit o singura explicat;ie: 
mi se da un loc linga dinsul tocmai pentru ca e ceva de neinchipuit. 

De§i cam grosolane, aceste ie§iri se dovedeau uneori destul de usturatoare, ba 
§i veninoase citeodata, §i tocmai de aceea, se pare, ii faceau placere Nastasiei 
Filippovna. Cei care doreau sa frecventeze salonul ei erau nevoi^i sa-l asculte §i sa-l 
rabde pe Ferdi§cenko. §i poate ca nu se in§ela deloc presupunind ca era primit acolo 
tocmai pentru faptul ca prezen^a lui devenise, chiar de la inceput, insuportabila 
pentru Tot;ki. Ganea, pe de alta parte, a avut §i el de indurat nenumarate mizerii din 
partea lui Ferdi§cenko, care §i in aceasta privin^a a §tiut sa-i fie de mare folos 
Nastasiei Filippovna. 

— In ce-l prive§te pe print, ce va sa vi e / eu il voi pune sa ne cinte o romant;a 
la moda, fistichie, incerca o noua butada Ferdi§cenko, tragind cu coada ochiului spre 
Nastasia Filippovna pentru a vedea ce impresie a produs. 

— Nu cred ca ai nimerit, Ferdi§cenko, §i, in general, te-a§ ruga sa-t;i mai 
temperezi zelul, observa cu raceala Nastasia Filippovna. 

- Ma ro-og! Daca se bucura de ocrotirea dumneavoastra speciala, atunci, 
fire§te, se schimba socoteala, voi fi mai ingaduitor... 

Dar, fara sa-l mai asculte, Nastasia Filippovna se ridica §i se duse in 
intimpinarea musafirului. 

- Regret mult ca, in graba plecarii, am uitat sa te invit azi-dimineat;a, incepu ea 
venind spre Mi§kin. De aceea sint incintata ca-mi oferi acum prilejul sa-t;i multumesc 
§i sa te felicit pentru init;iativa de care ai dat dovada. 

In timp ce vorbea, se uita cu aten^ie la Mi§kin, incercind sa ghiceasca pe 
chipul lui motivul vizitei. 

Dac-ar fi fost mai put;in tulburat, prin^ul ar fi putut sa raspunda la cuvintele 
acestea amabile; dar era atit de impresionat, orbit aproape, incit nu putu scoate nici 
un cuvint. Nastasia Filippovna remarca acest lucru nu fara satisfact;ie. in seara aceea 
era deosebit de frumos imbracata §i producea o impresie extraordinara. Luindu-I pe 
Mi§kin de brat, il conduse in salon, in prag, printul se opri deodata §i cu vocea 



sugrumata de emot;ie ii vorbi intr-o §oapta grabita: 

— In dumneata, totul e perfectiune... chiar §i faptul ca e§ti slaba §i palida... 

Nici n-a§ fi putut sa mi te inchipui altfel decit a§a cum e§ti. Doream atit de mult sa 
vin la dumneata... Eu... iarta-ma... 

- Nu te scuza, raspunse rizind Nastasia Filippovna, altfel ri§ti sa se impra§tie 
farmecul originalitatii §i al surprizei. Vasazica, e adevarat ceea ce se spune despre 
dumneata, ca e§ti un om ciudat. A§adar, ma consideri o perfectiune? 

- Da. 

- Cu tot spiritul dumitale de observatie, te in§eli. Chiar astazi vei avea prilejul 
sa te convingi de contrariul. §i il prezenta pe Mi§kin invitatilor, dintre care o parte il 
cuno§teau. Tot;ki, bineinteles, gasi un cuvint amabil pentru nou-venit. Conversatia, 
care lincezea, paru ca se invioreaza put;in. Toate limbile se dezlegara tot;i capatara 
buna dispozitie. Nastasia Filippovna il pofti pe print; sa ia loc linga dinsa. 

- Mai e cazul sa ne miram oare de venirea printului? striga Ferdi§cenko, a carui 
voce le domina pe celelalte. Acum, totul e limpede §i lucrurile vorbesc de la sine! 

- Totul e mai mult decit limpede §i lucrurile sint mai mult decit graitoare, ii t;inu 
deodata isonul Ganea, renunt;ind la mutismul de pina atunci. II observ astazi intruna 
pe print din momentul cind, in cabinetul lui Ivan Fcodorovici, portretul Nastasiei 
Filippovna i-a atras pentru prima oara atent;ia. Imi amintesc foarte bine ca inca de- 
atunci mi-a trecut prin cap un gind care acum pare a se adeveri pe deplin §i pe care, 
de altfel, mi l-a confirmat prin^ul prin marturisirea ce mi-a facut-o. 

Toate astea Ganea le rosti pe un ton grav, fara nici o urma de gluma, aproape 
morocanos, ceea ce paru destul de ciudat. 

- Nu t;i-am facut nici o marturisire, vorbi domol prin^ul, ro§indu-se pina la 
urechi, am raspuns numai la o intrebare a dumitale. 

- Bravo, bravo! se entuziasma Ferdi§cenko. Cel put;in, e sincer; e §i istet;, §i 

sincer! 

Toata lumea rise zgomotos. 

- Dar nu mai t;ipa a§a, Ferdi§cenko, observa scirbit, fara sa ridice glasul, Ptitin. 

- Nu banuiam ca ai fi capabil de asemenea prouesses, prince, il ironiza Ivan 
Feodorovici. Ai intrecut orice a§teptare! §i eu care te credeam un filosof! Cind colo, 
e§ti omul care tace §i face! 

- Cind ma uit la print, c § s-a inro§it la aceasta gluma nevinovata ca o fata de 
pension, imi dau seama ca-i un tinar destoinic, insufletit de cele mai laudabile 
intentii, rosti nea§teptat sau, mai bine zis, molfai batrinul profesor sexagenar, de la 
care nimeni nu se a§teptase ca va deschide gura in seara aceea. 

Se stirni un ris general. Crezind, probabil, ca a spus cine §tie ce vorba de duh, 
batrinelul se porni, la rindul lui. sa rida cu mare pofta, pina ce, la urma, se ineca intr- 
un violent acces de tuse. Nastasia Filippovna, careia, nu se §tie de ce, ii placea sa se 
inconjoare cu tot felul de batrini §i batrine, de cele mai multe ori ni§te oameni blajini 
§i saraci cu duhul, se duse repede la el, il mingiie §i-l saruta pe obraji §i-i mai oferi o 
cea§ca de ceai. Ii ceru apoi jupinesei sa-i aduca o mantila, in care se infa§ura, 
poruncind sa se mai puna lemne pe foe. La intrebarea cit e ceasul, jupineasa ii 
raspunse ca e zece §i jumatate. 

- Domnilor, am o propunere: sa bem §ampanie! anunta deodata Nastasia 
Filippovna. 0 am pregatita. Poate ca §ampania o sa va mai inveseleasca putin. Va 
rog, fara multe ceremonii. 

Invitatia aceasta, facuta intr-o forma atit de naiva, paru cit se poate de 



ciudata din partea Nastasiei Filippovna; era cunoscuta tinuta deosebit de sobra a 
seratelor ei in general. Atmosfera §i a§a se mai inviorase put;in, de§i se resimt;ea o 
incordare nefireasca. Bineint;eles, propunerea de a ciocni un pahar de §ampanie n-a 
fost respinsa; primul se declara de acord generalul; exemplul lui fu urmat de doamna 
cea dezghet;ata, apoi de batrinul profesor, de Ferdi§cenko §i, in sfir§it, de toata 
lumea. Tot;ki lua §i el o cupa, cu gindul, probabil, de a nu face opinie separata de 
exuberant^ put;in obi§nuita a oaspet;ilor, pe care ar fi vrut s-o tempereze pina la 
limitele unei simple voio§ii mondene. Numai Ganea nu se atinse de bautura. C?t 
despre Nastasia Filippovna, ea t;inu sa declare ca va bea trei cupe cu §ampanie. De 
altfel, felul ei ciudat de a fi in seara aceea, cu mi§cari febrile, cu izbucniri nea§teptate 
§i inexplicabile de ris nervos alternind brusc cu momente de ingindurare §i priviri 
melancolice parea sa ascunda o enigma. Nu e de mirare ca unii fura Tnclina^i sa 
creada ca are febra, pentru ca la urma sa-§i dea seama ca in realitate erau semnele 
unei a§teptari infrigurate a ceva §tiut numai de dinsa, judecind dupa gesturile de 
nerabdare pe care le lasa sa-i scape §i de faptul ca devenea din ce in ce mai distrata. 

- Mi se pare ca ai un pic de febra? Ti spuse doamna cea vioaie. 

- Ba chiar o febra in toata legea; de aceea am §i pus mantila asta pe mine, 
raspunse Nastasia Filippovna, care facea fet;e-fet;e, straduindu-se sa-§i stapineasca 
fiorul ce o strabatea din cind in cind. 

0 mi§care de nelini§te se produse printre musafiri. 

- N-ar fi mai bine s-o lasam pe gazda noastra sa se odihneasca? i§i dadu cu 
parerea Tot;ki, aruncind o privire spre Ivan Feodorovici. 

- Nu, domnilor! Va rog sa ramine^i. Am nevoie in mod deosebit de prezen^a 
dumneavoastra asta-seara, starui cu un ton grav §i apasat Nastasia Filippovna. 

§i cum aproape tot;i invita^ii aflasera intre timp ca in seara aceea urma sa fie 
luata o hotarire foarte importanta, cuvintele ei li se parura cTt se poate de 
semnificative. Generalul §i To^ki schimbara din nou cite o privire. Ganea tresari, 
stapinindu-§i cu greu nelini§tea. 

- Hai sa jucam un petit jeu, propuse doamna cea dezghe^ata. 

- Cunosc un petit jeu admirabil §i foarte original, sari Ferdi§cenko; in orice 
caz, n-a fost jucat decit o singura data in lume, cred; din pacate, n-a prins. 

- Ce joc anume? intreba doamna cea dezghe^ata. 

- Ne adunaseram intr-o zi mai mult;i in§i la o masa prieteneasca §i, binein^eles, 
eram cam ametit;i. Deodata, cineva face propunerea ca fiecare dintre cei prezen^i, 
fara sa se scoale de la masa, sa povesteasca ceea ce in strafundul con§tiintei lui i se 
pare c-ar fi cea mai urita fapta din viata lui; condit;ia esen^iala era sa spui cu toata 
sinceritatea adevarul, gol-golut;, fara sa ba^i cimpii. 

- Ciudata idee, observa generalul. 

- Adevarat, nimic mai ciudat, Excelen^a, dar tocmai aici e tot farmecul. 

- Ideea-i ridicola, zise Tot;ki; de altfel, n-ar avea decit o singura explicate: e 
un fel de a te lauda. 

- Poate tocmai de asta era §i nevoie, Afanasi Ivanovici. 

- La un astfel de joc, it;i vine mai degraba sa plingi decit sa rizi, remarca 
doamna cea dezghe^ata. 

- E o idee pur §i simplu absurda, declara Ptit;in. 

- §i at;i reu§it? intreba Nastasia Filippovna. 

- Tocmai ca nu am reu§it; rezultatul a fost deplorabil. Fiecare, binein^eles, a 
povestit cite ceva, mult;i au spus adevarul, ba unii, n-o sa ma credeti, povesteau cu 



un fel de voluptate; numai ca, pina la urma, toata lumea s-a simt;it ru§inata. 
Altminteri, a fost destul de nostim §i cu haz, intr-un anumit sens, bineint;eles. 

- Sa §tii ca ideea nu e real se inviora deodata Nastasia Filippovna. Eu zic sa 
incercam, domnilor. Adevarul e ca nu prea ne distram. Daca fiecare dintre noi ar 
consimt;i sa povesteasca ceva... in acest gen... daca vrea, bineint;eles; nimeni nu-i 
obligat; libertate deplina... ei, ce spunet;i? Poate ca am rezista pina la capat, ai? Cel 
put;in e ceva foarte original. 

- E o idee geniala! striga Ferdi§cenko. De altfel, doamnele se exclud, participa 
numai barbat;ii; vom trage la sort;i, ca §i atunci! Neaparat! Cine nu vrea cu tot 
dinadinsul este liber sa se abt;ina, de§i n-ar fi deloc laudabil! Scriet;i-va numele pe o 
bucatica de hirtie, domnilor, §i depunet;i-le aid, in palaria mea; print;ul o sa traga. 
Jocul nu-i deloc complicat; fiecare va povesti cea mai urita fapta din viat;a lui, e cel 
mai u§or lucru, domnilor! 0 sa va convingep Daca cineva va avea o eclipsa subita de 
memorie, ma insarcinez sa-i aduc eu aminte de cite ceva. 

Ideea aceasta geniala n-a fostinsa pe placul nimanui. Unii seincruntau, ap 
zimbeau ironic, cit;iva ridicara obiect;ii, dar fara sa insiste prea mult, ca, de pilda, Ivan 
Feodorovici, care prefera sa n-o contrazica pe Nastasia Filippovna, vazind-o atit de 
pasionata pentru ideea aceasta stranie. Caci in dorinple ei, cind se decidea sa mani- 
feste vreuna, fie chiar §i cea mai capricioasa §j absolut inutila pentru dinsa, Nastasia 
Filippovna era furtunatoasa §i neinduratoare. Intocmai a§a se-ntimplase §i acum; 
parea foarte surescitata, nu-§i gasea astimpar, izbucnea intr-un ris nervos §i isteric, 
in special cind Tot;ki, ingrijorat de starea ei, incerca s-o determine sa renunp. Ochii ei 
negri scinteiau, doua pete ro§ii ii aparura pe obrajii palizi. Poate expresia de 
plictiseala §i dezgust de pe fetele unora dintre musafiri ii alfta §i mai mult pofta de a 
le juca un renghi sau, poate, ii placea tocmai brutalitatea §i cinismul acestei idei 
nastru§nice, iar cit;iva erau incredintat;i ca ea urmarea, de fapt, un anume gind 
ascuns. Treptat, aproape tot;i consimt;ira; oricum, era destul de nostim §i interesant, 
iar pentru unii chiar foarte ademenitor. Ferdi§cenko, mai ales, nu-§i gasea locul de 
nerabdare. 

- Dar daca e ceva ce nu se poate povesti... in prezen^a doamnelor? cuteza sa 
intrebe, biruindu-§i timiditatea, tinarul cel tacut. 

- Ei bine, ai sa poveste§ti altceva; lucruri urite gase§ti totdeauna cite vrei, il 
lamuri Ferdi§cenko, nu fi copil! 

- Dar uite, eu, de pilda, nu §tiu care anume dintre faptele mele trebuie s-o 
consider drept cea mai urita, interveni, la rindul ei, doamna cea dezghe^ata. 

- Cucoanele sint scutite sa povesteasca, adica in sensul ca nu sint obligate; 
daca totu§i le vine inspira^ia, acceptam cu recuno§tint;a. De asemenea §i barba^ii, 
care nu vor cu nici un pret;, sint scutit;i. 

- Dar cum se va putea §ti ca nu mint? intreba Ganea, iar daca vom mint;i, tot 
sensul §i farmecul jocului se pierde. §i cine va avea curajul sa spuna adevarul curat? 
Imposibil sa nu spuna §i minciuni. 

- Chiar §i atunci, perspectiva de a vedea cum minte omul e de ajuns de 
ispititoare. De altfel, tu, Ganecika, pot;i sa fii lini§tit in privin^a asta, pentru ca fapta ta 
cea mai urita este §i a§a arhicunoscuta. Dar gindit;i-va numai, domnilor, exclama 
deodata Ferdi§cenko, intr-un fel de extaz, gindit;i-va numai cu ce ochi ne vom uita 
unii la ap dupa aceea, miine, de pilda! 

- Dar cum se poate a§a ceva? Nastasia Filippovna, imi place sa cred ca nu-i 
ceva serios? intreba Tot;ki cu demnitate. 



- Cine se teme de lup nu se duce in padure! replica ea cu un zimbet 
rautacios. 

- Dar, da-mi voie, domnule Ferdi§cenko, cum pot;i dumneata sa faci din asta 
un joc de societate? starui Tot;ki din ce in ce mai nelini§tit. Te asigur ca asemenea 
lucruri nu izbutesc niciodata; singur ai spus ca rindul trecut a dat gre§. 

- Cum, a dat gre§? N-am povestit eu data trecuta cum am furat trei ruble? Uite 
a§a, m-am apucat §i am povestit. 

- Sa zicem. Totu§i, n-ai avut posibilitatea sa poveste§ti totul in a§a fel incit sa 
para adevarat §i sa ti se dea crezare? §i Gavrila Ardalionovici are dreptate cind spune 
ca la cea dintii nota falsa tot jocul i§i va pierde hazul. Respectarea adevarului in cazul 
de fata presupune o laudaro§enie de prost gust, ceea ce pentru noi ar fi de 
neconceput §i cu totul deplasat! 

— Retin subtilitatea remarcii §i constat ca rafinamentul dumitale, stimate 
Afanasi Ivanovici, incepe sa ma impresioneze chiar §i pe mine, striga Ferdi§cenko. 
Vedeti, domnilor, spunind ca n-am putut istorisi furtul meu in a§a fel ca sa para 
verosimil, Afanasi Ivanovici lasa sa se inteleaga de fapt, intr-un mod fin §i delicat, ca 
n-a§ fi putut fura (pentru ca despre a§a ceva e necuviincios sa vorbe§ti cu glas tare), 
de§i, poate, in adincul sufletului este perfect convins ca Ferdi§cenko ar fi fost in stare 
sa comita un furt! Dar sa revenim, domnilor, la jocul nostru; biletelele cu numele 
dumneavoastra au fost adunate, mi l-ai dat §i dumneata, Afanasi Ivanovici, prin 
urmare, nimeni nu refuza! §i acum, printe, trage dumneata! 

Printul baga mina in palarie §i scoase primul nume, care se nimeri sa fie al lui 
Ferdi§cenko; apoi ie§ira pe rind numele celorlalti; Ptitin - al doilea, generalul - al 
treilea, Afanasi Ivanovici - al patrulea, printul - al cincilea, Ganea - al §aselea §.a.m.d. 
Doamnele s-au abtinut. 

- 0, Doamne, ce ghinion! striga Ferdi§cenko. Speram ca primul sa iasa printul 
§i apoi generalul. Dar, slava Domnului ca cel putin dupa mine urmeaza Ivan 
Petrovici; tot e ceva, voi avea §i eu o satisfactie. Dupa cum vedeti, domnilor, mie imi 
revine sa dau pilda de generozitate, §i nici nu va puteti inchipui cit de mult regret in 
clipa de fata ca sint un personaj atit de neinsemnat §i cu nimic vrednic de luat in 
seama; pina §i cinul imi este dintre cele mai neinsemnate din lume; ce importanta 
are §i pe cine poate interesa ca Ferdi§cenko a facut o fapta urita? §i care-i, in 
defintiv, cea mai urita fapta pe care am savir§it-o? Sint pus in fata unui embarras de 
richesse. Ar fi cazul, poate, sa mai povestesc o data despre furtul acela, ca sa-i 
dovedesc lui Afanasi Ivanovici ca poti fura chiar §i fara sa fii hot- 

— Deocamdata insa imi dovede§ti, domnule Ferdi§cenko, ca un om e in stare 
sa simta o adevarata voluptate povestindu-§i mir§aviile fara sa fie macar rugat... Dar, 
la urma urmei... fa cum vrei, domnule Ferdi§cenko. 

- Dar incepe odata, Ferdi§cenko. Te-ai apucat sa trancane§ti vrute §i nevrute §i 
in felul acesta n-ai sa mai isprave§ti niciodata! porunci iritata Nastasia Filippovna, 
dind semne de nerabdare. 

Toata lumea baga de seama ca dupa accesul acela de ris isteric, ea devenise 
dintr-o data morocanoasa §i extrem de irascibila, ceea ce n-o impiedica sa staruie cu 
o incapatinarc despotica in acest nou capriciu nastru§nic. Afanasi Ivanovici suferea 
nespus. II infuria pe deasupra §i Ivan Feodorovici, care continua sa-§i soarba 
§ampania, calm §i tacticos, ca §i cum nu se intimpla nimic neobi§nuit, ba poate 
pregatindu-se suflete§te sa povesteasca §i el ceva, cind ii va veni rindul. 



XIV 


— Nu sint un om spiritual, Nastasia Filippovna, §i tocmai de aceea spun 
uneori vrute §i nevrute! striga Ferdi§cenko, incepindu-§i istorisirea. Daca a§ avea 
talentul lui Afanasi Ivanovici sau al lui Ivan Petrovici, a§ tacea §i eu acum intocmai ca 
Afanasi Ivanovici §i Ivan Petrovici. Print;e, a§ vrea sa §tiu parerea dumitale; uite, mie 
mi se pare ca in lumea asta sint mult mai multi hot;i decit oameni cinstiti, §i ca nu 
exista om, cit de cinstit ar fi el, sa nu fi furat ceva macar o data in viata. E parerea 
mea, de unde nu trebuie neaparat sa se traga concluzia ca eu consider ca lumea ar fi 
in intregime compusa din ho^i, cu toate ca uneori, zau, tare imi vine sa cred ca a§a 
este. Dumneata ce zici? 

— U-uf, ca incilcit mai vorbe§ti! se necaji Daria Alekseevna. §i ce-s bazaconiile 
astea pe care le spui acum; nu se poate ca toata lumea neaparat sa fi furat ceva in 
viata; eu una n-am furat niciodata nimic. 

— Bine, sa zicem ca dumneata n-ai furat niciodata nimic, Daria Alekseevna; sa 
vedem insa ce are de spus printul, care uitati-va cum s-a inro§it? 

- Mi se pare ca dumneata ai spus un adevar, numai ca exagerezi mult, 
raspunse printul, care intr-adevar se facuse ro§u la fata. 

— Dar dumneata personal, prince, n-ai furat niciodata? 

- Bine, dar e ridicol! Ginde§te-te ce spui, domnule Ferdi§cenko, interveni 
generalul. 

- Recunoa§te mai bine ca, pur §i simplu, atunci cind a venit momentul s-o faci, 
ti-e ru§ine sa poveste§ti, §i acum incerci sa-l amesteci §i pe print in pelteaua 
dumitale, profitind de faptul ca e un om blajin §i pa§nic, vorbi raspicat Daria 
Alekseevna. 

— Ferdi§cenko, ori incepi odata sa poveste§ti, ori taci din gura §i vezi-ti de 
treaba. Ne faci sa ne pierdem rabdarea! il repezi, varsindu-§i naduful, Nastasia 
Filippovna. 

— Indata, Nastasia Filippovna; caci, daca printul a recunoscut, iar eu consider 
ca raspunsul printului echivaleaza cu o adevarata marturisire, ce-ar putea spune 
atunci oricare altul (nu vreau sa numesc pe nimeni), dac-ar vrea sa fie sincer? In 
ceea ce ma prive§te, domnilor, mai ca n-a§ avea cine §tie ce mare lucru de adaugat 
la ceea ce §titi; e o treaba pe cit de simpla, pe atit de murdara §i timpita. Dar va 
asigur ca nu sint hot; ia r cum s-a intimplat ca am furat totu§i, nu §tiu nici eu. Acum 
doi ani, intr-o duminica, eram la tara, la Semion Ivanovici I§cenko. Avea invitati la 
masa. Dupa prinz, barbatii au mai ramas la masa, la un pahar de vin. La un moment 
dat, mi-a venit s-o rog pe Maria Semionovna, fiica amfitrionului nostru, sa ne cinte 
ceva la pian. Trecind prin odaia de alaturi, zaresc o bancnota verde, o hirtie de trei 
ruble, pe masa de lucru a Mariei Ivanovna; o scosese, pesemne, pentru cine §tie ce 
trebuinta a casei. In odaie, nimeni. Iau hirtia §i o bag in buzunar. Pentru ce? Nu §tiu. 
Ce anume m-a facut s-o iau nu pot sa-mi dau seama nici astazi. M-am intors apoi 
repede inapoi in sufragerie §i mi-am reluat locul la masa. Am a§teptat cu emotie sa 
vad ce se va intimpla; eram destul de agitat §i vorbeam intruna, povesteam 
anecdote, rideam; pe urma m-am apropiat de cercul cucoanelor. Cam dupa o 
jumatate de ora, s-a observat disparitia bancnotei §i au inceput sa intrebe slujnicele. 
Banuiala a cazut pe una dintre ele, Daria. Am manifestat un interes deosebit, luind 
parte activa la cercetari; imi amintesc chiar ca, vazind-o pe Daria zapacita de tot am 
indemnat-o sa marturiseasca, asigurind-o de indulgenta §i iertarea Mariei Ivanovna, 



§i toate astea cu multa convingere, in fata lumii. Tot;i ma priveau, iar eu simteam o 
placere extraordinary la gindul ca in timp ce-i tineam slujnicii predica asta 
moralizatoare, bancnota zacea cuminte in buzunarul meu. Cele trei ruble le-am baut 
in aceea§i seara la un restaurant. Am intrat §i am cerut o sticla de Chateau-Laffitte; 
niciodata pina atunci nu mi se-ntimplase sa comand o sticla de vin fara sa mai iau §i 
altceva; voiam sa scap cit mai repede de banii aceia. De altfel, cine §tie ce mari 
mustrari de cuget n-am mai simtit nici atunci §i nici mai tirziu. A doua oara n-a§ mai 
face-o, fire§te; ma vet;i crede sau nu, voia dumneavoastra, mi-e totuna. Ei, §i cam 
asta-i totul. 

— Numai ca, desigur, nu-i cea mai urita fapta a dumitale, spuse Daria 
Alekseevna in sila. 

— E mai curind un caz psihologic decit o fapta condamnabila, observa Afanasi 
Ivanovici. 

— §i slujnica? intreba Nastasia Filippovna, fara sa-§i ascunda o puternica 
pornire de dezgust. 

— Servitoarea, bineinteles, a fost data afara a doua zi. E o casa cu principii 
severe. 

— §i ai lasat sa fie concediata? 

— Asta-i buna! Dupa dumneata, ar fi trebuit sa ma predau pe mina justitiei, 
nu? rinji Ferdi§cenko, intrucitva contrariat de impresia neplacuta pe care povestea lui 
o produsese asupra tuturor. 

— Ce mir§avie! exclama Nastasia Filippovna. 

— Ei, asta-i acum! Nu cumva vret;i ca un om sa va istoriseasca cea mai urita 
fapta din viat;a lui, iar aceasta fapta sa apara totodata §i intr-o aureola de stralucire! 
Faptele cele mai urite sint intotdeauna §i mir§ave, Nastasia Filippovna, §i vom fi 
indata lamuriti in privin^a asta ascultindu-l pe Ivan Petrovici. De altfel, cit;i nu sint 
dintre cei care sint lustruit;i pe din afara, avind aparen^a de virtute numai pentru ca 
dispun de calea§ca proprie? Multi au calea§ca proprie... Dar prin ce anume mijloace... 

Intr-un cuvint, Ferdi§cenko i§i pierdu cu desavir§ire cumpatul, infuriindu-se atit 
de tare, incit intrecu orice masura; pina §i fata i se schimonosi. Oricit de ciudat ar 
parea, dar nu era exclus ca el se a§teptase ca povestirea lui sa produca un alt efect. 
Asemenea „gafe" §i „laudaro§enii de prost gust", cum spunea Totki, i se intimplasera 
adesea lui Ferdi§cenko §i se potriveau intru totul cu firea lui. 

Nastasia Filippovna tresari de minie, privindu-l tinta in ochi; Ferdi§cenko 
ingheta de frica §i tacu mile: mersese prea departe! 

— N-ar fi mai bine sa ne oprim aici? intreba cu viclenie Afanasi Ivanovici. 

— E rindul meu, dar am sa profit de libertatea de a ma abtine §i n-am sa 
povestesc nimic, declara hotarit Ptitin. 

— Nu vrei? 

— Nu pot, Nastasia Filippovna. De altfel, consider ca un asemenea joc e 
absurd. 

— Generale, mi se pare ca ti-a venit rindul, ii spuse Nastasia Filippovna lui 
Ivan Feodorovici. Daca refuzi §i dumneata, tot jocul va fi compromis §i o sa-mi para 
rau, pentru ca imi propusesem sa povestesc in sfir§it §i eu un fapt „din propria-mi 
viata", numai ca voiam s-o fac dupa dumneata §i dupa Afanasi Ivanovici. Trebuie 
deci sa ma incurajati, ispravi ea zimbind. 

— A! din moment ce faceti aceasta promisiune, striga inflacarat generalul, sint 
gata sa va povestesc §i intreaga mea viata, dar marturisesc ca, a§teptindu-mi rindul, 



Tmi pregatisem in gind intimplarea... 

— §i e de ajuns sa te uit;i numai la infatjisarea Excelent;ei sale ca sa-t;i dai 
seama cu ce satisfact;ie literara §i-a ticluit mica-i istorioara, indrazni sa observe, 
oarecum stinjenit, Ferdi§cenko, schit;ind un zimbet veninos. 

Nastasia Filippovna arunca o privire fugara spre general §i-i veni §i ei sa 
zimbeasca. Dar se vedea ca amaraciunea §i dezgustul puneau tot mai mult stapinire 
pe dinsa. Iar promisiunea ei de a povesti Tl alarma §i mai mult pe Afanasi Ivanovici. 

- Mi s-a intimplat §i mie ca la toata lumea, domnilor, sa comit unele fapte nu 
tocmai elegante, in cursul existent;ei mele, incepu generalul, dar, ceea ce e mai 
curios, istoria pe care vreau sa v-o povestesc acum, eu insumi o consider ca fiind cea 
mai urita intimplare din viat;a mea. De atunci au trecut aproape treizeci §i cinci de ani 
§i nici pina acum nu pot sa scap de un sentiment penibil, ca sa zic a§a, ceva care ma 
riciie pe inima ori de cite ori mi-aduc aminte de acea intimplare. De altfel, toata 
patania asta, trebuie sa va spun, a fost o mare stupizenie. Eram pe atunci 
sublocotenent §i-mi omoram zilele intr-o unitate oarecare. Ei bine, se §tie ce-i viat;a 
de sublocotenent: singele-t;i fierbe, punga-i goala §i toata gospodaria o duci intr-o 
traista. Imi dadura §i o ordonant;a, cu numele de Nikifor, care se apuca plin de zel sa 
se indeletniceasca cu treburile casnice: tirguia, razuia, curat;a, cosea, aduna de unde 
§i cum putea, ba uneori chiar §i §terpelea de ici de colo, indata ce se ivea ocazia, 
orice obiect care-mi putea fi de folos in mica mea gospodarie; era un om foarte 
devotat §i cinstit. Eu, bineint;eles, eram aspru, dar drept. Trebuind sa cantonam citva 
timp intr-un ora§el, am fost cartiruit intr-un fel de mahala, la o vaduva de 
sublocotenent in retragere. Batrinica avea pe put;in optzeci de ani. Locuia intr-o casa 
de lemn, veche, darapanata, §i era a§a de nevoia§a, ca nici ingrijitoare nu tinea. 
Altadata avusese o familie numeroasa, dar, cu timpul, unii s-au prapadit, ap s-au 
impra§tiat ori au dat-o uitarii, iar barbatul §i-l ingropase cu vreo patruzeci §i cinci de 
ani in urma. Jinuse linga ea cu citiva ani inainte o nepoata, una gheboasa §i rea ca o 
vrajitoare, atit de rea, ca intr-o zi, cica, o mu§case pe batrina de deget. Dar se 
prapadi §i nepoata, a§a ca de trei ani batrina se chinuia singura-singurica. Ma 
plictiseam in casa ei groaznic; de altfel, era atit de redusa, ca nu era chip sa scot;i 
macar o vorba de la ea. La urma, imi fura un coco§. Faptul nu prea a fost lamurit nici 
pina astazi, dar nimeni altul nu putea s-o faca. Din pricina acestui coco§, ne-arn 
certat §i inca rau de tot; scurt timp dupa aceea, la cea dintii cerere a mea, mi s-a dat 
o alta locuinta, in celalalt capat al ora§ului, la un negustor barbos, parca-l vad §i- 
acum, tatal unei foarte numeroase familii. Ne-am mutat cu Nikifor, bucuro§i ca am 
scapat de babornita §i de cocioaba ei. Trei zile mai tirziu, cind m-am intors de la 
exercp, Nikifor imi raporteaza ca adica „rau at;i facut, inaltimea voastra, ca at;i lasat 
castronul la gazda cea veche, caci nu mai avem in ce sa servim supa". Am ramas, 
fire§te, uimit: „Cum se poate? Nu in^eleg. Cum de a ramas castronul nostru la vechea 
gazda?" Nikifor, surprins, la rindul sau, raporteaza mai departe ca la plecarea noastra 
gazda n-a vrut sa-i dea castronul, pentru motivul ca i-a§ fi spart o oala de a ei §i 
chiar eu i-a§ fi oferit acest castron ca despagubire. Ticalo§ia asta m-a scos 
binein^eles din sarite; singele mi se infierbinta, sarii din loc §i ma dusei glont la 
locuinta babei. Ajung, ca sa spun a§a, furios la culme; ma uit, sta singura ghemuita 
intr-un colt; al tindei, ca §i cum s-ar fi pitit de caldura soarelui, cu obrazul rezemat 
intr-o mina. Incep s-o iau la rost, ca adica „e§ti a§a §i pe dincolo..." §tit;i cit e de 
bogat vocabularul rus in ocari. Numai ca bag de seama ceva ciudat in infat;i§area 
batrinei: sta a§a, cu ochii holbat;i la mine, nu scoate nici un cuvint, ma prive§te intr- 



un fel cu totul ciudat §i se tinguie parca, clatinindu-se incet. Atunci ma potolesc 
put;in, o cercetez mai atent, dau s-o descos, nici un raspuns. Am mai stat a§a citeva 
clipe, ne§tiind ce sa fac; mu§tele biziiau, soarele scapata spre asfin^it, lini§te de 
mormint; in sfir§it, plec foarte consternat. Aflu pe drum ca ma cheama maiorul, dupa 
aceea a trebuit sa tree §i pe la companie, incit am ajuns acasa pe-nserate. De cum 
am intrat, Nikifor al meu sare cu gura: „§tit;i, inalt;imea voastra, ca vechea noastra 
gazda a dat ortul popii?" „Cind?" „Chiar in seara asta, acum un ceas §i jumatate". 
Deci, in timp ce eu o injuram, ea i§i dadea sufletul. Credet;i-ma, faptul acesta m-a 
zguduit atit de puternic, ca abia am putut sa-mi vin in fire. Nu-mi ie§ea din minte 
batrina, ba incepusem chiar s-o §i visez noaptea. Nu eram deloc superstit;ios, §i 
totu§i, a treia zi, m-am dus la biserica, la inmormintare. intr-un cuvint, pe masura ce 
trece timpul, Tmi revine tot mai des in gind chipul nenorocitei batrine. Nu de alta, dar 
it;i apare in fata a§a ca o nalucire §i ti se stringe inima de urit. La urma urmei, mi-am 
zis eu, de ce sa-mi fac atita singe rau? in primul rind, e vorba de o femeie, adica de o 
fiinta omeneasca sau, cum se spune astazi, pe la noi, de o faptura umana, care, la 
drept vorbind, §i-a trait traiul, §i-a mincat malaiul. Cindva avusese §i ea copii, barbat 
familie, rude §i, ca sa zic a§a, o forfoteala in jurul ei, cu zimbete si glasuri, §i deodata 
— basta, scrum s-a ales din toate, de parca nici n-au fost, iar ea a ramas singura pe 
lume, ca... o musca ce poarta povara blestemului milenar. §i iata, in sfir§it, a dat 
Dumnezeu de i-a sosit §i ei veleatul. La asfintitul soarelui intr-o calda inserare de vara 
batrina mea T§i ia §i ea zborul din lumea aceasta pacatoasa - fire§te, aici nu trebuie 
sa lipseasca §i un gind moralizator - §i iata ca in clipa aceea suprema, in loc de 
lacrimi §i rugaciuni care s-o insoteasca in ultima ei calatorie, un sublocotenent 
flu§turatic, Tnfipt tanto§ inaintea ei, cu pumnul in §old, o prohode§te cu un potop de 
injuraturi ruse§ti din cele mai de§ucheate; §i toate acestea numai din pricina unui 
castron. Am gre§it, fara indoiala, §i, daca astazi, dupa scurgerea vremii §i in urma 
schimbarilor ce intervin in firea omului, Tmi amintesc de fapta mea de odinioara cu 
mai mult singe rece, ca despre o fapta cu totul straina de mine, de parca nici n-a§ fi 
savir§it-o eu, totu§i §i astazi inca mai incerc mustrari de cuget. Repet insa ca-mi pare 
ciudat sa nu vad de ce sa-mi fac repro§uri, pentru ca, la urma urmei, n-am fost chiar 
a§a de vinovat in toata intimplarea asta; de ce i-o fi venit sa moara tocmai in 
momentul acela? Exista, de fapt, §i o justifeare: e vorba de un caz intrucitva 
psihologic. Cu toate astea, n-am putut sa-mi impac con§tiinta decit luind asupra-mi, 
acum cincisprezece ani, intretinerea a doua paturi intr-un azil de saraci, pentru ca 
doua femei batrine §i bolnave sa-§i gaseasca acolo adapost §i alinare la sfir§itul 
zilelor. Acum ma bate gindul sa le transform in donate pe veci, lasind in acest scop, 
prin testament, un capital corespunzator. Asta am vrut sa va marturisesc. Ei bine, §i 
o repet, poate ca m-am facut vinovat de multe pacate in via^a, dar undeva, in 
strafundurile con§tiin^ei mele, socot fapta aceasta drept cea mai urita dintre toate 
cite le-am savir§it. 

— Departe de a fi cea mai urita fapta din viat;a dumitale, Excelen^a, este 
dimpotriva una dintre acelea care-^i face cinste; l-ai dat gata pe Ferdi§cenko, 
conchise acesta mucalit. 

- Intr-adevar, generale, nu-mi inchipuiam sa ai o inima a§a de buna; e chiar 
pacat, spuse in treacat Nastasia Filippovna. 

- Pacat? Dar pentru ce? intreba rizind afabil Ivan Feodorovici, §i cu un aer 
satisfacut, sorbi din cupa de §ampanie. 

Acum ii venise rindul lui Afanasi Ivanovici, care i§i pregatise §i el o istorioara. 



Toata lumea era convinsa ca nu se va da in laturi ca Ivan Petrovici §i, pentru anumite 
motive, tot;i a§teptau cu o curiozitate deosebita povestea lui, tragind cu coada 
ochiului spre Nastasia Filippovna. Cu multa demnitate, care se armoniza perfect cu 
infat;i§area lui impunatoare, Afanasi Ivanovici i§i incepu una dintre „dragala§ele lui 
istorioare", povestite pe un ton amabil §i placut. (Trebuie ment;ionat de altfel ca avea 
intr-adevar o t;inuta impozanta: inalt, trupe§, cu un inceput de chelie, put;in incarunt;it, 
cu ni§te obraji rumeni, cam puhavi §i fle§cait;i, ce-i drept, §i cu dantura falsa. Se 
imbraca sobru §i elegant, purtind intodeauna cama§i fine. Miinile lui albe §i plinut;e 
atrageau privirile. Un inel, impodobit cu un diamant scump, stralucea la aratatorul 
miinii drepte.) In tot timpul cTt a durat povestirea lui, Nastasia Filippovna era atit de 
absorbita, cercetindu-§i dantelut;a care-i impodobea mineca, §i pe care o ciupea 
intruna cu doua degete ale miinii stingi, incit nu avu vreme sa ridice macar o data 
ochii catre povestitor. 

- Ceea ce Tmi u§ureaza cu osebire sarcina, incepu Afanasi Ivanovici, este 
condit;ia principal de a nu povesti decit fapta cea mai urita din viat;a mea. In cazul 
acesta, bineint;eles, nu pot sta mult pe ginduri: alegerea e u§oara, numai sa te la§i 
indemnat de glasul con§tiint;ei §i de imboldul inimii. Marturisesc cu amaraciune ca 
printre nenumaratele fapte u§uratice §i poate chiar... nesabuite din care Tmi fac o 
vina, exista una a carei amintire mi-a ramas intiparita in minte pentru totdeauna. 
intimplarea s-a petrecut acum douazeci de ani; eram pe atunci la t;ara, la Platon 
Ordin^ev, care tocmai fusese ales mare§al al nobilimii §i venise sa-§i petreaca 
sarbatorile de iarna in provincie cu tinara lui nevasta. Se apropia ziua de na§tere a 
Anfisei Alekseevna §i se pregateau doua baluri. Pe vremea aceea facea furori in 
lumea buna minunatul roman al lui Dumas-fiul La damme aux cumelias, care, dupa 
parerea mea, va ramine ve§nic tinar §i nemuritor. Toate femeile erau entuziasmate 
de aceasta carte, cel put;in acelea care o citisera. Farmecul narat;iunii, caracterizarea 
originala a personajului principal, lumea captivanta, supusa unei analize fine pina in 
cele mai subtile trasaturi, §i, in sfir§it, toate amanuntele acelea fascinante, presarate 
in paginile cart;ii (ca, de pilda, acela cu privire la imprejurarile in care eroina purta 
cind buchete de camelii albe, cind buchete de camelii ro§ii), intr-un cuvint, toate 
detaliile acelea pline de incintare, luate laolalta, produceau o impresie aproape 
zguduitoare. Erau la moda cameliile §i fiecare voia sa le aiba; florile acestea 
devenisera accesoriul obligatoriu al unei toalete de bal; va intreb acum, cit de lesne 
puteai sa le procuri intr-un ora§ de provincie, unde toata lumea umbla nebuna 
dupa camelii? Petea Vorhovskoi era pe atunci indragostit foe de Anfisa Alekseevna. 

Nu §tiu precis daca era ceva intre ei, adica vreau sa spun ca nu §tiu daca el era 
indreptat;it sa aiba vreo speran^a. §tiu atit ca bietul baiat i§i pierduse capul cautind 
sa-i procure ni§te camelii Anfisei Alekseevna pentru balul ce se anun^ase. Se §tia ca 
Sofia Bezpalova §i contesa So^kaia — o Petersburg heza aflata in vizita la sot;ia 
guvernatorului - aveau sa vina amindoua cu buchete de camelii albe. Anfisa 
Alekseevna, vrind sa produca un efect cu totul deosebit, dorea sa aiba camelii ro§ii. 
Bietul Platon nu mai §tia ce sa faca, zadarnic cutreierase tot tinutul; deh, ca sot, se 
angajase sa-i gaseasca aceste flori, ba chiar le §i dibuise intr-un loc. Culmea 
ghinionului insa, i-a luat-o inainte Miti§ceva, Katerina Aleksandrovna; le cumparase 
pe toate in ajun; §i unde mai pui ca Miti§ceva era o rivala temuta pentru Anfisa 
Alekseevna; aproape in toate cele erau la cut;ite. Fire§te, urmara lacrimi, criza de 
nervi, le§inuri. Platon era distrus. Daca Petea ar fi izbutit in momentul acela critic sa 
procure de undeva un buchet de camelii ro§ii, treburile lui sentimentale ar fi putut 



avansa cu o repeziciune nebanuita - recuno§tint;a femeii, in asemenea cazuri, n-are 
margini. §i cit a mai alergat, cit s-a zbatut, bietul baiat, dar era o chestiune aproape 
nerezolvabila. Vorba ceea: de unde nu-i, nici Dumnezeu nu cere. Cind deodata, chiar 
in ajunul zilei de na§tere a Anfisei Alekseevna, cind urma sa dea §i balul, ma intilnesc 
cu Petea, pe la unsprezece ceasuri seara, la o vecina de-a lui Ordint;ev, la Maria 
Petrovna Zubkova. Radia de fericire. „Ce-i cu tine?" il intreb. „Am gasit, zise, Evrika!" 
„Ei bine, prietene, m-ai dat gata! Unde? Cum?" „La Ek§aisk (un ora§el situat la 
douazeci de verste distant, intr-un alt district); e acolo un negustor barbos §i bogat; 
il cheama Trepalov; e insurat, dar n-are copii §i, in locul lor, tine, impreuna cu batrina 
lui, ni§te canari; au §i pasiunea florilor; acolo se gasesc camelii." ,Bine, dar n-ai nici o 
siguran^a; §i daca n-o sa-t;i dea?" Am sa-i cad in genunchi, am sa ma tirasc la 
picioarele lui §i nu plec pina nu-mi da!" „§i cind pled?" „Miine, la cinci dimineat;a." „Ei, 
intr-un ceas bun!" M-am bucurat sincer pentru bietul baiat. Ma intorc la Ordint;ev; 
trecuse de unu noaptea; ma pregatesc de culcare, cu gindul mereu la Petea; deodata 
imi vine o idee nastru§nica. Zis §i facut. Ma strecor pe furi§ la bucatarie, il scol pe 
Saveli vizitiul, ii pun in mina cincisprezece ruble; „inhama caii! Intr-o jumatate de 
ceas, trasura sa fie gata!" Nu trecu nici o jumatate de ceas §i trasura, bineint;eles, ma 
a§tepta la poarta. Anfisa Alekseevna, dupa cum auzisem, avea migrena, febra, delir. 
Ma urc in trasura §i dus am fost; la cinci ajung la Ek§aisk, trag la un han §i a§tept sa 
se faca ziua; pe la ora §apte ma due la Trepalov. „A§a §i pe dincolo, ai camelii? 
Taicutule, bunule, ajuta-ma, scapa-ma, uite, te rog in genunchi!" „Nu, nu se poate, 
n-am de dat!" imi raspunde negustorul, un batrin inalt, cu parul de nea §i fata aspra. 
ii cad la picioare, incep sa ma rog de el. „Ce faci, flacaule?" zise el speriat. „E vorba 
de viata unui om!" racnesc eu. „Ei, daca-i a§a, ia-le §i Dumnezeu sa te ajute!" 
Numaidecit alesei toate cameliile ro§ii; avea o sera micuta — o minune! Batrinul 
ofteaza. il vedeam ca se desparte de ele cu durere. Scot o suta de ruble. „Nu, 
taicuta, nu ma jigni, te rog-" „Atunci, da-mi voie sa te rog, preavenerabile, sa 
daruie§ti suta asta de ruble spitalului din localitate pentru imbunatatirea ingrijirii §i 
hranei." „A§a da, flacaule, e o fapta buna, marinimoasa ti placuta lui Dumnezeu; am 
sa-i dau cu bucurie intru pomenirea numelui §i pentru sanatatea dumitale." Mi-a 
placut grozav acest batrin rus, ca sa zic a§a, rus sadea, de la vraie souche. Fericit de 
izbinda, am facut cale intoarsa, dar am luat-o pe alt drum, ca sa nu ma intilnesc cu 
Petea. De indata ce am ajuns, i-am trimis buchetul Anfiseii Alekseevna, ca sa-l aiba 
inaintea ochilor cind se va trezi. 

Va puteti inchipui cita bucurie §i lacrimi de recuno§tinta! Platon care in ajun 
fusese nenorocit, zdrobit, distrus, plingea acum fericit in bratele mele. Vai! toti 
barbatii sint la fel inca de la crearea casatoriei legitime! Nu indraznesc sa mai adaug 
nimic; ma voi margini sa spun numai ca acest episod puse capat oricaror sperante 
ale bietului Petea. Ma gindisem chiar ca, atunci cind va afla, va sari la mine sa ma 
omoare §i mi-am luat toate masurile de prevedere, dar lucrurile luara o intorsatura cu 
totul neprevazuta: de suparare, Petea cazu intr-un le§in, apoi facu febra mare, iar a 
doua zi dimineata se zbatea in ghearele unei congestii cerebrale. Peste o luna, cind 
se restabili, ceru sa fie trimis in Caucaz; pe scurt, un adevarat roman! La urma, a fost 
omoritin Crimeea. Fratele lui, colonelul Stepan Vorhovskoi, era in vremea aceea 
comandant de regiment §i s-a distins pe cimpul de batalie. Marturisesc ca mult;i ani 
dupa aceea am avut deseori mustrari de cuget; de ce, pentru ce a fost nevoie sa-i 
dau lovitura aceasta sarmanului Petea? Hai sa zicem, sa fi fost cel put;in indragostit. 
Dar a§a, numai pentru o §otie prosteasca, dintr-un simplu berbantlic §i atita tot! 



Poate ca daca nu i-a§ fi luat buchetul atunci, cine §tie, omul traia, §i astazi ar fi fost 
fericit §i nici nu s-ar fi gindit vreodata sa se duca sa lupte cu turcii. 

Afanasi Ivanovici incheiase cu acela§i ton grav §i plin de demnitate cu care i§i 
incepuse povestirea. Gnd ispravi, musafirii au putut observa cum ochii Nastasiei 
Filippovna scinteiara straniu, iar buzele li tremurara. Toate privirile erau indreptate 
spre ei doi. 

— L-au pacalit pe Ferdi§cenko! L-au tras pe sfoara! §i inca cum! se vaicarea 
FerdT§cenko, intelegind ca e cazul sa spuna neaparat §i el ceva. 

— Cine t;i-e de vina, daca nu §tii pe ce lume traie§ti! Uite, invata §i dumneata 
de la cei cu scaun la cap! li replica aproape triumfatoare Daria Alekseevna. (Era o 
veche §i devotata prietena §i confidents a lui Tot;ki.) 

— Ai dreptate, Afanasi Ivanovici, jocul acesta e din cale-afara de plictisitor §i 
ar fi cazul sa-l incheiem mai repede, spuse Nastasia Filippovna. Povestesc §i eu ce 
am fagaduit §i pe urma sa jucam mai bine carti. 

- Dar mai intii istorioara promisa! o sus^inu generalul cu insufletire. 

- Prince, i se adresa pe nea§teptate Nastasia Filippovna lui Mi§kin ace§ti doi 
vechi prieteni ai mei, generalul §i Afanasi Ivanovici, ma tot indeamna sa ma 
marit. Care-i parerea dumitale, da-mi un sfat; sa ma marit sau nu? Am sa fac a§a 
cum vei spune dumneata. 

Afanasi Ivanovici ingalbeni, generalul ramase incremenit; to^i ridicara capetele, 
facind ochii mari. Singele ingheta in vinele lui Ganea. 

- Cu... cu cine? intreba prin^ul abia deslu§it. 

- Cu Gavrila Ardalionovici Ivolghin, raspunse Nastasia Filippovna tare §i 
raspicat. 

Citeva secunde se a§ternu o lini§te desavir§ita; prin^ul facea sfortari vadite sa 
spuna ceva, ca §i cum o greutate teribila ii apasa pieptul. 

- N-nu... Sa nu te marit;i! ingaima el in sfir§it, rasuflind din greu. 

- A§a va fi! Gavrila Ardalionovici! i se adresa autoritar §i solemn Nastasia 
Filippovna. Ai auzit cum a hotarit prin^ul? Acesta e §i raspunsul meu; §i acum, sa 
ispravim o data pentru totdeauna cu aceasta chestiune. 

- Nastasia Filippovna! o dojeni cu glas tremurator Afanasi Ivanovici. 

- Nastasia Filippovna! rosti §i generalul pe un ton grav §i convingator, de§i 
parea vadit alarmat. 

0 mi§care generala de nelini§te §i emotie se produse in rindul invitatilor. 

- Dar ce s-a intimplat, domnilor? urma ea, privindu-i parca a mirare pe cei din 
jur. Pentru ce aceasta emot;ie? De v-at;i vedea acum in oglinda! 

- Dar adu-t;i aminte, Nastasia Filippovna, biigui consternat Totki, te-ai legat 
prin cuvint, ai fagaduit... absolut nesilita de nimeni, §i ai fi putut sa crut;i cel put;in... 
Tmi este penibil... §i ma exprim greu §i... fara indoiala, sint tulburat, dar... intr-un 
cuvint, astazi... intr-un astfel de moment, §i in fata... lumii - sa rezolvi o chestiune 
atit de serioasa, o chestiune de onoare §i de inima... de care depinde... 

— Nu te inteleg, Afanasi Ivanovici, dumneata, intr-adevar, vorbe§ti cam 
incilcit... Ce inseamna cuvintele acestea „in fata lumii"? Oare nu sintem intr-un cere 
de prieteni din cei mai intimi? §-apoi, de ce vorbe§ti de „joc"? Voiam, intr-adevar, sa 
va povestesc o istorie; ei bine, iata, v-am spus-o; nu va place? §i de ce gase§ti ca 
nu-i serios? Ai auzit doar, i-am spus printului: „Am sa fac a§a cum vei spune 
dumneata!" Dac-ar fi spus da, mi-a§ fi dat imediat consimtamintul; dar a spus nu, §i 
am refuzat. In clipa aceea, toata viata mea atirna de un fir de par; ce vrei mai 



serios? 

— Dar, bine, ce amestec are printul aid? §i ce reprezinta, la urma urmei, 
printul pentru dumneata? mormai generalul, care abia putu sa-§i stapineasca 
indignarea, vazind ca se da atita importanta parerii lui Mi§kin. 

- lata ce este printul pentru mine: e primul om, din cTt;i am cunoscut pina 
acum, in al carui devotament sincer simt ca ma pot increde cu adevarat. A crezut in 
mine de la cea dintii privire §i de aceea cred §i eu in el. 

— Nu-mi ramine decit sa-i aduc multumiri Nastasiei Filippovna pentru extrema 
delicatete cu care a... procedat fata de mine, putu sa articuleze in sfir§it Ganea, cu 
glas tremurator, gura crispata §i fata alba ca varul. Fara indoiala ca a§a §i trebuia sa 
se-ntimple... Dar... printul... Printul, in toata afacerea asta... 

— Vrea sa puna mina pe cele §aptezeci §i cinci de mii de ruble, nu-i a§a? il 
intrerupse Nastasia Filippovna. Asta ai vrut sa spui? Nu tagadui, sint sigura ca la asta 
te-ai gindit! Afanasi Ivanovici, am uitat sa adaug: pastreaza-ti cele §aptezeci §i cinci 
de mii de ruble §i sa §tii ca-ti redau libertatea fara nici o rascumparare. Ajunge! E 
timpul sa respiri §i dumneata mai liber! Doar nu e gluma: noua ani §i trei luni! De 
miine totul va merge pe un nou faga§, iar astazi e ziua mea, §i sint absolut libera §i 
independents pentru prima oara in intreaga-mi viata! Generale, ia-ti §i dumneata 
colierul inapoi, da-i-l nevestei dumitale, iata-l; iar miine parasesc §i acest apartament, 
prin urmare, de acum incolo, domnilor, nu vom mai avea serate! Apoi se ridica 
hotarita sa se retraga. 

- Nastasia Filippovna! Nastasia Filippovna! se auzi din toate partile. Cu totii se 
repezira catre tinara femeie, inghesuindu-se in jurul ei §i ascultind cu emotie 
cuvintele-i infrigurate; nimeni nu intelegea ce anume se intimpla; se produse o 
agitatie §i o invalma§eala generala. Deodata, clopotelul de la u§a de intrare zbimii, 
smucit cu violenta, ca §i atunci, la Ganea acasa. 

- Aha! lata §i deznodamintul! In sfir§it! E unsprezece §i jumatate! striga 
Nastasia Filippovna. Va rog sa luati loc, domnilor, se apropie deznodamintul! 

Spunind acestea, se a§eza cea dintii. Un zimbet straniu ii flutura pe buze. 
Amutise, stind intr-o a§teptare infrigurata §i privind tinta spre u§a. 

- Rogojin, cu cele o suta de mii de ruble, fara indoiala, i§i zise in §oapta Ptitin. 

XV 

Intra camerista Katia cu un aer speriat: 

- Dumnezeule sfinte, ce-i acolo, Nastasia Filippovna! Au navalit vreo zece 
oameni, toti beti, au dat buzna in antreu §i vor sa-i las inauntru; cica, e Rogojin, §i 
dumneavoastra §titi despre ce este vorba. 

- Bine, Katia, introdu-i imediat pe toti. 

- Chiar pe toti, Nastasia Filippovna? Dar sintintr-un hal far'de hal! Sa-i vedeti 

numai! 

- Lasa-i sa intre, Katia, toti pina la unul, nu-ti fie frica; de altfel, chiar daca ai 
incerca sa-i impiedici, tot au sa intre. Auzi ce taraboi fac, ca §i azi-dimineata! 
Domnilor, continua ea, adresindu-se musafirilor, va indispune poate ca primesc 
asemenea vizitatori in prezenta dumneavoastra. Regret mult §i va cer scuze, dar alta 
solutie nu exista §i tare a§ vrea sa consimtiti cu totii a fi martorii acestui 
deznodamint; de altfel, veti proceda cum veti crede de cuviinta... 

Invitatii nu conteneau sa §u§oteasca intre ei, schimbind priviri nedumerite; dar 



nu incapea indoiala ca toate acestea fusesera puse la cale dinainte §i ca pe Nastasia 
Filippovna, care, de buna seama, i§i pierduse mingle, tot n-aveai cum s-o scot;i dintr- 
ale ei in momentul de fata. Toti erau grozav de curio§i sa vada ce va urma. De altfel, 
nici nu prea era cazul sa fie Tngrijorati. Nu se aflau printre ei decit doua doamne: 
Daria Alekseevna §i necunoscuta aceea frumoasa §i tacuta. Cea dintii mai vazuse 
multe in viata ei §i nu se pierdea cu firea a§a cu una cu doua. Cea de-a doua n-avea 
cum sa inteleaga despre ce era vorba. Era o straina, o nemtoaica, §i nu §tia nici o 
iota ruse§te; pe deasupra, se pare ca pe cTt era de frumoasa, pe atit era de proasta. 
Devenise un obicei in anumite cercuri s-o invite, fie chiar §i numai pentru desfatarea 
ochiului oaspetilor, fiindca era decorativa in toaleta ei somptuoasa §i cu pieptanatura 
ca de expozitie, intocmai cum unii imprumuta de pe la vecini, pentru serate, un 
tablou sau un vas de pret, o statuie sau orice alt obiect de arta. CTt despre barbati, 
Ptitin, de pilda, era prieten cu Rogojin; Ferdi§cenko se simtea ca pe§tele in apa; 
Ganecika nu putea sa-§i vina inca in fire, de§i simtea vag cum o putere de nebiruit Tl 
indeamna sa ramina pina la capat tintuit la stTIpul infamiei. Batrinul profesor nu 
pricepea nimic §i, vazind agitatia din jur §i nelini§tea extraordinary a Nastasiei 
Filippovna, tremura de frica, mai-mai sa plinga; dar mo§negutul ar fi preferat sa 
moara decit s-o paraseasca intr-un asemenea moment pe Nastasia Filippovna, pe 
care-o adora ca pe o nepoata adevarata. CTt Tl prive§te pe Afanasi Ivanovici, toata 
aventura aceasta era, desigur, compromitatoare pentru demnitatea lui, data fiind mai 
ales intorsatura nebuneasca pe care-o luase; cum toate acestea insa il priveau direct, 
nu putea sa piece inainte de a fi lamurit lucrurile definitiv, cu atit mai mult cu cit 
doua trei vorbe pe care le scapase in treacat Nastasia Filippovna il pusesera pe gin- 
duri. De aceea hotari sa ramina pina la capat, adoptind o atitudine de simplu 
spectator, singura potrivita de aid inainte pentru demnitatea lui. Numai generalul 
Epancin, jignit peste masura de felul ostentativ §i oarecum scandalos cu care ii 
fusese inapoiat cadoul, putea desigur sa fie §i mai suparat de toate excentricitat;ile 
acestea, iar apari^ia nea§teptata a lui Rogojin venea sa puna capac la toate; un om 
ca el facuse oricum o concesie prea mare acceptind sa ia loc alaturi de Ptitin §i 
Ferdi§cenko; ceea ce savir§ise insa sub imboldul pasiunii putea fi invins, la urma 
urmei, de sentimentul datoriei, al con§tiint;ei rangului sau social §i de respectul fata 
de sine insu§i, astfel incit prezent;a lui Rogojin §i a companiei lui in societatea 
Excelen^ei sale ii repug na cu totul. 

— Ah, generale, il intrerupse Nastasia Filippovna chiar de la primele cuvinte, 
mi-au ie§it din cap toate astea! Dar fii sigur ca prevazusem o asemenea 
eventualitate. Daca e intr-adevar a§a de jignitor pentru dumneata, nu mai insist sa 
ramii, cu toate ca a§ fi dorit mult ca tocmai dumneata sa fii de fata in momentul 
acesta. In tot cazul, Tti sint recunoscatoare pentru vizita dumitale §i pentru frumoasa 
dumitale atentie, dar daca totu§i ti-e frica... 

-Nici un cuvint mai mult, Nastasia Filippovna! striga generalul intr-un avint de 
generozitate cavalereasca. Cui spui toate astea? Numai din devotament, §i tot a§ 
ramine linga dumneata, iar daca vreun pericol... De altfel, marturisesc, curiozitatea 
mea e aetata in cel mai inalt grad. Ma temeam numai ca nu cumva a§tia sa strice 
covoarele sau sa sparga ceva... Dupa parerea mea, n-ar trebui sa-i prime§ti deloc, 
Nastasia Filippovna! 

- Rogojin in persoana! anunta Ferdi§cenko. 

— Ce crezi, Afanasi Ivanovici? apuca sa-i §opteasca in graba generalul lui 
Totki. Nu cumva a innebunit? Vorbesc la propriu, in sensul adevarat al cuvintului, in 



acceptia lui medicala. Ce zici? 

- Ji-am mai spus ca dintotdeauna avea ciudatenii, se eschiva cu dibacie de la 
un raspuns direct Afanasi Ivanovici. 

- §i daca t" seama §i de starea asta a ei febrila... Ceata lui Rogojin era 
aproape in aceea§i formatie ca §i in dimineata acelei zile, la Ganea; i se adaugase 
numai un batrinel de§ucheat, fost cindva redactor al unei dubioase gazete de scandal 
§i despre care circula o anecdota, cum ca §i-ar fi amanetat dantura falsa, montata in 
aur, pentru bautura, precum §i un fost sublocotenent, a carui infat;i§are lasa sa se 
ghiceasca in el un concurent serios §i un rival al individului cu pumnii zdraveni; 
nimeni din ceata lui Rogojin nu-l cuno§tea; fusese cules de pe partea insorita a 
bulevardului Nevski Prospekt, unde oprea trecatorii, solicitind, in stilul lui Marlinski, 
sa-l ajute cu bani, sub pretextul curios ca in timpurile lui de glorie dadea §i el cite 
cincisprezece ruble dintr-o data celor care-i cereau de pomana. De cum se 
cunoscusera, cei doi concurenti resimtira o puternica aversiune reciproca. Domnul cu 
pumnii zdraveni se considera jignit de admiterea „pomanagiului" in ceata lor §i, cum 
era in general tacut din fire, se marginea sa scoata din cind in cind cite un mormait 
de urs, uitindu-se cu dispret; suveran la „pomanagiu" cind acesta, fiind un om 
manierat §i cu simt; diplomatic, incerca „sa se dea bine" pe linga el. Dupa infati§are, 
sublocotenentul parea sa fie dintre aceia care „la treaba" izbutesc mai multe prin 
dibacie §i pricepere decit prin forta fizica; unde mai pui ca era §i mai mic de statura 
in comparatie cu domnul cel batau§. Foarte delicat, pe ocolite, evitind orice discutie 
in contradictoriu, dar fudulindu-se teribil, facu de mai multe ori aluzie la avantajele §i 
superioritatea boxului englezesc; intr-un cuvint, se arata un fervent admirator al 
Apusului. La auzul cuvintului „box", domnul cel atletic schit;a un zimbet dispre^uitor 
de om ofensat §i, fara a-i face onoarea unei incaierari directe, la rindul sau ca din 
intimplare, ii vinturase de citeva ori pe sub nas un atribut eminamente national - un 
pumn enorm, noduros, acoperit cu un fel de puf ro§cat — §i pentru toata lumea fu 
limpede ca daca acest atribut eminamente national s-ar abate asupra cuiva, l-ar face 
una cu pamintul. 

Beat „crit;a" nu era nici unul datorita straduin^elor lui Rogojin care, preocupat 
de vizita pe care urma sa i-o faca Nastasiei Filippovna, luase inca de dimineat;a toate 
masurile pentru a tempera zelul „sugativ" al partenerilor sai. El insu§i izbuti sa se 
dezmeticeasca din amet;eala bauturii, in schimb umbla buimac de pe urma tuturor 
impresiilor acelei zile zbuciumate cum n-a mai fost alta in viata lui. Un singur gind il 
urmarea ca o obsesie de fiece clipa. Pentru infaptuirea lui se zbatuse de la ora cinci 
dupa-amiaza §i pina la unsprezece seara, prada nelini§tii §i indoielii, tratind cu tot 
felul de camatari, ca de-alde Biskup §i Kinder, care innebunisera aproape, alergind 
sa-i implineasca vrerea. Pina la urma, cele o suta de mii de ruble, bani gheat;a, la 
care Nastasia Filippovna facuse in treacat o aluzie vaga §i ironica, fura procurate, 
de§i cu o dobinda atit de exorbitant^, ca pina §i Biskup, ru§inat, nu indraznea sa 
vorbeasca cu Kinder despre asta decit in §oapta. 

Ca §i in diminea^a acelei zile, Rogojin pa§ea in frunte, urmat de ceilaltj care, 
de§i patrun§i de con§tiint;a unei anume superioritat;i, nu puteau sa-§i infringa un 
sentiment de teama. Mai cu seama, §i numai Dumnezeu §tie de ce, ii intimida 
Nastasia Filippovna. Unii dintre ei erau chiar convin§i ca vor fi neaparat „zvirlit;i pe 
scara-n jos". Printre ace§tia se afla §i elegantul, irezistibilul Zaliojev. Dar ceilaltj, cu 
deosebire domnul cu pumnii zdraveni, fara a o arata pe fata, nutreau pentru Nastasia 
Filippovna cel mai mare dispret, amestecat cu ura, §i de aceea au venit la ea ca la 



asediul unei cetat;i du§mane. Totu§i, luxul primelor doua odai le impuse, fara voie, un 
respect §i un fel de teama; erau acolo atitea lucruri noi pentru ei, mobile rare, 
tablouri, o statuie mare a zeit;ei Venus §i cite §i mai cite! Toate astea, bineint;eles, nu- 
i impiedicara sa se inghesuie cu o curiozitate de badarani pina in salon, dupa §eful 
lor; de cum il zarira insa pe generalul Epancin printre oaspet;ii Nastasiei Filippovna, 
domnul cu pumnii zdraveni, „pomanagiul" §i inca vreo doi-trei s-au sim^it la inceput 
atit de intimidate incit incepura sa se dea put;in cite put;in indarat pina se retrasera in 
odaia de alaturi. Singur Lebedev, printre alt;i cit;iva mai indraznetj, parea cel mai 
hotarit §i mergea aproape cot la cot cu Rogojin, consent fiind de ceea ce va sa zica 
un milion patru sute de mii de ruble capital lichid §i o suta de mii bani pe§in pe care-i 
aducea plocon acum, imediat. Trebuie mentjonat ca tot;i, chiar §i Lebedev, nu aveau 
o idee deslu§ita despre limitele puterii lor, §i nu §tiau in ce masura le era sau nu 
ingaduit totul. Lebedev, de pilda, era gata sa jure uneori ca absolut totul le este 
ingaduit; in unele momente, in schimb, simt;ea un vag indemn de a-§i aduce aminte, 
pentru orice eventualitate, §i de unele articole din codul penal, mai ales de cele 
incurajatoare §i lini§titoare. 

Cu totul alta a fost impresia pe care a produs-o salonul Nastasiei Filippovna 
asupra lui Rogojin. De cum se ridica draperia §i o zari pe Nastasia Filippovna, el nu 
mai §tiu de nimeni §i de nimic, la fel ca §i in dimineat;a aceea, ba §i mai mult poate. 
Pali brusc §i ramase o clipa neclintit; se putea ghici cit de navalnic ii bate inima. 

Sfios, pierdut, privi citeva clipe fara a-§i putea lua ochii de la Nastasia Filippovna, 
apoi, deodata, ca scos din mint;i, se indrepta impleticindu-se spre masa; in drum se 
impiedica de scaunul lui Ptit;in, calcind apoi cu cizmele lui murdare dantela superbei 
rochii pe care o purta frumoasa nemt;oaica; dar nici nu baga de seama, nici nu-§i 
ceru scuze. Ajuns linga masa, depuse un obiect straniu, pe care il tinea cu amindoua 
miinilc de cind intrase in salon. Era un pachet mare, invelit cu grija intr-un numar din 
Birjeviie vedomosti$\ strins legat din toate partjle cu o sfoara din acelea cu care se 
leaga capatinile de zahar. Ramase dupa aceea pironit locului, cu bratele atirnindu-i 
de-a lungul trupului, ca §i cum §i-ar fi a§teptat sentin^a. Purta acela§i costum, numai 
ca acum mai avea la git un fular nou de matase, de un ro§u aprins combinat cu 
verde, pe care statea infipta o agrafa cu un briliant enorm, reprezentind un carabu§, 
iar pe degetul murdar al miinii drepte un inel masiv cu briliante. Lebedev se oprise la 
vreo trei pa§i de masa. Katia §i Pa§a, cameristele Nastasiei Filippovna, venira §i ele in 
mare graba §i acum stateau pitite dupa draperiile pe jumatate trase, privind cu ochii 
holbatj de spaima §i nedumerire. 

- Ce-i asta? intreba Nastasia Filippovna, examinindu-l cu atentje §i curiozitate 
pe Rogojin §i aratind cu ochii „obiectul". 

— Suta de mii de ruble, raspunse el cu glasul sugrumat. 

- A§a. Te-ai t;inut, vasazica, de cuvint! Ce om! §ezi, te rog, aid, ne scaunul 
acesta; poate ca mai tirziu o sa am ceva sa-ti spun. Cine sint oamenii ace§tia care te 
insotesc? Tot cei de adineauri? Ei bine, spune-le sa intre §i sa ia loc. Uite, pe 
canapeaua de colo sau pe aceasta de aid. Poftim §i aceste doua fotolii... Dar ce-i cu 
ei, parca n-ar voi sa intre? 

Intr-adevar, cit;iva dintre insotjtorii lui Rogojin, intimidatj, batusera in retragere 
§i a§teptau in odaia vecina; o parte din ei au ramas in salon §i acum, la invitatia 
Nastasiei Filippovna, incepura sa se a§eze, care unde putea, cautind sa fie cit mai 
departe de masa, mai mult prin colt;uri, unde sa poata sta neobservatj, in timp ce ap 
i§i reveneau din buimaceala, recapatindu-§i destul de repede curajul. Rogojin se 



a§eza §i el pe scaunul ce-i fusese indicat, dar, citeva clipe dupa aceea, se ridica §i 
ramase in picioare in tot timpul scenei ce a urmat. Incetul cu incetul i-a cercetat pe 
rind cu privirea pe tot;i musafirii. Cind dadu cu ochii de Ganea, un zimbet Tnveninat i 
se a§ternu pe fata §i murmura ca pentru sine: „Uite-l §i pe asta!" Prezenta 
generalului §i a lui Afanasi Ivanovici il lasa aproape rece. Zarindu-I insa pe Mi§kin 
alaturi de Nastasia Filippovna, uimirea-i fu a§a de mare, incit, fara voie, ochii ii 
ramasera mult timp atintiti asupra acestuia; parea ca nu este deloc in stare sa-§i 
explice prezenta printului acolo. De altfel, facea uneori impresia unui om cu 
con§tiinta ratacita, cuprins de delir. Pe linga zguduirile din aceasta zi, noaptea 
precedents o petrecuse in tren, ceea ce inseamna ca nu dormise aproape patruzeci §i 
opt de ore. 

- Sint o suta de mii de ruble, domnilor, aici in pachetul acesta murdar, spuse 
Nastasia Filippovna, adresindu-se celor de fata cu un fel de sfidare plina de 
neastimpar. Mai devreme zbierase ca un smintit ca-mi aduce seara o suta de mii de 
ruble §i-l tot a§teptam sa apara. Venise sa ma cumpere dumnealui §i se tirguia ca la 
mezat; a inceput cu optsprezece mii de ruble, a saltat apoi dintr-o data la patruzeci 
de mii §i la urma iata §i suta de mii intreaga. Orice s-ar zice, s-a tinut de cuvint! Dar 
priviti-l ce palid e!... Toate acestea s-au petrecutin dimineata asta, la Ganecika 
acasa; ma dusesem sa-i fac o vizita mamei lui, sa cunosc viitoarea mea familie; dar 
acolo, sora-sa mi-a strigat in fata: „Oare nu se gase§te nimeni aici care s-o dea afara 
pe dezmatata asta?" §i l-a scuipat pe frate-sau, pe Ganecika drept in obraz. E o fata 
cu caracter! 

— Nastasia Filippovna! facu generalul cu dojana. Incepuse sa inteleaga 
intrucitva, in felul sau, situatia. 

— Ce-i, generale? Nu-i frumos, nu-i a§a? la sa ispravim cu farsa asta! Ca am 
avut loja la Teatrul Francez §i am stat acolo in chip de virtute inaccesibila, §i timp de 
cinci ani fugeam ca o salbatica de toti cei care umblau dupa mine, facind pe 
inocenta, ei bine - toate astea n-au fost decit o prostie, un moft! lata ca, dupa cinci 
ani de viata virtuoasa, a venit el, §i chiar aici, in fata tuturor, imi trinte§te pe masa un 
plocon de o suta de mii de ruble §i, fara indoiala, m-a§teapta §i o troica la poarta. Atit 
pretuiesc eu in ochii lui — o suta de mii de ruble! Ganecika, vad ca tot mai e§ti 
suparat pe mine! Dar cum de te-ai putut gindi o clipa macar sa ma introduci in 
familia ta? Pe una ca mine, care se inhaiteaza cu Rogojin! Iti aminte§ti ce a spus 
printul adineauri? 

— Nu asta am vrut sa spun. Dumneata nu e§ti o astfel de femeie! Departe de 
a te cobori pina la Rogojin! ingaima printul cu glas tremurator. 

— Ajunge, Nastasia Filippovna, maicuta, ajunge, porumbito, zau! n-o mai 
rabda inima pe Daria Alekseevna. Daca ti s-a facut lehamite de ei, de ce sa le cauti in 
coarne! Nici nu-mi vine a crede ca te-ai putea duce dupa unul ca asta, chiar §i pentru 
o suta de mii de ruble! Ce-i drept, suta de mii e o suma! Nu-i de lepadat! Dar n-ai 
decit sa pui mina pe bani, iar pe dumnealui trimite-l la plimbare, altceva nici nu 
merita unu' ca el; ehei, sa fi fost in locul tau, cum ii mai faceam vint!... N-a§ ezita o 
clipa!... 

Se infuriase rau de tot Daria Alekseevna rostind aceste cuvinte. Era o femeie 
tare buna la suflet §i simtitoare, nevoie mare. 

— Nu te necaji, Daria Alekseevna, raspunse zimbind Nastasia Filippovna, i-am 
spus-o doar a§a, fara suparare. N-am de ce sa-i port pica. Intr-adevar, nu §tiu nici ce 
nebuneala m-apucase, c-am vrut sa intru intr-o familie onorabila! Am cunoscut-o pe 



mama lui §i i-am sarutat mina. §i daca adineauri, la voi, mi-am cam batut joc de tine, 
Ganecika, am facut-o intr-adins, ca sa ma conving pentru cea din urma oara de ce 
e§ti tu in stare. §i tare m-ai minunat, zau asa! La multe m-a§ fi a§teptat, dar la asta 
nu! §i cum de ai putut sa te ginde§ti macar sa ma iei de nevasta, §tiind ca in ajunul 
casatoriei tale generalul Tmi daruie§te un asemenea colier scump de perle, iar eu Tl 
primesc! Dar Rogojin? Pai, asta, in propria ta casa, de fata cu mama §i cu sora ta, a 
vrut sa ma cumpere, stind la tocmeala, §i totu§i asta nu te-a impiedicat sa vii dupa 
aceea sa-mi ceri mina! Ba, erai gata s-o aduci §i pe sora-ta! Sa fi avut dreptate 
Rogojin, spunind despre tine ca, pentru trei ruble, ai fi in stare sa te tira§ti in patru 
labe tocmai pina la Vasilievski Ostrov? 

- Se duce tiri§, il cunosc eu! intari Rogojin incet, dar cu un aer de profunda 
convingere. 

- Hai sa zicem, daca erai muritor de foame, treaca-mearga; dar, dupa cite 
§tiu, ai o leafa destul de frumu§ica. §i cu toate astea nu numai ca te-ai pretat la 
afacerea asta ru§inoasa, dar, cind te ginde§ti, pe deasupra, ca erai cit pe ce sa te 
insori cu o fiinta nesuferita (caci §tiu bine ca ma ura§ti!). Acum m-am convins §i eu 
ca pentru bani un asemenea om ar fi in stare sa bage §i cutitul in tine! I-a cuprins pe 
toti o lacomie, incit se dau in vint dupa bani ca ni§te apucati. Vezi cite un tine, nici nu 
i s-a uscat laptele pe buze, §i da din coate sa ajunga camatar. Ar fi in stare sa 
infa§oare briciul in matase §i sa-i taie beregata §i celui mai bun prieten al sau ca unui 
berbec, furi§indu-se pe la spate, a§a cum am citit undeva, nu de mult. Ce mai... e§ti 
un mare neru§inat! §i eu sint o neru§inata, dar tu m-ai intrecut. Cit despre curtezanul 
cu buchetele, nici n-am cuvinte... 

- Cum poti, cum poti sa vorbe§ti a§a, Nastasia Filippovna! striga, plesnindu-§i 
palmele, generalul, sincer dezolat. Dumneata, totdeauna a§a de delicata, care 
judecai atit de frumos! §i deodata, ce limbaj! Ce expresii! 

— Genera le, acum sint amenta §i vreau sa petrec, rise deodata Nastasia 
Filippovna. Azi e ziua mea, sarbatoarea mea, triumful meu, il a§teptam de mult. 

Daria Alekseevna, il vezi pe amatorul acesta de flori, Monsieur aux camelias, uite-l 
cum sta acolo §i-§i ride de noi... 

— Nu rid, Nastasia Filippovna, ci doar ascult cu cea mai mare atentie, replica 
Totki cu demnitate. 

— Ei bine, pentru ce, in loc sa-i redau libertatea, l-am chinuit cinci ani de-a 
rindul? Merita el asta? E a§a cum il arata firea §i altfel nu poate fi... Ba, e incredintat 
poate ca-i datorez §i recuno§tinta: m-a invatat omul, m-a intretinut ca pe o contesa, 
a cheltuit o avere cu mine; inca in provincie cauta sa ma marite cu un om destoinic, 
iar aid mi l-a gasit pe Ganecika; §i ce crezi, de cinci ani am incetat sa mai traiesc cu 
el §i in tot acest timp am continuat sa primesc bani de la el, pentru ca socoteam ca-i 
dreptul meu! Dar o luasem pe calea cea gre§ita! Tu spui: ia suta de mii de ruble §i 
trimite-l la plimbare, daca ti s-a facut lehamite. E adevarat ca mi-e lehamite... 

Puteam sa ma marit de multa vreme, §i nu cu unul ca Ganecika, dar gindul acesta 
ma scirbea. §i la ce bun mi-am irosit cinci ani din viata, hranindu-mi sufletul cu fiere? 
5i totu§i, ai sa ma crezi ori nu, acum patru ani ma intrebam citeodata daca n-ar fi 
mai bine sa ma marit cu Afanasi Ivanovici al meu. Din rautate ma gindeam pe atunci 
la asta; in vremea aceea, cite nu-mi treceau prin cap! §i puteam sa-l oblig! Chiar el 
imi tragea clopotele §i-mi dadea a intelege. Nu ma crezi? §tiu bine ca nu era sincer, 
ma mintea, dar e a§a de pofticios, ca se lasa u§or cind e vorba sa-§i faca mendrele. 
Pe urma, multumesc lui Dumnezeu, m-am gindit ca nici macar atita ura nu merita! §i 



deodata a§a m-am scirbit de el, incit chiar daca ma cerea in casatorie, il refuzam. 
Cinci ani am jucat farsa asta! DecTt a§a, mai bine s-ajung o femeie de strada, caci 
acolo mi-e locul! Ori sa-mi fac de cap plecind cu Rogojin, ori, de miine chiar, ma fac 
spalatoreasa! Caci nimic din ceea ce-i pe mine nu-i al meu; and o fi sa plec — am sa- 
i arunc in obraz totul, Ti las pina §i ultima zdreantja, iar cind n-am sa mai am nimic, 
cine o sa ma mai vrea? Ia intreaba-l pe Ganea, ma ia el atunci de nevasta? Nici chiar 
Ferdi§cenko nu m-ar lua!... 

- Ferdi§cenko poate ca nu te-ar lua, Nastasia Filippovna, sint un om sincer, 
interveni Ferdi§cenko, in schimb, print;ul te-ar lua sigur! Dumneata stai §i te tot 
vaicare§ti, dar mai bine te-ai uita o clipa la print;! il observ de mult... 

- E adevarat? il intreba ea pe Mi§kin. 

- Adevarat, rosti print;ul aproape in §oapta. 

- §i m-ai lua a§a cum sint, saraca de tot? 

- Te-a§ lua oricum, Nastasia Filippovna... 

- Alta comedie! murmura generalul. Era de prevazut! 

Print;ul fixa o privire trista, grava §i patrunzatoare pe chipul Nastasiei 
Filippovna, in timp ce ea continua sa-l examineze. 

- Poftim, s-a gasit cine! spuse deodata, adresindu-i-se din nou Dariei 
Alekseevna. Nu ma indoiesc ca i-a venit a§a, din bunatatea inimii, il cunosc. Uite, mi- 
am §i gasit un binefacator! Dar cine §tie, o fi poate adevarat ce se spune despre el ca 
e... intr-o doaga. §i din ce ai sa traie§ti, ma rog, daca e§ti atit de indragostit, ca ai fi 
in stare, tu, un print de singe, sa ma iei de nevasta din miinile lui Rogojin? 

- Te iau curata §i cinstita, Nastasia Filippovna, §i nu din miinile lui Rogojin, 
raspunse print;ul. 

- Cum adica, eu §i cinstita? 

- Da, dumneata. 

- Ei, asta e ceva... ca in romane; ni§te aiureli din vremuri apuse, draga prince; 
acum lumea s-a de§teptat §i bazaconiile astea nu mai prind! §i-apoi, cum pot;i sa te 
ginde§ti la insuratoare, cind dumneata insut;i ai avea nevoie de o dadaca! 

Print;ul se ridica §i cu un glas sfios §i tremurator, avind insa aerul unui om pe 
deplin convins de ceea ce spune, rosti apasat: 

- Poate ca ai dreptate, Nastasia Filippovna, eu nu ma pricep la nimic, nu 
cunosc nimic, dar... socot ca dumneata imi vei face onoarea §i nu eu dumitale. Eu... 
nu sint nimic, pe cind dumneata ai cunoscut suferin^a §i ai ie§it neintinata din astfel 
de infern. Asta inseamna mult. N-ai de ce sa te simt;i dezonorata §i sa pled cu 
Rogojin. E§ti prea intaritata acum... l-ai inapoiat §aptezeci de mii de ruble domnului 
Totki §i spui ca pled §i-i la§i totul, totul. Care de aid ar fi in stare sa faca la fel? Eu... 
Nastasia Filippovna... te iubesc. A§ muri pentru dumneata, Nastasia Filippovna. N-a§ 
permite nimanui sa spuna un singur cuvint rau despre dumneata, Nastasia Filippov- 
na... Daca o sa fim saraci, am sa muncesc, Nastasia Filippovna... La auzul acestor 
cuvinte ale prin^ului, Ferdi§cenko §i Lebedev chicotira iar generalul i§i drese glasul, 
tu§ind pe-nfundate. Ptit;in §i To^ki nu se putura opri sa nu zimbeasca, straduindu-se 
s-o faca cit mai discret. Ceilaltj ramasera pur §i simplu cu gurile cascate. 

- ... §i, cine §tie, poate ca nici n-o sa fim a§a de saraci, ci dimpotriva, foarte 
boga^i, Nastasia Filippovna, continua prin^ul cu aceea§i voce sfioasa. De altfel, nu 
§tiu inca nimic sigur, §i-mi pare rau ca de cind am sosit, in cursul zilei de azi, n-am 
putut afla ceva mai precis, dar am primit in Elvet;ia o scrisoare de la Moscova, din 
partea unui domn, pe nume Salazkin, care imi face cunoscut ca e posibil sa intru in 



posesia unei mo§teniri foarte importante. lata scrisoarea. 

§i la aceste cuvinte, print;ul scoase o scrisoare din buzunar. 

- Nu cumva aiureaza? mormai generalul. E o adevarata casa de nebuni! 

Urma o clipa de tacere. 

- Ai spus, mi se pare, prince, ca scrisoarea e de la Salazkin? intreba Ptit;in. E 
un om foarte cunoscut in anumite cercuri, are reputat;ia unui om de afaceri cTt se 
poate de serios §i priceput §i, daca aceasta comunicare vine chiar de la el, pot;i intr- 
adevar sa-i dai deplina crezare. Din fericire, cunosc scrisul lui Salazkin intrucit am 
avut, nu de mult, ni§te afaceri cu el... Daca mi-ai da voie sa-mi arunc ochii pe 
aceasta scrisoare, a§ putea sa-t;i spun cu precizie daca e scrisa de el. 

Fara nici un cuvint, print;ul, cu o mina tremurinda, ii intinse scrisoarea lui Ptitjin. 

- la stat;i, cum vine asta? sari deodata generalul, uitindu-se la ceilalt;i ca un om 
scos din mint;i. Cu adevarat, e vorba de o mo§tenire? 

Toate privirile se indreptara spre Ptit;in, care citea scrisoarea. 0 noua 
intimplare senzat;ionala venea sa at;it;e curiozitatea tuturor. Ferdi§cenko nu-§i mai 
gasea astimpar; Rogojin, nedumerit, i§i plimba privirea din ce in ce mai nelini§tita, 
uitindu-se inspaimintat cind la print, cind la Ptit;in. Daria Alekseevna, in a§teptare, 
statea ca pe ghimpi. Pina §i Lebedev T§i pierdu rabdarea §i, parasindu-§i colt;ul, se 
posta in spatele lui Ptit;in, incercind sa parcurga din ochi scrisoarea, peste umarul 
acestuia, cu mutra unui om care se teme sa nu se trezeasca deodata cu un ghiont in 
spate. 


XVI 

— E o chestiune sigura, declara in sfir§it Ptit;in, impaturind scrisoarea §i 
inapoind-o print;ului. Prime§ti, fara nici o bataie de cap, pe baza unui testament 
indiscutabil al matu§ii dumitale, un foarte insemnat capital. 

- Cu neputin^a! izbucni generalul, explodind parca. Tot;i ramasera din nou cu 
gura cascata. 

Pti^in explica, adresindu-i-se in special lui Ivan Feodorovici, ca o matu§a de-a 
printului, pe care el n-a cunoscut-o, de altfel, niciodata personal, murise cu cinci luni 
in urma; defuncta, sora cea mai mare a mamei print;ului, era fata unui negustor, pe 
nume Papuan, care, dupa ce a dat faliment, a murit in mizerie la Moscova. In 
schimb, fratele mai mare al acestui Papuan, mort §i el de curind, fusese un negustor 
cu renume datorita averii sale. Acum un an ii pierduse rind pe rind, la interval de o 
luna, pe cei doi fii ai sai, §i batrinul fusese a§a de zdrobit de aceasta nenorocire, incit 
in scurta vreme dupa aceea se prapadi §i ei. Era vaduv, §i toata averea luhrecu unei 
nepoate - matu§a prin^ului, o femeie foarte saraca, traind din mila altora. In 
momentul cind ii veni mo§tenirea lui Papu§in, matu§a aceasta, suferinda de dropica, 
era pe patul de moarte, dar amintindu-§i de print;ul Mi§kin, il insarcina de indata pe 
Salazkin sa-l caute §i, intre timp, a mai apucat sa-§i faca §i testamentul. Cum se 
vede, nici print;ul §i nici doctorul la care a locuitin Elve^ia n-au mai a§teptat o 
in§tiint;are oficiala sau informatii suplimentare §i, dupa primirea scrisorii lui Salazkin, 
prin^ul se hotari sa vina personal. 

— Nu pot sa-t;i spun decit atit, incheie Ptiljin, adresindu-i-se prin^ului, ca 
drepturile dumitale asupra mo§tenirii par sa fie pe deplin legale §i incontestabile, iar 
in ceea ce-l prive§te pe Salazkin pot;i sa fii incredint;at ca tot ce t;i-a scris el este suta- 
n suta exact. Felicitarile mele, prince! Nu este exclus ca toata mo§tenirea sa se ridice 



cam pina la un milion §i jumatate de ruble, daca nu §i mai mult, dat fiind ca Papuan 
a fost un negustor foarte bogat. 

— Ptii, ce noroc pe capul celui din urma print din neamul Mi§kinilor! zbiera 
Ferdi§cenko. 

— Urra! facu §i Lebedev cu vocea lui ragu§ita de betivan. 

- §i eu care l-am imprumutat azi-dimineata cu douazeci §i cinci de ruble, 
saracutul de el, ha, ha, ha! Curata fantasmagorie! se minuna generalul care nu 
reu§ea sa-§i revina din buimaceala. Ei, daca-i a§a, sa-t;i prezint felicitari! Omagiile 
mele! §i, ridicTndu-se de la locul lui, se duse sa-l imbrati§eze pe print. 

Dupa el au inceput sa se ridice §i ceilalti, inghesuindu-se in jurul lui Mi§kin. 
Aparura in salon chiar §i aceia dintre insotitorii lui Rogojin care ramasesera in camera 
vecina. Se isca un adevarat vacarm, in care se amestecau crimpeie de vorbe, 
exclamatii, ba se auzira §i glasuri care cereau §ampanie; cu totii se agitau, se inghe- 
suiau intr-o zapaceala de nedescris. De Nastasia Filippovna, toata lumea aproape ca 
uitase in acel moment, de§i ea era gazda §i organizase aceasta serata. Dar indata 
dupa aceea §i-au amintit cu totii ca printul, chiar acum, in fata lor, o ceruse propriu- 
zis in casatorie. Toata tara§enia din seara aceea se dovedea a fi inzecit mai aiurita §i 
mai teribila de cum paruse la inceput. Uimit la culme, Totki ridica mereu din umeri; 
singur el mai ramasese pe scaun, pe cind toti ceilalti se imbulzeau care mai de care 
in jurul mesei. Cu totii fura de acord mai tirziu ca exact in momentul aceia Nastasia 
Filippovna incepu sa dea semne vadite de sminteala. Ramasese pironita pe scaun, 
plimbindu-§i o vreme ochii prin salon §i uitindu-se la fiecare din cei de fata cu o 
privire stranie, uimita, fara sa inteleaga ce anume se petrece, §i straduindu-se 
zadarnic sa se dumereasca. Apoi se intoarse brusc catre print 5L incruntindu-§i 
sprincenele amenintator, il examina cu atentie; pentru o clipita poate i se nazarise ca 
totul nu a fost decit un joc, o gluma, dar infati§area printului, felul cum o privea ii 
spulbera orice indoiala. Deveni ginditoare, pe urma zimbi iar, fara a-§i da seama 
probabil pentru ce anume... 

- E adevarat a§adar, voi fi printesa! murmura ea ca pentru sine cu o nuanta de 
ironie §i, intilnind din intimplare privirea Dariei Alekseevna, izbucni in ris. Ce 
deznodamint nea§teptat!... Nu-mi inchipuiam... Dar de ce stati in picioare, domnilor? 
Va rog, luati loc, felicitati-ma pentru logodna mea cu printul! Mi se pare ca cineva a 
dorit §ampanie; Ferdi§cenko, du-te §i porunce§te sa vina mai repede §ampania. 

Katia, Pa§a, adauga ea deodata, zarindu-§i cameristele in u§a, veniti incoace; §titi ca 
ma marit? Cu un print; a re un milion §i jumatate; e printul Mi§kin §i ma ia de sotie! 

- Sa fie cu noroc, maicuta, era §i timpul! Nu lasa sa-ti scape prilejul! striga 
Daria Alekseevna, profund zguduita de cele intimplate. 

- Stai linga mine, printe, urma Nastasia Filippovna, uite a§a; a, iata ca a venit 
§i §ampania! A§tept sa-mi prezentati omagiile dumneavoastra, domnilor! 

- Lira! strigara mai multe glasuri. Multi, §i printre ei aproape toti acolitii lui 
Rogojin, se inghesuira in jurul tavilor cu §ampanie. Dar cu toate ca vociferau care 
mai de care §i erau gata sa-§i dea drumul §i mai mult, unii dintre ei au simtit chiar §i 
in atmosfera aceea plina de ciudatenii §i zapaceala generala ca decorul se schimba. 
Altii, dezorientati §i neincrezatori, a§teptau sa vada ce o sa se mai intimple. Cei mai 
multi insa schimbau pareri pe §optite, socotind ca nu-i nimic neobi§nuit in toata 
afacerea asta, ca s-au mai vazut printi casatorindu-se cu te miri cine, ba unii chiar §i 
cu tiganci-cintarete de prin localuri. In ce-l prive§te pe Rogojin, acesta statea buimac 
§i privea injur, cu fata schimonosita, pe care incremenise un zimbet plin de 



nedumerire. 

— Ginde§te-te ce faci, prince draga; vino-ti in fire, omule! §opti ingrozit 
generalul, apropiindu-se de print §i tragindu-l de mineca pe furi§. 

Nastasia Filippovna observa mi§carea §i izbucni in hohote de ris. 

— Nu, generale! De-acum sint §i eu o printesa, ai auzit? Printul nu va ingadui 
sa fiu insultata! Afanasi Ivanovici, de ce nu-mi prezinti felicitari? Acum, peste tot, am 
sa stau in rind cu nevasta dumitale; nu e rau sa ai un astfel de sot, ce zici? Are un 
milion §i jumatate, e print §1 P e linga toate, se spune ca e §i idiot; ce poate fi mai 
bine? Abia acum incepe pentru mine o viata noua! Ai intirziat, Rogojin! la-ti pachetul; 
eu ma marit cu printul §i voi fi mai bogata decit tine. 

De-abia acum Rogojin izbuti sa-§i dea seama de ceea ce se petrece. 0 
suferinta de neinchipuit i se intipari pe obraz. Fringindu-§i miinile de disperare, 
scoase un geamat din piept. 

— Lasa-te paguba§! racni el catre print. Cuvintele lui stirnira un haz general. 

— Nu cumva ai vrea sa se lase pagubas? de dragul tau? il ironiza Daria 
Alekseevna cu un aer triumfator. Atita §tii: sa trinte§ti banii pe masa, mitocan ce e§ti! 
Printul o ia de nevasta, auzi? Iar tu ai venit aici sa-ti faci mendrele. 

— 0 iau eu! Ma insor chiar acum, in clipa asta! Dau tot ce am... 

— Uita-te la el! A venit beat de la cri§ma, ar trebui dat pe u§a afara! se 
inver§una Daria Alekseevna in culmea indignarii. 

Risetele se intetira. 

— Auzi, printe, zise Nastasia Filippovna, adresindu-i-se lui Mi§kin, auzi 
cum se tocme§te un badaran pentru logodnica ta? 

— El e beat acum, rosti printul. Te iube§te mult. 

— §i n-are sa-ti crape obrazul de ru§ine, mai tirziu, ca te-ai insurat cu una 
care era cit pe ce sa fuga cu Rogojin? 

— Aveai febra in momentul acela, §i acum ai febra, §i parca ai fi in delir. 

— §i n-ai sa te simti ru§inat cind ti se va spune ca nevasta-ta a fost tiitoarea 
lui Totki? 

— Nu, n-am sa ma simt ru§inat... Doar nu din voia dumitale ai ajuns la Totki. 

— §i n-ai sa-mi scoti ochii niciodata cu asta? 

— Nu, niciodata! 

— Ia seama, nu jura pentru toata viata! 

— Nastasia Filippovna, rosti printul domol, cu blindete §i compasiune in glas, 
ti-am spus adineauri ca m-a§ simti onorat daca mi-ai acorda mina §i ca prin asta nu 
eu, ci dumneata mi-ai face o mare cinste. Ai zimbit atunci §i am auzit §i risetele celor 
din jur. Poate m-am exprimat intr-un fel caraghios sau poate ca am fost ridicol; dar 
mi s-a parut intotdeauna ca... §tiu ce inseamna onoarea §i sint sigur ca am spus un 
lucru adevarat. Adineauri voiai sa porne§ti pe drumul pierzaniei, fara putinta de 
intoarcere, §i niciodata nu ti-ai fi iertat asta, de§i nu ai nici o vina. E cu neputinta ca 
viata dumitale sa fie distrusa pentru totdeauna. §i daca Rogojin a venit aici, iar 
Gavrila Ardalionovici a vrut sa te amageasca, ce rost are sa vorbe§ti mereu despre 
asta? Ceea ce ai facut dumneata, o repet, putini oameni ar fi in stare sa faca, §i daca 
ai vrut sa pled cu Rogojin, n-a fost decit o criza, ai fost descumpanita, suferinda. De 
altfel, criza aceasta nu ti-a trecut de tot nici acum §i ar fi mai bine sa te culci. Cu 
Rogojin n-ai fi putut sta in nici un caz, §i a doua zi chiar ai fi preferat sa te faci 
spalatoreasa decit sa ramii cu el. Ai o fire mindra, Nastasia Filippovna, dar poate ca 
e§ti atit de nefericita, incit te crezi vinovata cu adevarat. Ai nevoie de multa ingrijire, 



Nastasia Filippovna. Eu te voi Tngriji. Adineauri t;i-am vazut portretul §i am avut 
impresia ca regasesc in el trasaturi cunoscute. §i mi s-a parut ca ma chemai de 
mult... Eu... te voi respecta toata viat;a, Nastasia Filippovna, incheie print;ul brusc, 
revenindu-§i parca §i ro§ind la gindul ca se destainuia astfel in prezent;a unor oameni 
care nu vor fi niciodata in stare sa-l int;eleaga. 

Ptit;in i§i lasase din decent capul in jos §i se uita in podea, in timp ce Tot;ki 
cugeta: „0 fi el idiot, dar §tie ca prin lingu§ire reu§e§ti mai u§or sa-t;i atingi scopul; ce 
t;i-e §i cu firea omului!" 

Print;ul observa ca, din colt;ul sau, Ganea il fixa cu ochi scinteietori, ca §i cum 
ar fi vrut sa-l prefaca in scrum. 

- Ce om de treaba! spuse tare Daria Alekseevna induio§ata. 

- Un om cu carte, dar pierdut iremediabil! murmura generalul. Tot;ki i§i lua 
palaria cu gindul sa piece neobservat. Se int;elesese din ochi cu generalul sa iasa 
impreuna. 

- It;i mult;umesc, prince! Nimeni pina acum nu mi-a vorbit a§a, spuse Nastasia 
Filippovna. Tot;i imi dadeau tircoale ca sa ma cumpere §i nici un om cumsecade nu 
m-a cerut in casatorie. Ai auzit, Afanasi Ivanovici? Cum t;i se pare tot ce mi-a spus 
print;ul? Aproape necuviincios, nu-i a§a?... Rogojin! A§teapta, nu pleca. De altfel, vad 
ca nici nu e§ti prea grabit. Se prea poate sa merg totu§i cu tine. Incotro voiai sa ma 
duci? 

- La Ekaterinhof, raporta scurt, din colt;ul sau, Lebedev. Rogojin tresari, se uita 
cu ochi mari la Nastasia Filippovna de parca nu-i venea sa creada. Parea cu totul 
nauc, ca §i cum ar fi primit o lovitura zdravana de maciuca in cap. 

- Dar ce-t;i veni, soro? Precis ca te-a apucat iar criza; ai innebunit? striga 
speriata Daria Alekseevna. 

- Nu cumva ai crezut ca-i serios? sari din loc Nastasia Filippovna, hohotind. 
Cum t;i-ai putut inchipui ca a§ fi in stare sa distrug viat;a acestui prune nevinovat? A§a 
ceva i-ar sta bine lui Afanasi Ivanovici, care se pricepe sa obladuiasca fiint;e 
nevinovate! Sa mergem, Rogojin! Da' unde-i pachetul? Chiar daca vrei sa te insori cu 
mine, banii totu§i sa mi-i la§i. Nu se §tie, poate ca nici nu ma marit cu tine. Ce-ai 
crezut, ca daca mi-ai propus sa ma iei de nevasta, pachetul it;i ramine t;ie? Nu se 
prinde! Sint §i eu o neobrazata! Am fost t;iitoarea lui Tot;ki... Prince! Perechea potrivita 
pentru tine ar fi Aglaia Epancina, nu Nastasia Filippovna; daca m-ai lua, Ferdi§cenko 
te-ar arata cu degetul! §tiu, nu _t;j p as g de as t a ; dar mi-eteama ca am sa te 
nenorocesc §i, mai devreme sau mai tirziu, tot nu scap de dojenile tale! Cit despre 
marea cinste pe care, chipurile, t;i-a§ face-o, intreaba-l pe Tot;ki, e in masura sa te 
lamureasca. Iar tu, Ganecika, sa-t;i iei gindul de la Aglaia Epancina, §tii asta? Daca nu 
te tocmeai cu ea, se ducea cu siguran^a dupa tine! A§a sinte^i voi, barbatji: fie ca-i o 
femeie destrabalata, fie ca-i una cinstita, pentru voi totuna-i §i uite ca ai dat gre§... 
Ce-ai ramas a§a, cu gura cascata, generale? 

— Sodoma. Asta-i adevarata Sodoma! repeta generalul, dind din umeri. Intre 
timp se ridicase de pe canapea. 

Toata lumea era din nou in picioare. Nastasia Filippovna parea ca-§i pierduse 
cu adevarat mintjle. 

-Nu, nu se poate! gemu prin^ul, fringindu-§i miinile. 

— Ba bine ca nu! Ai luat cumva in serios tot ce t;i-am spus? Am §i eu poate 
mindria mea, a§a dezmat;ata cum sint! Adineauri spuneai ca-s perfec^iunea 
intruchipata; frumoasa perfect;iune, n-am ce zice, care numai pentru a se fuduli ca a 



calcat in picioare un milion §i un titlu de print;esa se cufunda Tntr-o viat;a de desfriu! 
Ce fel de sot;ie a§ putea sa-t;i fiu, dupa toate astea? Afanasi Ivanovici, ai vazut cum 
am azvTrlit un milion pe fereastra? §i dumneata, care erai sigur ca ma ferice§ti cu 
Ganecika §i cu cele §aptezeci §i cinci de mii de ruble ale dumitale! Pastreaza-t;i banii, 
Afanasi Ivanovici (sa te fi ridicat cel put;in pTna la suta de mii; Rogojin a fost mai 
galant!). Dar pe Ganecika Tl voi rasplati eu, mi-a venit o idee. Acum Tnsa vreau sa 
petrec, doar sint o femeie pierduta! Zece ani am stat in temnit;a, acum m-a ajuns §i 
pe mine norocul! Ce mai a§tept;i, Rogojin? Haide! 

— Haidem! zbiera Rogojin ca un smintit. Hei, voi de-acolo... aducetj vin... 
pentru toata lumea! Iu-hu-hu! 

— Vin... vin... Vreau sa beau, sa petrec. Va fi §i muzica? 

— Da, da, o sa fie! Nu te apropia! racni din nou Rogojin ca ie§it din mint;i, 
vazTnd ca Daria Alekseevna se Tndrepta spre Nastasia Filippovna. E a mea! Numai a 
mea! Regina mea! S-a zis! 

Se sufoca de fericire; se TnvTrtea in jurul Nastasiei Filippovna, strigind tuturor: 
„Nu va apropiatj!" Toata ceata lui se Tnghesuise acum in salon. Unii beau, ap strigau 
§i rideau; to^i erau foarte veseli §i nu mai simt;eau nici cea mai mica jena. 

Ferdi§cenko sonda terenul, sa vada de nu e chip cumva sa se oplo§easca pe ITnga ei. 
Generalul §i Tot;ki dadura din nou sa piece. Ganea era §i el cu palaria in mina, dar 
ramase locului, nemi§cat §i mut, ca §i cum nu se putea smulge de la spectacolul ce-l 
avea Tnaintea ochilor. 

- Nu va apropiatj! racnea Rogojin. 

- Dar ce te-a apucat de zbieri a§a? Tl domolea rizind Nastasia Filippovna. Sint 
Tnca stapTna aici, la mine acasa §i, daca vreau, te pot da pe u§a afara. Nu t;i-am luat 
Tnca banii, sint tot acolo, pe masa; ada pachetul! Pachetul contjne o suta de mii de 
ruble, zici? Ce scirnavie! Ce-i, Daria Alekseevna? Faceam mai bine sa-l nenorocesc 
pe dinsul? (Tl arata pe print.) Insuratoare Ti trebuia lui? Mai degraba ar avea nevoie 
de o dadaca; lasa ca o sa faca generalul pe dadaca; ia te uita ce se mai TnvTrte§te Tn 
jurul lui! Prive§te, prince, logodnica ta a luat bani de la altul, pentru ca e o tTrfa, §i tu 
voiai sa te Tnsori cu ea? Dar de ce pITngi? Ji-e a§a de greu? Haide, rTzi, fii vesel ca 
mine, Ti dadea mereu pe acela§i ton Nastasia Filippovna, Tn timp ce pe obraji i se 
prelingeau doua lacrimi mari. Lasa-te Tn voia vremii — totul va trece! Mai bine sa te 
razgTnde§ti acum decTt mai tTrziu... Dar ce v-at;i apucat acum sa bocit;i cu totii? Uite, §i 
Katia pITnge! Nu trebuie, Rat;ia draga! N-am sa va las fara ajutor, nici pe tine §i nici 
pe Pa§a; am §i dat dispozitiile trebuincioase; iar acum, ramTnetj cu bine! 0 fata 
cinstita ca tine a fost pusa sa ma serveasca pe mine, o destrabalata! A§a-i mai bine, 
prince, crede-ma, a§a-i mai bine; mai tTrziu m-ai fi dispre^uit §i n-am fi fost fericitj! Nu 
te jura, tot n-am sa te cred! §i pe urma, oricum, ar fi fost o mare nerozie!... Mai bine 
sa ne luam ramas-bun ca doi prieteni, caci, de fapt, eu sTnt o visatoare, §i T^i Tnchipui 
ce ar fi ie§it! Parca eu n-am visat sa te TntTInesc odata §i odata? Ai dreptate, de mult 
visez la asta; Tnca de pe atunci, Tn cei cinci ani cTt am stat singura-singurica la 
conacul lui, la t;ara; de multe ori ma luam cu gTndul §i Tmi Tnchipuiam ca un om 
Tntocmai ca tine, bun, cinstit, frumos §i chiar la fel de neajutorat, Tmi iese deodata Tn 
cale §i-mi spune: „N-ai nici o vina, Nastasia Filippovna, iar eu te ador!" Sa 
Tnnebune§ti, nu alta, de atTta frumusete... §i deodata se Tnfiint;a asta; Tn fiecare an T§i 
petrecea doua luni la t;ara, pe urma pleca, lasTndu-ma pTngarita, Tnjosita, batjocorita, 
TncTt de o mie de ori am vrut sa-mi fac seama, sa ma arunc Tn lac, dar am fost la§a, 
n-am avut destula tarie sa ma hotarasc; acum Tnsa... Rogojin, e§ti gata? 



- Gata. Nu va apropiati! 

- Gata! Gata! se auzira mai multe glasuri. 

- Troicile cu zurgalai ne a§teapta! Nastasia Filippovna lua pachetul in mina. 

- Ganka, ma ispite§te un gind: sa te despagubesc; pentru ce ai pierde chiar 
totul?! Rogojin, e adevarat ca pentru trei ruble s-ar tin in patru labe pina la 
Vasilievski Ostrov? 

- A§a este! 

- Ei bine, asculta, Ganea, vreau sa-t;i mai admir o data sufletelul; m-ai chinuit 
de ajuns in aceste trei luni, acum e rindul meu. Vezi pachetul asta? Sint aid o suta de 
mii de ruble! Uite, il arunc indata in focul din camin, toti cei de fata vor fi martori... in 
clipa cind va fi cuprins de flacari, du-te §i scoate-l din vilvataie, dar cu miinile goale, 
fara manu§i, cu minecile suflecate. Daca faci asta, pachetul e al tau §i toti banii iti 
apartin. Ai sa te frigi putintel la degetele, dar face, e vorba de o suta de mii de ruble, 
ginde§te-te! intinzi mina §i cit ai clipi l-ai §i scos, nu-i mare lucru! Iar eu iti voi admira 
sufletelul, cum te indeamna sa te bagi in flacari dupa banii mei. Toata lumea e 
martora ca pachetul va fi al tau. Iar daca nu-l scoti, o sa-l mistuie flacarile, o sa arda, 
caci nu voi ingadui nimanui altuia sa se atinga de el. Dati-va cu totii la o parte! Banii 
ace§tia imi apartin! Rogojin mi-i da ca sa petrec o noapte cu el. Nu-i a§a ca banii sint 
ai mei, Rogojin? 

- Ai tai, bucuria mea! Ai tai, craiaso! 

- Ei bine, dati-va la o parte, fac ce vreau, sa nu ma impiedicati! Ferdi§cenko, 
atita focul! 

- Nastasia Filippovna, nu ma ajuta puterile, raspunse acesta nauc. 

- U-uf! facu tinara femeie cu dispret §i, apucind cle§tele-vatrai rascoli doi 
taciuni incin§i ce pilpiiau inca, apoi zvirli pachetul in focul abia izbucnit. 

Un strigat general umplu salonul; citiva i§i facura chiar semnul crucii. 

— A innebunit! A innebunit! se auzea din toate parole. 

— Oare... n-ar trebui... s-o legam? ii spuse incet generalul lui Ptitin. Sau sa 
trimitem dupa... caci e nebuna! Nu-i a§a ca-i nebuna? ... Asta-i nebunie curata! 

— N-nu, poate ca nu-i tocmai nebunie, raspunse Ptitin care, tremurind §i alb 
ca varul, nu era in stare sa-§i desprinda ochii de la pachetul ce incepea sa se aprinda. 

— E nebuna! Nu-i a§a ca nu-i in toate mintile? o tinea una §i buna generalul, 
agatindu-se acum de Totki. 

— Ji-am spus doar ca e o femeie excentrica, murmura Afanasi Ivanovici, 
facind §i el fete-fete. 

- §i cind te ginde§ti ca e vorba de o suta de mii de ruble, nu gluma!... 

— Doamne, Doamne! se auzea din toate parole. Toti se imbulzeau in jurul 
caminului, curio§i sa vada cu ochii lor, §i nu-§i puteau stapini strigatele de uimire... 
Citiva se urcara pe scaune, ca sa priveasca pe deasupra capetelor. Daria Alekseevna, 
inspaimintata, se refugie in odaia de alaturi §i vorbea acum in §oapte intretaiate cu 
Pa§a §i Katia. Nemtoaica cea frumoasa o §i luase din loc. 

— Maiculita! Suflet milostiv! Stapina atotputernica! striga Lebedev, cazind in 
genunchi inaintea Nastasiei Filippovna, cu bratele intinse spre camin. 0 suta de mii 
de ruble! 0 suta de mii! Le-am vazut, pachetul a fost facut sub ochii mei! Maiculita! 
Zina buna! Indura-te! Porunce§te-mi sa ma virin camin, intru cu totul, bag in foe 
capul meu inalbit de griji... 0 sotie bolnava, neputincioasa, treisprezece copii orfani in 
casa, fatal ingropat saptamina trecuta, un om care moare de foame. Nastasia 
Filippovna! 



§i, Jiptnd ca din gura de §arpe se §i tin spre camin. 

- Inapoi! striga Nastasia Filippovna, imbrincindu-l la o parte. Dati-va la o parte 
cu tot;ii! Ganea, ce mai stai? Lasa ru§inea la o parte! Hai, du-te de-t;i ia pachetul! E 
norocul tau! 

Dar bietul Ganea suportase prea multe in ziua aceea pentru a fi in stare sa mai 
reziste §i la aceste ultime §i nea§teptate incercari. Tot;i se dadura la o parte, lasindu-l 
fata-n fata cu Nastasia Filippovna. Se aflau la trei pa§i unul de altul. In picioare, 
Nastasia Filippovna a§tepta, §i privirea ei scinteietoare nu-l slabea deloc pe Ganea. 
Acesta, in frac, inmanu§at, cu palaria in mina, statea inaintea ei fara sa spuna un 
cuvint §i, cu bratele incruci§ate, privea focul. Un zimbet de om smintit ratacea pe 
chipul sau livid. E drept, nu putea, nu era in stare sa-§i intoarca ochii de la foe, de la 
pachetul atins de flacari, dar ceva nou parea ca incepe sa-i pilpiie in suflet; s-ar fi zis 
ca jurase sa suporte pina la sfir§it acest supliciu; statea pironit locului, intocmai ca o 
stana de piatra §i, dupa citeva clipe, toata lumea intelese ca nu se va duce sa scoata 
pachetul din foe, ca nu vrea sa-l scoata §i ca va lasa sa arda suta de mii de ruble. 

- Baga de seama, daca-l la§i sa arda, nu mai scapi de batjocura §i de gura lor, 
ii striga Nastasia Filippovna, §i sint sigura ca dupa asta ai sa te spinzuri. Nu glumesc 
deloc! 

Flacarile ce se ridicasera la inceput intre cei doi taciuni incin§i pareau mai intii 
ca se vor stinge sub greutatea pachetului. Nu se mai vazu decit o para mica, 
albastruie, care mai pilpiia la capatul taciunelui de dedesubt. Dar iata ca o limba 
ro§iatica, subtire §i prelunga linse pachetul, focul se agata alergind in sus pe margini 
§i, deodata, pachetul fu cuprins in intregime de flacari §i o vilvataie se inalta 
deasupra lui. Un strigat izbueni din toate piepturile. 

-Nastasia Filippovna, indura-te, maiculita! se tinguia Lebedev, repezindu-se din 
nou spre foe, dar Rogojin il dadu la o parte, imbrincindu-l cu piciorul. 

Rogojin nu-§i mai putea lua privirea de la Nastasia Filippovna. Fascinat, o 
sorbea din ochi. Era in al noualea cer. 

- Craiasa, adevarata craiasa! repeta el intruna, adresindu-se la fereala celor 
din dreapta §i din stinga sa. E de-a noastra, a§a sintem noi, cei din tagma noastra! 
striga el in ne§tire. Ati vazut, §napanilor? Stra§nic! Care dintre voi ar fi in stare sa 
faca a§a ceva, ai? Printul observa toata scena in tacere §i cu un aer indurerat. 

— II scot cu dintii pentru o mie de ruble numai, se oferi deznadajduit 
Ferdi§cenko. 

— Parca ce, eu n-a§ putea sa-l scot cu dintii? se scandaliza scri§nind aprig din 
dinti, domnul cu pumnii zdraveni, postatin spatele celorlalti; apoi, apucat, se vede, 
de un adevarat acces de exasperare, zbiera: La naiba! Arde! 0 sa arda totul, n- 
auziti? 

— Arde! arde! strigau acum toti intr-un glas, inghesuindu-se buluc mai 
aproape de camin. 

— Ganea, nu te mai codi; te indemn pentru ultima oara! 

— Dar sari odata! urla Ferdi§cenko, scos din minti; apoi, nemai§tiind ce face, 
se repezi §i-l trase pe Ganea de mineca: Baga-te, fandositule! Arde, nu-ntelegi! A-ah, 
afurisitul! 

Ganea il imbrinci pe Ferdi§cenko, se intoarse §i se indrepta spre u§a; dar n- 
apuca sa faca nici doi pa§i, se clatina §i se prabu§i ca strafulgerat pe podea. 

— A le§inat! strigara ceilalti. 

— Ai mila, maiculita, ca scrum se alege din ei! gemu Lebedev. 



— Or sa arda a§a, degeaba! urlau ceilalti. 

— Katia, Pa§a, unde sinteti? Repede - apa, spirt! striga Nastasia Filippovna, 
aruncindu-§i ochii spre Ganea, care zacea cu fata-n jos; apuca apoi cle§tele §i trase 
pachetul din camin. 

Aproape in intregime inveli§ul de hirtie fusese pirjolit, dar se vazu numaidecit 
ca tot continutul ramasese intact. Teancul de bancnote fusese infa§urat intr-un ziar 
din trei file §i banii erau neatin§i. Toata lumea rasufla u§urata. 

— Doar o singura mii§oara daca a fost put;in atinsa, restul a scapat, constata 
cu induio§are Lebedev. 

— Intreaga suma ii apartine! Tot pachetul e al lui! At;i auzit, domnilor? 
anunta cu glas tare Nastasia Filippovna, depunind pachetul alaturi de Ganea. Nu 
s-a bagat sa-l scoata, s-a tinut dirz. Inseamna ca simtul de demnitate e mai tare la el 
decit lacomia de bani. Nu-i nimic, o sa-§i vina in fire! Altfel, m-ar fi Tnjunghiat poate... 
uite ca incepe sa-§i revina. Generale, Ivan Petrovici, Daria Alekseevna, Katia, Pa§a, 
Rogojin, at;i auzit? Pachetul e al lui, al lui Ganea. 1-1 dau drept despagubire... Pentru 
ce anume, n-are important;! Sa-i spune^i. Sa-l gaseasca linga el cind s-o trezi... Sa 
mergem, Rogojin! Adio, print;e, pentru prima oara am intTInit un om adevarat! Adio, 
Afanasi Ivanovici, merci! 

Toata ceata lui Rogojin porni acum larmuind in alai spre ie§ire, in urma §efului 
lor §i a Nastasiei Filippovna. In antreu, slujnicele ii tinura blana; bucatareasa Marfa 
veni in fuga de la bucatarie. Nastasia Filippovna le saruta pe toate. 

- Cum se poate, conit;a, sa ne parase§ti pentru totdeauna? §i pe noi cui ne 
la§i? Unde vrei sa te duci? Tocmai acum, intr-o zi ca asta? intrebau servitoarele, 
plingind §i sarutindu-i miinile. 

- Ma due sa fac trotuarul, Katia, ai auzit, acolo-i locul meu, iar de nu, ma fac 
spalatoreasa! Mi-ajunge cit am stat cu Afanasi Ivanovici! Saluta-I din partea mea §i 
sa ma iertat;i daca vreodata, la suparare, v-am necajit cu ceva... 

Prin^ul alerga §i el spre ie§ire, in timp ce Rogojin §i inso^itorii lui se instalau in 
cele patru sanii cu zurgalai trase la scara. Generalul izbuti sa-l ajunga din urma, pe 
trepte. 

- Ce ai de gind sa faci, prince, vino-t;i in fire, omule! incerca el sa-l opreasca, 
luindu-l de brat;. Las-o, frate! Nu vezi cum e? it;i vorbesc ca un parinte... 

Print;ul il privi fara sa-i spuna un cuvint, se desprinse §i cobori treptele in fuga. 

Generalul Epancin ajunse la poarta tocmai in momentul cind alaiul de troici se 
puse in mi§care §i avu astfel prilejul sa vada cum print;ul sari in cea dintii trasura ce-i 
ie§i in cale, strigindu-i birjarului sa mine spre Ekaterinhof, pe urmele alaiului. in 
acela§i moment, o trasurica eleganta, inhamata cu un cal sur de rasa, trase in fata 
scarii, §i generalul porni, ducind cu el acasa §iragul de perle pe care avusese grija sa 
§i-l ia, in timp ce in minte-i incepeau sa-i incolteasca noi sperante §i tot felul de 
proiecte. In noianul acestor proiecte rasari de vreo doua ori §i imaginea seducatoare 
a Nastasiei Filippovna, facindu-l sa suspine din rarunchi: 

— Pacat de ea! intr-adevar, mare pacat! 0 femeie pierduta! 0 smintita... Cit 
despre print, data fiind schimbarea situatiei, ii trebuie altfel de sotie; acum, Nastasia 
Filippovna chiar ca nu i se potrive§te deloc... 

Cam in acela§i sens rasunara §i cuvintele pline de intelepciune §i de judecata 
matura pe care le schimbara alti doi dintre invitatii Nastasiei Filippovna, §i care 
gasisera cu cale sa faca o mica plimbare pe jos. 

- §tii, Afanasi Ivanovici, cam a§a se pare ca se intimpla la japonezi, observa 



Ivan Petrovici Ptitin. La ei, cica, cel ofensat se duce la ofensatorul sau §i-i spune: „M- 
ai ofensat, de aceea am sa-mi spintec pintecele de fata cu tine", resimtind, pesemne, 
o satisfactie extraordinara de pe urma unei asemenea razbunari. Ciudate firi §i 
caractere mai exista pe lumea asta, Afanasi Ivanovici! 

— Vasazica gase§ti aid o anumita asemanare de situatii? raspunse Tot;ki 
zimbind. Hm, da! Nimic de zis, o comparatie cTt se poate de originala §i... cu tile. Dar 
ai vazut % i dumneata, scumpe Ivan Petrovici, ca in ce ma prive§te, am facut tot ce 
mi-a stat in putinta; cred ca vei fi de acord ca nu mi se poate pretinde imposibilul? Ai 
sa recuno§ti de asemenea ca in femeia asta sta ascunsa o comoara de calitati rare... 
stralucite. Adineauri, am vrut chiar sa-i spun, daca mi-a§ fi putut permite in mijlocul 
vacarmului aceluia nebunesc, sa-i arat, drept raspuns la repro§urile ei,^ca ea insa§i, 
a§a cum o vedeam cu tot;ii, e cea mai buna justificare a purtarii mele. Intr-adevar, 
cine nu §i-ar fi pierdut capul... uneori punind la bataie chiar totul, pentru o asemenea 
femeie? Ai vazut, necioplitul acela de Rogojin cum i-a pus pe masa o suta de mii de 
ruble?! Sa zicem ca tot ce s-a petrecutin seara asta a fost aberant, romantios, lipsit 
de decent; in schimb, cita extravagant^ §i originalitate. Spune §i dumneata, n-am 
dreptate? Dumnezeule, ce nu s-ar fi putut face cu un astfel de caracter §i o 
asemenea frumuset;e! Zadarnice au fost, se vede, toate stradaniile §i ostenelile, toata 
invat;atura §i toata educatia ce i s-au dat! Nimic nu s-a ales din ele. Totul s-a irositin 
vint. Un diamant ne§lefuit! - am mai spus-o de atitea ori... 

§i Afanasi Ivanovici scoase un oftat adinc. 


PARTEA A DOUA 

I 

Doua zile dupa ciudata intimplare de la serata Nastasiei Filippovna, cu care se 
incheie prima parte a istorisirii noastre, prin^ul Mi§kin se grabi sa piece la Moscova 
pentru a intra in posesia mo§tenirii ce-i venise atit de nea§teptat. Se spunea pe 
atunci ca §i alte cauze ar mai fi determinat aceasta plecare grabnica; dar nu dis- 
punem decit de prea purine informatii asupra acestui punct, ca §i asupra peripepor 
prinplui la Moscova sau, mai exact, in timpul celor §ase luni cit a lipsit din 
Petersburg. Chiar §i cei care, din anumite motive, nu erau indiferentji fata de soarta 
lui n-au primitin acest rastimp nici o §tire de la dinsul. Unele zvonuri, ce-i drept, mai 
ajungeau din cind in cind la urechile lor, dar pe linga faptul ca apareau aproape toate 
deosebit de stranii, mai erau §i foarte contradictor^ batindu-se adesea cap in cap. 

Cel mai mult, bineinteles, se interesau de print membrii familiei Epancin, de§i, la 
plecare, nici nu avusese timp sa-§i ia ramas-bun de la ei. Este adevarat ca generalul 
se intilnise intre timp cu el de vreo doua-trei ori pentru a discuta impreuna ni§te 
chestiuni importante; dar daca Ivan Feodorovici personal tinuse sa se intilneasca cu 
printul, el nu gasi totu§i cu cale sa imparta§easca lucrul acesta §i familiei sale. §i, in 
general, la inceput, adica aproape o luna intreaga dupa plecarea lui Mi§kin, printr-o 
intelegere tacita a familiei, ramasese hotarit sa nu se mai vorbeasca de el. Singura 
Lizaveta Prokofievna fu aceea care tinu sa declare inca din primul moment „ca se 
in§elase groaznic asupra printului"; pentru ca, doua sau trei zile dupa aceea, sa 
adauge, dar de data aceasta in termeni generali, fara a indica vreun nume, ca 



„trasatura cea mai important^ din viat;a ei a fost aceea de a se fi in§elat mereu in 
aprecierea oamenilor". In sfir§it, zece zile mai tirziu, bosumflindu-se pentru ceva pe 
fiicele ei, conchise sententios: „Destul am gre§itin aprecierile mele; de azi inainte, s- 
a terminat!". E cazul sa mentionam totodata ca in casa lor, pentru multa vreme dupa 
aceea, se instaura o atmosfera deprimanta, de nelini§te §j incordare, de suspiciuni §i 
nemultumiri reciproce cu greu stapinite; toata lumea umbla posomorita, incruntata. 
Generalul era ocupat cu afacerile lui zi §i noapte; rareori se intimplase sa fie atit de 
activ §i de absorbit de treburi, mai ales in cadrul serviciului. Acasa, printre ai lui, nu 
aparea decit foarte rar §i pentru citeva minute doar. Cit despre domni§oarele 
Epancin, ele, fire§te, nu §i-au exprimat nici o parere cu glas tare. Nu era exclus faptul 
ca nici atunci cind ramineau singure, sa nu-§i destainuie chiar totul una alteia. Firi 
mindre §i orgolioase, preferau citeodata sa pastreze o anumita rezerva chiar §i intre 
ele; de altfel, se intelegeau nu numai de la primul cuvint, ci de la cea dintii privire, 
incit, de multe ori, discupe lungi nu-§i mai aveau rostul. 

Un singur lucru n-ar fi scapat totu§i unui observator din afara, daca s-ar fi 
intimplat sa fie acolo vreunul: ca, judecind dupa datele de mai sus, purine cite erau, 
printul lasase totu§i in casa Epancinilor o impresie puternica, de§i nu-i vizitase decit o 
singura data §i numai in treacat. Poate ca era efectul unei curiozitati fire§ti §i 
explicabile fata de unele ie§iri excentrice §i peripetii ciudate ale acestuia. Oricum ar fi 
fost, o asemenea impresie exista. 

Incetul cu incetul, chiar §i zvonurile raspindite in ora§ devenira din ce in ce mai 
confuze §i curind se topira in negura uitarii. Se vorbea, ce-i drept, de un prinpor 
cam prostanac (nimeni nu putea sa-i precizeze numele), care, mo§tenind deodata o 
avere uria§a, se insurase cu o frantuzoaica in trecere, renumita dansatoare de can- 
can de la Chateau des Fleurs. Altii spuneau ca mo§tenirea o primise un general, iar 
pe celebra dansatoare frantuzoaica o luase de nevasta un negustor rus, putred de 
bogat, despre care se spunea ca la nunta lui, numai a§a ca sa se dea mare §i fiind 
beat crita, arsese la flacara unei luminari fantastica suma de §apte sute de mii de 
Ruble, in bonuri de stat ale ultimului imprumut. Toate zvonurile astea se potolira insa 
curind, caci intre timp intervenira §i alte evenimente. A§a, de pilda, ceata lui Rogojin, 
in care se gaseau oameni in masura sa dea oarecare lamuriri, pleca toata la 
Moscova, urrnindu-§i capetenia, exact la o saptamina dupa cheful monstru pe care-1 
facusera la Gara Ekaterinhof, de fata fiind §i Nastasia Filippovna. Dupa cum spuneau 
gurile rele, ea disparuse chiar a doua zi; o credeau refugiata la Moscova, 
presupunere ce parea sa se confirme prin plecarea brusca a lui Rogojin acolo. 

Se vehiculara de asemenea zvonuri §i pe socoteala lui Gavrila Ardalionovici 
Ivolghin, care era §i el destul de cunoscut in anumite cercuri. Dar o imprejurare veni 
sa curme acele zvonuri: tinarul cazu greu bolnav §i nu a mai fost vazut nicaieri in 
societate §i nici chiar la slujba. Boala il tintuise la pat timp de o luna incheiata, iar 
cind se insanato§i, i§i dadu demisia de la societatea pe actiuni §i postul lui de 
secretar fu ocupat de un altul. Nu se mai duse nici la generalul Epancin, a§a ca §i aici 
aparu un alt functionar. Du§manii lui Gavrila Ardalionovici ar fi fost indreptatiti sa 
creada ca nu mai indraznea sa se arate undeva, intr-atit era de ru§inat de ce i se 
intimplase. Totu§i, boala lui nu numai ca n-a fost o prefacatorie, ci avusese §i urmari 
destul de grave; tinarul devenise ipohondru, posac, irascibil. In aceea§i iarna, 

Varvara Ardalionovna se marita cu Ptitin; toti cunoscutii lor i§i explicau aceasta 
casatorie prin faptul ca Ganea, renuntind la ocupatiile lui, nu mai avea cum sa-§i 
intretina familia, ba chiar el insu§i avea nevoie de ajutor §i ingrijire. 



in paranteza fie spus, in casa generalului Epancin nu se mai vorbea deloc de 
Gavrila Ardalionovici, ca §i cum nici n-ar fi existat vreodata. §i totu§i, §i acolo, toata 
lumea auzise (surprinzator de repede chiar) despre un fapt cu totul remarcabil in 
privinta lui: dupa noaptea aceea fatala de la Nastasia Filippovna, atit de dureroasa 
pentru el, Ganea, ajuns acasa, nu se culca, ci a§tepta cu o infrigurata nerabdare 
intoarcerea printului. Acesta, plecat §i el la Ekaterinhof, se intoarse abia la ora §ase 
dimineata. Atunci Ganea veni in odaia lui Mi§kin §i depuse pe masa pachetul de 
bancnote pirjolit pe care Nastasia Filippovna i-l facuse cadou, in timp ce el zacea 
le§inat. II ruga staruitor pe print sa i _ l inapoieze Nastasiei Filippovna de indata ce se 
va ivi prilejul. Ganea intrase la print stapinit de resentimente puternice, de ura §i 
dezolare; dar dupa schimbul de cuvinte pe care-1 avu chiar de la inceput cu printul, 
ramase in odaia acestuia mai bine de doua ceasuri, in care timp plinse amarnic. Se 
despartira prieteni. 

§tirea aceasta, pe care toata familia generalului o aflase, era perfect exacta, 
dupa cum s-a §i adeverit mai tirziu. Desigur, trebuie sa para destul de ciudat ca 
asemenea §tiri s-au putut raspindi §i cunoa§te atit de repede; a§a, de pilda, tot ce se 
petrecuse la Nastasia Filippovna ajunse chiar a doua zi la urechile doamnelor Epancin 
§i inca in cele mai mici amanunte. Cit despre zvonurile privitoare la Gavrila 
Ardalionovici, s-ar fi putut presupune ca au fost transmise de Varvara Ardalionovna, 
care incepuse de la o vreme incoace sa le viziteze destul de des pe surorile Epancin; 
ba reu§ise chiar sa stabileasca, in scurt timp, legaturi mai strinse, cu ele spre marea 
mirare a Lizavetei Prokofievna. Dar cu toate ca Varia socoti de cuviinta sa caute 
prietenia domni§oarelor Epancin, greu se poate presupune ca le-ar fi vorbit despre 
fratele ei. Era, in felul ei, o femeie mindra, ceea ce n-o impiedicase sa se introduca 
intr-o casa de unde fratele ei fusese, ca sa zicem a§a, dat afara. inainte vreme, de§i 
se cuno§teau de mult, rareori se-ntimpla sa se intilneasca. De altfel §i acum Varia nu 
aparea aproape niciodata in salon, ci urea pe scara de serviciu, ca §i cum ar fi intrat 
intimplator, fiind in trecere pe acolo. Lizaveta Prokofievna nu prea o inghitea, cu 
toate ca avea multa stima pentru Nina Aleksandrovna, mama Varvarei Ardalionovna. 
Surprinsa, scandalizata, generaleasa nu mai putea de indignare, considerind aceasta 
prietenie ca un nou capriciu §i o manifestare de independent din partea fiicelor ei, 
„care nici nu mai §tiu ce sa nascoceasca pentru a-i face in ciuda"; intre timp insa, 
Varvara Ardalionovna i§i continuase vizitele in casa lor atit inainte cit §i dupa 
casatoria ei. 

Cam la o luna dupa plecarea prin^ului, doamna Epancina primi o scrisoare de 
la batrina prin^esa Belokonskaia, care cu doua saptamini inainte se dusese sa-§i 
vada fiica cea mare maritata la Moscova, §i se putea presupune ca aceasta scrisoare 
produsese o putemica impresie asupra generalesei. Cu toate ca nu imparta§ise nimic 
din con^inutul acelei scrisori nici fiicelor §i nici lui Ivan Feodorovici, nu putea sa treaca 
pentru nimeni neobservat faptul ca dintr-o data deveni foarte nelini§tita, agitata 
chiar, iar pe de alta narte foarte cornu nicativa cu fetele ei, deschizind mereu vorba 
despre tot felul de subiecte straine de preocuparile lor de pina atunci; era vadit ca 
dorea sa se destainuiasca, dar, nu se §tie din ce motive, se mai stapinea inca. In ziua 
cind primi scrisoarea, se arata deosebit de prietenoasa §i buna cu toata lumea, iar pe 
Aglaia §i pe Adelaida le imbrat;i§a duios, recunoscindu-§i o oarecare vina fata de ele; 
dar despre ce anume vina era vorba, nici una, nici cealalta nu s-au putut dumeri. 

Pina §i fata de Ivan Feodorovici, pe care o luna intreaga il tinuse in dizgratie, pina §i 
fata de el parea ca incepe sa se imbuneze. Bineinteles, a doua zi se necaji §i se minie 



foe pentru slabiciunea de a se fi aratat atit de sentimentala in ajun, incit pina la masa 
reu§i iara§i sa se certe cu toata lumea; dar, spre seara, cerul se insenina din nou. In 
general, in tot cursul saptaminii aceleia, se arata destul de bine dispusa, ceea ce nu i 
se mai intimplase cam de mult. 

N-a trecut o saptamina, §i o alta scrisoare sosi de la printesa Belokonskaia. De 
data aceasta, generaleasa se hotari sa vorbeasca. Pe un ton solemn, declara ca 
„batrina Belokonskaia" (cind vorbea de printesa, n-o numea decit a§a) ii comunica 
§tiri foarte imbucuratoare despre acel... ^original, despre printul Mi§kin, adica!" 

Batrina il cautase la Moscova, se informase asupra lui §i aflase lucruri foarte bune; 
apoi, printul ii facu vizita de rigoare §i, se vede treaba, lasase o impresie deosebita, 
de vreme ce ea l-a invitat s-o viziteze zilnic, la amiaza, intre orele unu §i doua, §i ca 
intr-adevar printul vine la ea in fiecare zi §i pina acum n-a reu§it s-o plictiseasca", 
incheie generaleasa, adaugind ca „batrina" l-a introdus pe print in doua-trei case 
onorabile. „Foarte bine face ca nu traie§te ca un huhurez §i nu se intimideaza ca un 
prost!" Domni§oarele, ascultind toate acestea, remarcara indata ca mamica lor le 
cam ascundea multe lucruri din scrisoare, asupra carora ele au fost puse poate la 
curent de Varvara Ardalionovna, care putea §ti §i, desigur, aflase tot ce §tia Ptit;in 
despre print §i de §ederea lui la Moscova. De altfel Ptitin, pare-se, era intr-adevar in 
masura sa fie mai bine informat decit oricare altul. Era un om tacut din fire §i discret 
in chestiunile de afaceri; Variei insa, fara indoiala, nu-i ascundea nimic. Un motiv in 
plus pentru generaleasa de a o socoti §i mai nesuferita. 

In tot cazul, gheata fusese sparta §i se putea vorbi acum cu glas tare despre 
print. Pe de alta parte, imprejurarea aceasta scoase la iveala inca o data impresia 
puternica §i interesul extraordinar pe care printul il de§teptase la toti membrii familiei 
Epancin. Generaleasa ramase chiar surprinsa de impresia pe care au produs-o asupra 
fiicelor ei noutatile de la Moscova. Iar domni§oarele, la rindul lor, se minunara de 
aceasta stranie nepotrivire dintre vorbele §i purtarea mamei lor, care, pe de o parte, 
declarase a§a de solemn ca „trasatura cea mai caracteristica din viata ei a fost aceea 
de a se fi in§elat in aprecierea oamenilor", iar pe de alta parte o solicitase pe 
„influenta" printesa Belokonskaia sa-§i indrepte atentia binevoitoare asupra printului 
§i facuse asta, probabil, cu pretul multor rugaminti §i implorari, caci „batrina", in 
anumite privinte, nu se lasa u§or induplecata. 

De indata ce gheata fu sparta §i se simti in atmosfera un suflu nou, prinse glas 
§i generalul, care, la rindul lui, se grabi sa comunice tot ce §tia. Se constata cu acest 
prilej ca §i pe el il preocupase mult chestiunea. Lamuririle pe care le aduse el se 
refereau aproape exclusiv la „aspectul material, practic al problemei". A reie§it astfel 
ca, actionind numai §i numai in interesul printului, generalul a insarcinat doi domni 
de incredere §i destul de influenti in felul lor la Moscova sa-l supravegheze pe print §i 
in special pe imputernicitul acestuia, Salazkin. Tot ce se spunea de mo§tenire sau „ca 
sa zic a§a, faptul in sine" s-a adeverit pe deplin; numai ca zvonurile publice ii cam 
exagerasera valoarea. Averea §i afacerile lui Papuan erau destul de incurcate; lasase 
datorii, se ivira citiva pretendenti care, la rindul lor, revendicau succesiunea; mai 
mult, nevoind sa tina seama de nici un sfat, printul se dovedise lipsit de orice simt 
practic. De buna seama, el, generalul, ii dorea „reu§ita §i, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
spor in toate"; ii placea s-o declare acum, cind gheata tacerii" se sparsese, „cu toata 
sinceritatea", caci „baiatul acesta, de§i e cam trasnit", merita totu§i pe deplin sa fie 
incurajat. Dar §i in imprejurarea aceasta printul a facut destule nerozii: se 
prezentasera, de pilda, unii creditori ai defunctului negustor pe baza de acte 



discutabile sau chiar fara nici un temei juridic, ba ap, aflind ce fel de om este 
printul, nu aduceau nici un fel de acte in sprijinul pretentiilor lor. §i totu§i, printul ii 
satisfacuse pe to^i, de§i prietenii lui il prevenisera ca nici unul dintre reclamantii 
ace§tia nu-§i pot dovedi drepturile; el insa a socotit de cuviinta sa procedeze a§a 
numai pentru ca unii dintre ei pareau sa fi fost intr-adevar prejudicial 

Generaleasa observa la rindul ei ca §i batrina Belokonskaia ii scrisese in acela§i 
sens §i ca „e o prostie din partea lui, iar prostia n-are leac", adauga ea taios, de§i 
dupa fata ei se vedea cit era de multumita de comportarea acestui „nerod". In cele 
din urma, generalul baga de seama ca nevasta lui se interesa de print de parca ar fi 
fost propriul ei fiu, §i ca prea o cople§e§te pe Aglaia cu tot felul de dragala§enii. 

Toate acestea il determinara pe general sa adopte atitudinea §i aerul grav al omului 
preocupat de rezolvarea unor afaceri destul de importante. 

Dar acest interludiu placut nu tinu mult. Dupa doua saptamini, interveni din 
nou o schimbare brusca; din nou Lizaveta Prokofievna se imbufna, §i generalul, dupa 
ce ridica de mai multe ori, nedumerit, din umeri, fu nevoit sa se supuna iara§i unui 
nou regim al „tacerii de gheata". Fapt e ca generalul primise, cu doua saptamini in 
urma, pe cai laturalnice, o §tire destul de laconica §i oarecum confuza, in orice caz 
insa absolut sigura, cum ca Nastasia Filippovna, dupa ce fugise la Moscova, fusese 
descoperita de Rogojin; apoi disparuta din nou §i din nou regasita, ii daduse in cele 
din urma cuvintul sa se marite cu el. §i iata ca dupa doua saptamini, Excelenta sa 
prime§te nea§teptat vestea ca Nastasia Filippovna disparuse pentru a treia oara, 
pare-se chiar in ziua nuntii, §i de atunci se ascunde undeva prin provincie; in acela§i 
timp insa disparuse din Moscova §i printul Mi§kin, lasindu-§i toate afacerile in seama 
lui Salazkin; „a plecat cu dinsa ori a pornit pe urmele ei — nu se §tie dar e ceva la 
mijloc", conchise generalul. Lizaveta Prokofievna, la rindul ei, primise §i ea unele 
ve§ti neplacute. In cele din urma, timp de doua luni dupa plecarea printului, aproape 
ca nu s-a mai vorbit de el nimic la Petersburg §i de atunci „gheata tacerii" nu se mai 
sparsese in casa familiei Epancin. Totu§i, Varvara Ardalionovna continua regulat, ca §i 
inainte, sa le viziteze pe surorile Epancin. 

Ca incheiere, in ce prive§te toate §tirile §i zvonurile acestea, trebuie sa mai 
adaugam de asemeni ca spre primavara survenira atitea schimbari §i perturbari in 
sinul familiei Epancin, incit era exclus ca printul sa nu fie uitat, mai ales ca el 
personal nu le-a mai dat, voit poate, nici un semn de viata. In cursul iernii s-au decis 
in sfir§it sa petreaca vara in strainatate, urmind sa piece Lizaveta Prokofievna §i 
fetele; generalul, bineinteles, n-avea vreme de pierdut pentru „asemenea distractii 
de§arte". Flotarirea aceasta a fost luata la staruintele repetate ale domni§oarelor; ele 
erau incredintate ca parintii nu voiau sa le duca in strainatate numai pentru ca se 
gindeau mereu la mariti§ul lor §i erau tot timpul preocupati sa le gaseasca partide 
potrivite. Se prea poate ca acum sa-§i fi zis §i parintii ca gineri se gasesc pretutindeni 
§i ca, departe de a strica, o calatorie in strainatate, in timpul verii, ar putea, 
dimpotriva, „sa fie chiar de folos". in treacat trebuie amintit ca proiectul de casatorie 
dintre Totki §i fiica lor cea mare, Aleksandra Ivanovna, a trebuit sa fie definitiv 
abandonat §i ca din partea lui Afanasi Ivanovici nici n-a mai urmat o cerere oficiala in 
acest sens. Totul se facu oarecum de la sine, fara prea multe discutii §i fara frictiuni 
in familie. De la plecarea printului, prin aceea§i intelegere tacita din partea ambelor 
parti, in jurul acestei chestiuni se a§ternu o tacere absoluta. Era §i asta una dintre 
pricinile care au contribuit la starea de spirit apasatoare ce pusese stapinire pe 
membrii familiei Epancin, cu toate ca generaleasa tinu sa declare pe loc ca e nespus 



de bucuroasa §i poate sa-§i faca „cruce cu amindoua miinile" ca toate s-au intimplat 
a§a cum s-au intimplat. Generalul, ajuns iar in dizgratie, de§i i§i dadea seama ca are 
§i el partea lui de vina, a fost multa vreme mihnit; il regreta pe Afanasi Ivanovici. „Ce 
avere §i ce om destoinic!" Curind, generalul auzi ca Afanasi Ivanovici cazuse in 
mrejele unei frumoase frantuzoaice din societatea inalta, o marchiza legitimists aflata 
in vizita la Petersburg, ca intentioneaza sa se casatoreasca cu ea §i ca, dupa aceea, o 
va urma la Paris, iar de acolo undeva, in Bretania. „L-a dat gata frantuzoaica! E un 
om pierdut", conchise generalul. 

Pregatirile pentru plecarea in strainatate a doamnelor Epancin erau in toi cind 
o imprejurare nea§teptata veni sa le rastoarne toate planurile §i, spre marea 
satisfactie a parintilor, proiectul a trebuit sa fie aminat. La Petersburg sosi, venind din 
Moscova, un oarecare print §■, om cu situate, cunoscut de altfel prin nenumaratele 
sale calitati. Era unul dintre acei cinstiti §i mode§ti pionieri ai progresului, cum s-au 
vazut aparind in anii din urma, care doresc sincer sa se faca utili, lucreaza fara preget 
§i se disting printr-o facultate extrem de pretioasa, aceea de a gasi mereu ceva de 
intreprins. Fara a cauta sa iasa in evident, fara a se amesteca in luptele violente §i 
sterile dintre diverse partide politice, fara sa se creada o personalitate de prim rang, 
printul i§i dadea foarte bine seama de nevoile epocii contemporane. Detinuse un timp 
o slujba destul de buna, apoi se angajase intr-o activitate intensa in cadrul zemstvei. 
Pe linga aceasta, mai colabora, in calitate de membru corespondent, la publicat;iile 
mai multor societal §tiint;ifice ruse§ti. Impreuna cu un prieten tehnician, datorita 
cercetarilor §i documentarilor facute, contribuise la imbunatat;irea deosebit de 
avantajoasa a proiectului de traseu al uneia dintre cele mai importante linii ferate. 

Era de vreo treizeci §i cinci de ani §i facea parte din protipendada; poseda §i o avere 
„frumu§ica §i indiscutabila", cum se exprimase generalul, care avusese prilejul sa-l 
intilneasca §i sa-l cunoasca pe acest print la conte, §eful sau ierarhic, in legatura cu o 
afacere destul de importanta. La rindul lui, printul, din anumite considerente, nu 
evita contactul cu „oamenii de afaceri" ru§i. Prin forta lucrurilor, foarte curind, nou- 
venitul facu cuno§tinta §i cu familia Epancin. Adelaida Ivanovna, sora cea mijlocie, il 
impresiona destul de puternic. Spre sfir§itul iernii, facu cuvenita cerere in casatorie. 
Pretendentul fu pe placul Adelaidei, la fel ci§tiga §i simpatia Lizavetei Prokofievna. 
Generalul era in culmea fericirii. Calatoria in strainatate a trebuit sa fie, bineinteles, 
aminata, iar nunta a fost hotarita pentru inceputul primaverii. 

De altfel, Lizaveta Prokofievna §i celelalte doua fete ar fi putut pleca pe la 
mijlocul ori pe la sfir§itul verii, pentru o luna-doua in strainatate, ca sa-§i mai alunge 
tristetea despartirii de sora mijlocie Adelaida. Dar se mai ivise ceva neprevazut: la 
sfir§itul primaverii (casatoria Adelaidei fusese aminata pina pe la mijlocul verii), 
printul 5. introduse la Epancini 0 ruda indepartata de a lui, pe un oarecare Evgheni 
Pavlovici R., cu care intretinea de altfel relatii foarte strinse. Era un tinar de vreo 
douazeci §i opt de ani, cu rangul de aghiotant la curtea imperiala, frumos ca un 
cadru, de neam, spiritual, stralucitor, „om cu principii moderne", „foarte instruit" §i, 
unde mai pui, posesor al unei averi fantastice. In privinta acestui ultim punct, 
generalul, ca de obicei, avea unele rezerve. Se informase: „intr-adevar, se pare ca 
poseda avere, dar chestiunea mai trebuia verificata". Batrina Belokonskaia scrisese 
de la Moscova, recomandindu-l in termenii cei mai calduro§i pe acest tinar aghiotant, 
„om de viitor". Exista totu§i §i un punct negru: i§i ci§tigase 0 faima putin cam 
dubioasa de pe urma citorva aventuri galante §i „victorii" u§oare asupra unor inimi 
zdrobite. De cum 0 vazu pe Aglaia, deveni un musafir nelipsitin casa Epancinilor. E 



drept, nimic nu fusese inca spus, nici chiar pe ocolite; totu§i, paring cazura de acord 
ca nu era momentul potrivit pentru o calatorie in strainatate tocmai acum. Poate 
numai Aglaia era de alta parere. 

Toate acestea se intirnplara cu put;in inainte de a fi reintrat eroul nostru in 
scena. Judecind dupa aparent;e, bietul Mi§kin fusese intre timp cu desav?r§ire dat 
uitarii la Petersburg. Daca ar fi aparut acum deodata in mijlocul cuno§tint;elor sale, s- 
ar fi sim^it ca un om cazut din cer. §i totu§i gasim ca este cazul, inainte de a incheia 
aceasta lunga introducere, sa mai relatam cititorului inca un fapt care ar putea 
eventual sa-l intereseze. 

Kolea Ivolghin, imediat dupa plecarea print;ului, i§i continua o vreme felul 
obi§nuit de viat;a, adica se ducea la liceu, il vizita pe prietenul sau Ippolit, il 
supraveghea pe general §i ii dadea ajutor Variei la treburile gospodariei, indeplinind 
diferite comisioane, intre timp, chiria§ii se facura nevazut;i unul dupa altul; trei zile 
dupa scena de la Nastasia Filippovna, Ferdi§cenko disparu fara veste §i nu se mai 
auzi nimic despre dinsul; s-a vinturat la un moment dat un zvon cum ca se dedase cu 
totul bet;iei, dar zvonul n-a fost confirmat. Print;ul, dupa cum se §tie, plecase la 
Moscova, a§a ca odaile ramasera goale. Mai tirziu, cind Varia se marita, Nina 
Aleksandrovna §i Ganea se mutara impreuna cu dinsa la Ptit;in, in cartierul Izmailovski 
Polk. Cit il prive§te pe generalul Ivolghin, i se intimpla ceva cu totul nea§teptat: 
prietena lui, capitaneasa, pentru care iscalise, in diferite rinduri, polite in valoare de 
doua mii de ruble, il baga la pu§carie, fara nici o jena, pentru aceste datorii. Felul 
acesta de lichidare a conturilor cazu ca o napasta pe capul sarmanului Ardalion 
Aleksandrovici, adevarata „victima a increderii sale nemarginite in nobletea inimii 
omene§ti, in general vorbind". Luindu-§i obiceiul comod de a semna cu u§urinta 
polite §i trate, generalului nici prin minte nu i-a trecut ca aceste hirtii i-ar putea 
pricinui vreun neajuns. Credea ca toate se aranjeaza de la sine. Cind colo, se 
in§elase. „§i zici, sa mai ai dupa asta incredere in oameni", vocifera el indignat, stind 
la un pahar de vin cu noii sai prieteni din casa lui Tarasov §i povestindu-le peripetii 
care de care mai nastru§nice in legatura cu asediul cetatii Kars §i cu soldatul inviat 
din morti. De altfel se deprinsese destul de repede cu noua lui situate. Ptitin §i Varia 
sustineau ca acolo era de fapt locul cel mai potrivit pentru el; Ganea le imparta§ea 
parerea. Singura, biata Nina Aleksandrovna piingea in ascuns (lucru neobi§nuit, care 
ii mira pe cei din jur) §i, cu toate ca era mereu suferinda, se ducea sa-l vada pe 
detinut cit mai des cu putinta. 

Dar de la „patania generalului", cum spunea Kolea, §i, mai ales, dupa casatoria 
surorii sale, ramas de capul lui, baiatul o cam luase razna §i in ultimul timp aproape 
ca nu mai dadea pe acasa nici macar noaptea. Se spunea ca legase multe cuno§tinte 
noi; mai mult, devenise un nelipsit vizitator al inchisorii datornicilor. De altfel, Nina 
Aleksandrovna nici nu ar fi putut sa se descurce acolo fara el, iar acasa era lasat cu 
totul in voia lui. Varia, care altadata il tinuse din scurt §i-l mu§truluise atit, nu-l mai 
intreba acum, nici macar din curiozitate, unde §i cum i§i petrece timpul; iar Ganea, 
spre suprinderea tuturor celorlalti membri ai familiei, intra tot mai des in vorba cu 
fratele sau mai mic, ba uneori, cu toata ipohondria lui statea ore intregi la discutie cu 
el, ca un prieten, ceea ce nu se prea intimpla inainte vreme. Altadata, Ganea, barbat 
in toata firea, implinise douazeci §i §apte de ani, nu catadicsea sa-i acorde lui Kolea, 
fratele sau mezin, un pu§ti de cincisprezece ani, nici pic de aten^ie; era foarte sever 
cu el §i ii indemna §i pe ceilalt;i ai casei sa se poarte la fel, §i la tot pasul il amenin^a 
ca-i „rupe urechile", ceea ce il scotea pe Kolea din sarite §i-l aducea „la capatul 



rabdarii omene§ti". S-ar fi zis ca acum Ganea avea chiar nevoie de fratele sau mai 
mic. Acesta, la rindu-i, impresionat de faptul ca Ganea refuzase suta de mii de ruble 
daruita de Nastasia Filippovna, era gata sa-i ierte multe pacate. 

Trecura trei luni de la plecarea printului, cind la urechile familiei Ivolghin 
ajunse §tirea ca in rastimp Kolea facuse cuno§tinta cu familia Epancin §i ca era foarte 
bine primit de domni§oare. Vestea o adusese, fire§te, Varia; de altfel, Kolea n-o 
rugase pe sora lui sa-l introduca acolo, ci se „descurcase singur". incetul cu incetul, 
Epancinii il indragira. La inceput, generaleasa Tl tinu la distant, tratindu-l cu raceala, 
dar curind deveni binevoitoare, pentru ca „era sincer §i deschis §i nu obi§nuia sa 
lingu§easca". §i, intr-adevar, Kolea nu umbla cu lingu§iri; §tiuse sa se situeze fata de 
noii lui prieteni pe un picior de egalitate, asigurindu-§i o anumita independent^: chiar 
daca-i citea uneori generalesei carti §i ziare, o facea numai pentru ca era din fire 
indatoritor. De vreo doua ori, totu§i, se certa grozav cu Lizaveta Prokofievna, 
declarindu-i ca este o tirana §i ca n-are sa-i mai calce pragul niciodata. Prima oara, 
cearta se isca in jurul „problemei feminine", iar a doua oara intr-o discutie cu privire 
la anotimpul cel mai potrivit pentru prinderea scatiilor. OricTt de ciudat ar parea, insa 
a treia zi dupa cearta, generaleasa ii trimisese un biletel printr-un servitor, rugindu-l 
sa vina neaparat la ei. Fara sa faca nazuri, Kolea se prezenta imediat. Singura Aglaia 
se aratase, nu se §tie de ce, chiar din capul locului, foarte distanta fata de el §i-l trata 
de sus; se-ntimpla insa ca tocmai ea sa se trezeasca din partea lui cu o surpriza care 
o uimi nespus. Intr-o zi, Kolea, se folosi de un moment cind se aflau singuri §i-i 
intinse o scrisoare, marginindu-se sa-i spuna ca a fost rugat sa i-o inmineze personal. 
Aglaia il masura incruntata pe „pu§tiul acesta increzut", dar n-apuca sa-i spuna nimic, 
caci baiatul se retrase indata. Ea desfacu scrisoarea §i citi urmatoarele: 

Cfndva m-ai onorat cu fncrederea dumitale. Poate azi m-ai dat cu totul uitarii. 
Cum se face ca-p scriu ? Nu $tiu nici eu; dar n-am putut rezista dorinfei de a-p 
ream inti dumitale §i numai dumitale de existenfa mea. De multe ori am avut nevoie 
de voi tustreie, dar dintre toate nu te vedeam decit pe dumneata. Am nevoie de 
dumneata, foarte mare nevoie. In ceea ce ma prive§te, n-a§ avea nimic sa-p scriu, 
nimic sa-p povestesc. De altfel, nici nu era in intenpa mea; atit doar ca a§ dori mult 
de tot sa te §tiu fericita. E§ti fericita? lata tot ce voiam sa-p spun. 

Cu sentimente frafe§ti 

pr. L. Minkin. 

Ispravind de citit acest biletel scurt §i cam incoerent, Aglaia se imbujora la fata 
§i ramase pe ginduri. Nu ne-ar fi u§or sa redam cursul ideilor ei. Intre altele, se 
jhtreba numaidecit: „E cazul oare sa arat scrisoarea cuiva?" Se simtea cam ru§inata. 
In cele din urma, cu un zimbet oarecum straniu §i ironic, viri biletul in sertarul ma- 
sutei. A doua zi il scoase §i il puse intr-o carte groasa, a§a cum proceda de obicei cu 
hirtiile pe care voia sa le aiba la indemina. Abia dupa o saptamina, constata 
intimplator ca acea carte era: Don Quijote de la Mancha. Aglaia pufni in ris fara sa 
§tie de ce. 

N-am putea spune de asemenea daca tinara fata ii mai arata vreuneia dintre 
surori scrisorica aceasta. 

Dar inca in timp ce o citea, ii veni deodata in gind o intrebare: „Cum se poate 
ca printul sa §i-l aleaga pe acest baietandru increzut §i fanfaron drept confident 
pentru corespondenta lui? Sa fie singurul om de incredere pe care il are aid?" De§i 
afi§ind un dispret total, fata nu s-a putut abtine de a-i lua interogatoriul lui Kolea. De 
obicei extrem de susceptibil, Kolea nu dadu, de data asta, nici cea mai mica atentie 



tonului ei jignitor; ci declara scurt §i destul de rece ca Tntr-adevar, pentru orice 
eventualitate, Ti daduse printului adresa lui in momentul plecarii acestuia din 
Petersburg, oferindu-i serviciile sale, dar ca aceasta era prima Tnsarcinare §i prima 
comunicare scrisa din partea printului §i, drept dovada, Ti Tntinse biletul adresat lui 
personal cu acest prilej. Fara nici o jena, Aglaia lua biletul §i citi urmatoarele: 

Draga Kolea, fii aga de bun §i transmite biletul inchis gi alaturat aid Aglaiei 
Ivanovna. Cu bine. 

Cu prietenie, al dumitale, pr. L. Migkin 

- E ridicol sa-t;i alegi drept confident un pu§ti, rosti Aglaia pe un ton jignitor, 
Tnapoindu-i biletul lui Kolea; apoi ie§i dispretuitoare din odaie. 

Era prea mult pentru Kolea! Mai ales ca-i ceruse lui Ganea, anume pentru 
Tntrevederea aceasta, un fular verde, nou-nout, fara sa-i dea vreo explicate. Se simt;i 
profund jignit. 

II 

Era Tn primele zile ale lunii iunie §i de o saptamina capitala se bucura de o 
vreme exceptional de frumoasa. Cum familia Epancin avea la Pavlovsk o splendida 
Vila proprie, Lizaveta Prokofievna hotarT dintr-o data plecarea la Vila §i, dupa doua 
zile de pregatiri febrile, Tntreaga familie se instala la Pavlovsk. 

A doua sau a treia zi dupa plecarea Epancinilor, sosi de la Moscova, cu trenul 
de dimineata, printul Lev Nikolaevici M?§kin. In gara nu-l a§tepta nimeni; totu§i, la 
coborirea din vagon, i se paru ca a zarit, Tn multimea ce se Tmbulzea Tn jurul 
calatorilor, scTnteind doi ochi arzatori care TI sagetara cu o cautatura ciudata. Privi 
mai atent ca sa vada cui apar^ineau ochii aceia, dar nu-i gasi. A fost o simpla 
nalucire, de buna seama, §i totu§i ramase cu o senzatie neplacuta. De altfel, prin^ul 
era §i a§a destul de trist §i de TngTndurat §i parea cople§it de griji apasatoare. 

Birjarul TI duse la un hotel de mTna a treia, nu departe de Liteinaia. Dupa ce se 
instala Tn doua odait;e Tntunecoase §i saracacios mobilate, print;ul se spala, T§i schimba 
hainele §i se grabi sa iasa, avTnd aerul unui om care se teme sa nu TntTrzie la o 
TntTInire. 

Daca vreunul dintre cei care l-au cunoscut cu §ase luni Tn urma, la Petersburg, 
l-ar fi zarit Tn momentul aceia, ar fi constatat, fara Tndoiala, o schimbare foarte 
avantajoasa Tn exteriorul lui. §i totu§i, poate ca nu era tocmai a§a. Numai tinuta Ti era 
cu totul alta: purta acum haine confect;ionate de un croitor bun, la Moscova, care 
totu§i aveau un cusur; prea erau facute dupa ultima moda (cum se TntTmpla cu 
hainele lucrate de croitori con§tiincio§i, dar nu prea talentat;i, mai ales atunci cTnd 
clientul nu manifesta prea mare interes Tn aceasta privint;a), TncTt un om dispus sa se 
amuze cercetTndu-l mai atent pe print a r fi gasit, de buna seama, motive sa rida. Dar 
cTte nu i se par de rfs unui om pornit pe zeflemea! 

Printul lua o trasura §i-i spuse birjarului sa-l duca Tn Peski. Pe una dintre 
strazile Rojdestvenski, el se opri Tn fata unei casute de lemn. Spre surprinderea lui, 
casuta era frumoasa, curata, bine Tntretinuta, cu grading de flori Tmprejur. 

Ferestrele dinspre strada erau deschise, lasTnd sa se auda o avalan§a de cuvinte 
rostite cu glas tare, aproape ni§te strigate, ca §i cum cineva citea cu glas tare sau 
tinea un discurs; glasul era Tntrerupt din cTnd Tn cTnd de rfsete zgomotoase. Printul 
intra Tn curte, urea treptele cerdacului §i batu la u§a. 0 bucatareasa, cu mTnecile 
suflecate, veni sa-i deschida. Vizitatorul Tntreba de domnul Lebedev. 



- Uite-I colo, raspunse ea, aratind cu degetul spre „salon". 

Odaia aceasta, cu peretii tapetati in albastru-inchis, era mobilata convenabil §i 
chiar cu oarecare pretence, adica avea o masa rotunda, o canapea, o pendula de 
bronz, o oglinda ingusta, dreptunghiulara, rezemata intre cele doua ferestre, §i o 
mica lustra de cristal, suspendata de tavan cu un lant; de bronz. Domnul Lebedev 
statea in picioare in mijlocul odaii, cu spatele spre u§a. Era fara haina, imbracat ca de 
vara, numai in vesta, perora §i se batea cu mina in piept. Auditorii lui erau: un baiat 
de cincisprezece ani cu fata rizatoare §i de§teapta, care tinea o carte in mina, o fata 
de douazeci de ani imbracata in doliu, cu un prune in brate, o fetita de treisprezece 
ani, §i ea in rochita de doliu, care ridea in hohote cu gura pina la urechi, §i, in sfir§it, 
un tinar de douazeci de ani, destul de chipe§, culcat pe o canapea; avea o fata 
smeada, ochi mari, negri, parul lung §i des, precum §i tuleie mai rasarite, cu 
pretentie de barbi§on §i favoriti. Se pare ca acesta din urma il intrerupea mereu pe 
orator contrazicindu-l, ceea ce stirnea, se vede, hazul zgomotos al celorlalti. 

— Lukian Timofeici, n-auzi, Lukian Timofeici? Ia, uita-te incoa'! Ei, dar parca 
are cine sa ma auda! 

§i facind un gest a lehamite, bucatareasa pleca ro§ie de minie. 

Lebedev intoarse capul §i, zarindu-l pe print, ramase citva timp inmarmurit; pe 
urma se repezi spre el, arborind un zimbet servil, dar, inainte de a se apropia de 
musafir, uimirea il tintui locului; avu totu§i puterea sa exclame: 

— Ex-ex-excelentissime print! 

Deodata, ca §i cum nu §i-ar fi venit inca in fire, se intoarse §i, pe negindite, se 
napusti asupra fetei in doliu, cea cu copilul in brate; mi§carea a fost a§a de brusca, 
incit ea se dadu putin indarat, dar aici Lebedev se intoarse pe loc spre fetita de 
treisprezece ani, care, in picioare pe pragul odaii vecine, nu se mai oprea din ris. 
Fetita scoase un tipat §i o zbughi la bucatarie. Lebedev continua sa se burzuluiasca, 
batind din picior in urma ei, dar, dind cu ochii de print, care-1 privea mirat, se simti 
obligat sa spuna in chip de lamurire: 

- Pentru... mai mult respect, he, he, he! 

- Nu e nevoie... incerca sa protesteze printul. 

- Indata, indata, indata... intr-o clipita! 

§i Lebedev disparu din odaie. Printul ii privi cu mirare pe toti; pe fata in doliu, 
pe baiat §i pe tinarul intins pe canapea; toti trei se prapadeau de ris. Printul rise §i el. 

- S-a dus sa-§i puna redingota, spuse baiatul. 

- imi pare rau... am crezut ca... incepu printul. Spuneti-mi, e cumva... 

- Crezi ca-i beat? striga tinarul intins pe canapea. Nu! N-a baut decit trei sau 
patru paharele, hai sa zicem cinci, dar ce are a face? A§a-i rinduiala lui. 

Printul se intoarse catre cel care vorbea, dar tinara fata interveni §i, cu o 
expresie de sinceritate naiva pe chipu-i dragala§, lamuri: 

- Nu bea niciodata mult dimineata; dac-ai venit cu vreo treaba, vorbe§te-i 
acum; e momentul cel mai potrivit. Cind se intoarce seara, e ametit de-a binelea; §i 
atunci mai mult plinge §i ne cite§te din Sfinta Scriptura, pentru ca nu sint nici cinci 
saptamini de cind am pierdut-o pe mama. 

- Banuiesc ca a §ters-o ca sa mai ci§tige timp; ii vine pesemne greu sa-ti 
raspunda dintr-o data, spuse rizind tinarul de pe canapea. Pun rama§ag ca are de 
gind sa-ti joace un renghi §i in clipa aceasta chibzuie§te cum sa-l ticluiasca mai bine. 

Lebedev aparu imbracat in redingota. 

- Nu sint nici cinci saptamini! Nici cinci saptamini! se smiorcai el, clipind des §i 



tragind din buzunar o batista ca sa-§i §tearga lacrimile. Am ramas orfani! 

- Dar de ce t;i-ai pus haina asta ponosita? intreba fata. Ai chiar aid, in dosul 
u§ii, o redingota nou-nout;a; n-ai gasit-o? 

- Taci, gait;o! striga la ea Lebedev. U-uf, tu! facu el, batind din picioare. Dar de 
data aceasta, izbucnirea tatalui ii stirni doar risul. 

- Nu ma sperii. Eu nu sint Tania §i n-am sa fug. Pe Liubodka insa, parca vad 
ca o treze§ti §i o sa aiba iara§i crampe... Ce tipi a§a? 

- Fereasca sfintul! Pu§chea pe limba-t;i!... se sperie deodata Lebedev §i, 
repezindu-se spre copilul care dormea in brat;ele fiicei sale, facu deasupra-i, de citeva 
ori, impungind aerul §i cu o mutra speriata, semnul crucii. Paze§te-o, Doamne! Apara 
§i o ocrote§te! Pruncul acesta este fetit;a mea, Liubov, continua el, adresindu-se 
printului; e nascuta din casatorie legitima de raposata nevasta-mea Elena, moarta la 
facere. Iar gait;a asta e fiica mea, Vera, in doliu.. §i acesta, acesta, oh! acesta... 

— Ei, ce te-ai oprit? striga tinarul. Haide, zi-i inainte, nu te sfii! 

— Altera! striga deodata Lebedev ca un apucat. Ai citit in ziare despre 
asasinarea membrilor familiei Jemarin? 

— Da, raspunse print;ul oarecum surprins. 

— Ei bine, iata-l pe adevaratul asasin al familiei Jemarin; el e, chiar el! 

- Ce spui?! se minuna print;ul. 

- E un fel simbolic de a vorbi; e al doilea viitor asasin al unei alte familii 
Jemarin, daca va mai exista eventual. Pentru asta se pregate§te... 

Tot;i izbucnira in hohote de ris. Print;ului ii trecu prin cap ca poate, intr-adevar, 
Lebedev se t;ine de §otii §i se maimut;are§te inadins pentru ca presimte cam ce 
intrebari i se vor pune §i, ne§tiind ce sa raspunda, incearca sa mai ci§tige timp. 

- E un razvratit! Un conspirator! vocifera Lebedev ca un apucat. Ei bine, cum 
a§ putea, cum a§ avea dreptul sa-l consider pe individul acesta, un om a§a de rau de 
gura, un destrabalat, un astfel de netrebnic, sa-l consider drept propriul meu nepot, 
fiul unic al defunctei mele surori Anisia? 

- Dar taci odata, ca e§ti beat! Inchipuie§te-t;i, prince, i-a trasnit acum sa se 
apuce de avocatura, umbla pe la diferite instance judecatore§ti cu fel de fel de 
procese §i face exercp de oratorie tinind acasa copiilor discursuri. Acum vreo cinci 
zile a pledat inaintea unui complet al judecatorilor de pace. §i pe cine crezi ca a 
aparat? Nu pe femeia batrina, pradata de cinci sute de ruble - toata averea ei - de un 
hraparet camatar, cu toate ca biata femeie il rugase, il implorase s-o ajute, s-o 
apere; nu pe victima nenorocita, ci chiar pe spoliator, pe camatarul Zeidler, pentru ca 
acesta i-a fagaduit cincizeci de ruble. 

- Cincizeci de ruble, daca obt;in ci§tig de cauza §i numai cinci ruble in cazul 
cind pierd, preciza Lebedev pe un ton redevenit brusc calm §i potolit, ca §i cum n-ar 
fi racnit cu citeva clipe inainte. 

- Ei, §i a dat gre§, binein^eles; cu justi^ia de azi nu mai merge ca altadata; s-a 
facut pur §i simplu de ris. Totu§i, el personal a ramas foarte mult;umit, se pare, de 
felul cum s-a prezentat; „Gindit;i-va, zice, domnilor judecatori, cu dreptate §i fara 
partinire, ginditi-va ca un biet batrin, olog, traind dintr-o munca onorabila, este lipsit 
de ultima lui bucata de piine; aminti^i-va de cuvintele in^elepte ale legiuitorului: 
«Clement;a sa domneasca in tribunale»". §i, ma crezi, nu e zi de la Dumnezeu sa nu 
ne spuna in fiecare dimineat;a pledoaria, repetind-o cuvint cu cuvint, exact a§a cum a 
rostit-o la proces; chiar §i acum, inainte de a intra dumneata, ne-a pus s-o ascultam 
pentru a cincea oara, atit de mult ii place. §i o spune cu atita pasiune, incit se vede 



cTt colo ce Tncintat e de sine insu§i. Acum se pregate§te sa mai pledeze intr-un alt 
proces. Dumneata e§ti printul Mi§kin, daca nu ma in§el? Kolea mi-a vorbit mult 
despre dumneata §i sustine ca n-a intilnit om mai inteligent pe lume... 

- §i e foarte adevarat! Nu exista! Nu exista un om mai inteligent pe lume! se 
grabi sa-i t;ina isonul Lebedev. 

- Dumnealui, in orice caz, nu e sincer, sa n-ai nici o indoiala. Kolea o spune 
pentru ca te iube§te, iar asta pentru ca vrea sa te lingu§easca; in ce ma prive§te, n- 
am deloc intentia sa te lingu§esc; fii sigur de asta. Se pare insa ca ai mult bun-simt. 

Ei bine, fii judecator intre mine §i dinsul. Ce zici, vrei sa-l luam pe print ca arbitru? se 
adresa el unchiului sau. Sint chiar multumit, prince, ca intimplarea te-a adus aid. 

- Vreau! striga hotarit Lebedev §i arunca fara voie o privire asupra celorlalti, 
care incepura sa se adune din nou in odaie. 

- Dar ce neintelegere aveti? intreba printul §i fata i se schimonosi dureros. 

Simti cum il incearca o puternica durere de cap, la care se adauga con§tiinta 

tot mai clara ca Lebedev face un joc, cautind sa amine cTt mai mult explicate la care 
se a§tepta. 

- lata despre ce-i vorba. Sint nepotul lui, aici a spus adevarul de§i, de obicei, 
minte la orice pas. Nu mi-am terminat studiile universitare, dar vreau sa le termin §i 
o voi face, pentru ca am vointa. Pina atunci insa, ca sa pot trai, vreau sa ocup un 
post de douazeci §i cinci de ruble la calea ferata. Recunosc ca el m-a ajutat de vreo 
doua-trei ori pina acum, ca am avut ni§te bani, douazeci de ruble, dar i-am pierdut la 
carti. Intr-adevar, printe, am fost atit de la§, atit de nemernic, ca i-am pierdut la joc! 

- §i cu cine a jucat? Cu un §napan, care nici nu merita sa i se plateasca! striga 
Lebedev. 

- De acord, e un §napan, dar trebuia totu§i sa-i platesc, urma tinarul. Ca este 
un ticalos, sint §i eu convins §i pot s-o dovedesc oricind, §i nu pentru ca te-a snopit in 
bataie. E vorba, printe, de un ofiter reformat din fosta banda a lui Rogojin, care 
preda boxul; ei toti umbla acum fara capatii, dupa ce i-a alungat §eful. Dar, ce-i mai 
rau, §tiam ca-i un nemernic, un §arlatan, un punga§, §i totu§i m-am a§ezat cu el la 
joc, riscind §i ultima rubla; ma gindeam: daca pierd, ma due la unchiul Lukian, ma 
rog frumos de el, ii fac o plecaciune §i n-are sa ma refuze. E o josnicie, recunosc, 
curata josnicie! 0 ticalo§ie premeditata! 

- Exact, o ticalo§ie premeditata! repeta dupa el §i Lebedev. 

- Stai, nu te bucura inca! striga nepotul enervat. Uite-I cum jubileaza. Am 
venit la dinsul, printe, §i i-am marturisit totul, fara sa ma crut citu§i de putin; mi-am 
facut un proces de con§tiinta, nu m-am menajat §i n-am ezitat deloc in alegerea 
termenilor prin care mi-am calificat purtarea. Cred ca am procedat corect, nu? Cei de 
fata imi sint martori, §i totu§i, ca sa ocup postul de care va spuneam, am neaparata 
nevoie sa ma intolesc putin; a§a zdrentuit cum sint, prea seman a cer§etor. Uitati-va 
la ghetele mele! Mi-e imposibil sa ma prezint la post in halul asta, iar daca nu ma 
prezint la termenul fixat, altul imi ocupa locul §i ramin iara§i de izbeli§te caci cine §tie 
cind se mai ive§te un prilej ca asta. Acum cer pentru ultima oara cincisprezece ruble 
§i ma oblig sa nu mai apelez niciodata la bunavointa lui §i, in plus, promit sa-i restitui 
in trei luniintreaga datorie, pina la ultima copeica. Am sa ma tin de cuvint. 5tiu sa 
ma multumesc cu piine §i evas luni de-a rindul, pentru ca am vointa. Leafa mea, pe 
trei luni, va fi de §aptezeci §i cinci de ruble; cu ceea ce-i mai datorez dinainte, ar face 
in total treizeci §i cinci de ruble datorie; a§adar, voi avea cu ce sa-i platesc. Ma rog, 
sa-mi ceara, daca vrea, orice dobinda. Ce, nu ma cunoa§te? intreaba-l, printe: banii 



pe care mi i-a imprumutat cu alte ocazii nu i-am dat Tnapoi? Atunci, pentru ce se 
incapatineaza atit? E suparat pe mine pentru ca i-am platit locotenentului aluia; alte 
motive n-are! Ca sa vezi ce fel de om e: nici el nu profita, dar nici altul sa nu se 
bucure! 

- §i nu mai pleaca odata! izbucni Lebedev. S-a intins, dupa cum il vezi, pe 
canapea, §i nici gind sa piece. 

- Cred ca ti-am spus-o destul de limpede: nu plec de-aici pina ce nu-mi dai ce 
ti-am cerut. De ce zimbe§ti, prince? Se pare ca nu-mi dai dreptate. 

- Nu zimbesc, dar gasesc ca, intr-adevar, nu prea ai dreptate, raspunse 
acesta oarecum in sila. 

- Vorbe§te deschis, spune fara inconjur ca n-am deloc dreptate. Pentru ce 
acest „nu prea"? 

- Daca vrei, it;i spun ca n-ai deloc dreptate. 

- Daca vreau! Asta-i nostim! Crezi oare ca nu-mi dau seama ca pretentiile mele 
sint cam lipsite de bun-simt;, ca banii Ti apaitin lui, ca este liber sa faca ce vrea §i ca 
procedeul meu seamana put;in cu o incercare de a-i silui vointa? Dar dumneata, 
print;e... nu cuno§ti viata. Daca nu le dai astora o lect;ie, nu se invata minte. Trebuie 
sa-i dadacim. Intentiile mele sint absolut cinstite; con§tiinta imi spune ca n-am sa-l 
fac sa piarda nimic, ii voi inapoia capitalul cu dobinda. Va avea §i o satisfac^ie 
morala: sa ma vada umilit. Ce mai vrea a§adar? Ce justificare poate avea existenta 
lui, daca nu aduce vreun fobs? Caci, la drept vorbind, ce mare isprava face el? Ba 
nu, zau, uita-te putin ce face. Intreaba-I cum se poarta cu ap §i cum in§ala oamenii. 
In ce fel §i-a ci§tigat casa asta? Imi pun capul ca §i pe dumneata a apucat sa te 
in§ele, ba §i-a facut planul cum sa te mai in§ele §i de aid incolo! Zimbe§ti, vad ca nu- 
t;i vine sa crezi, a§a-i? 

— Mi se pare ca toate astea nu prea au a face cu chestiunea dumitale, 
observa print;ul. 

— E a treia zi de cind, uite, zac aici §i, crede-ma, cite nu mi-au fost date sa 
vad §i sa aud! striga inainte tinarul fara sa-l mai asculte pe print. Inchipuie§te-t;i ca pe 
ingerul acesta, fata asta, acum orfana care e veri§oara mea primara §i fiica lui, o 
banuie§te §i in fiecare noapte cauta daca nu-i ascuns vreun dragut; in odaia ei! Vine §i 
in camera asta, in virful picioarelor, §i se uita sub canapea. Aproape ca s-a scrintit de 
atita banuiala, neincredere §i suspiciune de adevarat maniac; in fiecare colt ve de 
numai hoti. Noaptea, sare mereu din pat §i de §apte ori cel putin controleaza daca 
ferestrele §i u§ile sint bine zavorite, se uita pina §i in soba. in fata instantelor judeca- 
tore§ti, ia apararea escrocilor §i §arlatanilor, iar noaptea se scoala sa se inchine uite 
aici, in salonul asta; cade in genunchi, face matanii, izbind cu fruntea in du§umea, 
uneori cite o jumatate de ceas neintrerupt, §i pentru cine nu se roaga numai, pe cine 
nu pomene§te in rugaciunile lui de betiv?! S-a rugat pentru odihna sufletului contesei 
Du Barry, I-am auzit chiar eu, de altfel, l-a auzit §i Kolea; s-a scrintit de-a binelea. 

— II vezi, il auzi cum i§i bate joc de mine, printe! striga Lebedev inro§indu-se, 
§i de data aceasta pierzindu-§i cumpatul. Dar dumnealui nu §tie sau poate ca nu vrea 
sa §tie ca acest betivan §i netrebnic, mincinos §i ticalos, cum ii place sa-mi spuna, 
poate ca ar merita respectul lui, fie chiar §i numai pentru faptul ca pe dumnealui, 
de§teptul §i spiritualul, atunci cind s-a nascut, I-am infa§atin scutece §i I-am spalatin 
copaie, caci sora-mea Anisia, ramasa vaduva, se zbatea in cea mai neagra mizerie; §i 
eu, care eram tot a§a de sarac ca §i ea, am stat de veghe nopti intregi la capatiiul 
bolnavilor — al mamei §i al copilului. Furam de la portar lemne ca sa le incalzesc 



odaia, Ti cintam micut;ului §i bateam din palme ca sa-l ogoiesc, in timp ce-mi 
ghioraiau mat;ele de foame, §i uite a§a l-am scapat din ghearei mort;ii §i l-am dadacit 
ca sa creasca mare §i sa-§i bata joc de mine acum! §i ce mare crima daca mi s-a 
nazarit §i mie o data sa ma rog pentru odihna sufletului contesei Du Barry, ce te 
prive§te asta? Eu, prince, acum trei zile am citit, pentru prima data in viat;a mea, 
biografia acestei femei intr-un dict;ionar istoric. §tii tu cine a fost aceasta Du Barry? 
Spune, §tii sau nu? 

- Pai, sigur, numai tu §tii, nu-i a§a? mormai tinarul, voind sa fie ironic, dar 
vadit incurcat. 

- Era o contesa care, ie§ita din mocirla, a domnit §i a guvernat ca o regina §i 
careia o mare imparateasa i-a scris cu mina ei o scrisoare in care i se adresa: ma 
cousine! La ceremonia lever du ro/ (§tii tu ce era lever du roi, neispravitule?), un 
cardinal, nunt;iul papal, s-a oferit sa-i puna ciorapii de matase; un personaj atit de 
inalt §i atit de sfint a socotit asta ca o onoare pentru el! §tiai tu asta? Du pa mutra ta, 
vad ca nu §tiai! §i ce moarte a avut? Raspunde, daca §tii! 

- Termina odata! Ma plictise§ti. 

- Ei bine, dupa toate onorurile acestea, dupa ce a domnit aproape ca o 
regina, a fost dusa, tirita la ghilotina de calaul Samson; n-a avut nici o vina, dar 
trebuia sacrificata pentru satisfacerea mitocanimii pariziene; nu putea sa int;eleaga, 
sarmana, ce se intimpla cu dinsa, atit de mare ii era spaima. Cind Samson i-a aplecat 
capul §i a imbrincit-o sub cu^itul ghilotinei, ceilalt;i se prapadeau de ris; ea insa incepu 
sa strige: Encore un moment, monsieur le hourreau, encore un moment! adica: „0 
clipa, numai o clipa, a§teapta, domnule calau!" Ei bine, pentru clipita aceasta, 
Dumnezeu o va ierta poate, caci un mai mare supliciu pentru sufletul omenesc nici 
nu e de inchipuit macar. Tu §tii ce inseamna cuvintul acesta supliciu? E tocmai starea 
sufleteasca nenorocita in care s-a aflat ea. Ei, §i cind am citit eu despre strigatul 
contesei implorind ragazul de o clipita, mi s-a strins inima ca intr-un cle§te. §i ce-t;i 
pasa tie, vierme ce e§ti, ca, facindu-mi rugaciunea de seara, m-am gindit sa implor 
mizericordia divina pentru o mare pacatoasa? Daca am facut-o, e ca nimeni, poate, 
de cind a murit ea, nu i-a acordat o pioasa amintire. §i pe cealalta lume i-ar fi placut, 
poate, sa simta ca s-a gasit pe pamint un pacatos ca §i dinsa, care, o data cel putin, 
s-a gindit sa se roage §i pentru odihna sufletului ei. De ce rizi? Nu crezi,nu? 

- Dar ce §tii tu? De altfel, nici n-ai spus tot adevarul; daca mi-ai scultat 
rugaciunea, trebuia sa §tii ca nu m-am rugat numai pentru contesa Du Barry, ci am 
spus a§a: „Odihne§te, Doamne, sufletul adormitei, roabei tale, marea pacatoasa ce a 
fost contesa Du Barry §i pe toate deopotriva ei"; asta e cu totul altceva, caci exista 
multe pacatoase ca ea §i numeroase sint victimele destinului schimbator care in viata 
au suferit loviturile sortii, §i acum, pe cealalta lume indura chinuri §i gem §i a§teapta; 
m-am rugat atunci §i pentru tine, §i pentru cei deopotriva t;ie, nesimt;iti §i cruzi, daca 
vrei sa §tii, de vreme ce ai avut neobrazarea sa tragi cu urechea, ca sa afli pentru ce 
anume ma rog... 

— Bine, destul, pot;i sa te rogi pentru cine vrei, naiba sa te ia, §i nu mai face 
atita gura! il intrerupse nepotul cu ciuda. Nici nu §tiai, prince, ca avem in fata noastra 
un erudit! adauga el cu un zimbet jenat. De la o vreme incoace cite§te mereu cart;i §i 
memorii de acest gen. 

— Unchiul dumitale, totu§i... nu-i deloc un om lipsit de simt;ire, obiecta cu 
vadit efort printul. Tinarul acesta ii devenea din ce in ce mai antipatic. 

— Sa nu te apuci cumva sa-l lauzi, ca-§i ia nasul la purtare. Atit a§teapta. 



Prive§te cum i§i duce mina la inima §i, cu gura pina la urechi, nu mai poate de 
fericire, intr-atit il Tncinta cuvintele dumitale. Poate ca nu-i lipsit de simtire, ma rog, 
dar e un §arlatan, lata nenorocirea. §-apoi, bea de stinge §i e zapacit ca tot;i cei care 
au darul betiei. I§i iube§te copiii, recunosc, o respecta pe matu§a-mea, raposata lui 
nevasta... §i pe mine ma iube§te, ba in testamentul lui mi-a lasat §i mie o parte. 

— N-am sa-t;i las nimic! striga inver§unat Lebedev. 

— Asculta, Lebedev, incepu pe un ton hotarit printul, intorcindu-§i cu dezgust 
privirea de la tinarul obraznic, §tiu din experienta ca, atunci cind vrei, e§ti om de 
treaba... N-am timp de pierdut, §i daca... larta-ma, care-ti este numele? Am uitat. 

— Ti-Ti -Timofei. 

- §i mai cum? 

— Lukianovici. 

Toata lumea din odaie pufni in ris. 

- Minte! striga nepotul. Pina §i aici a mint;it! Prince, nu-l cheama Timofei 
Lukianovici, ci Lukian Timofeevici. la spune acum, de ce ai mintit? Ori Lukian, ori 
Timofei, nu-i totuna pentru tine? §i ce importanta poate avea asta pentru print;? 
Minte, numai fiindca minciuna i-a intratin singe, crede-ma! 

- Chiar e adevarat? intreba nerabdator prin^ul. 

- Intr-adevar, ma cheama Lukian Timofeevici, recunoscu ru§inat Lebedev §i, 
plin de umilint;a, i§i pleca ochii, ducindu-§i din nou mina la inima. 

- Atunci ce rost avea sa-mi spui altfel, ah, Dumnezeule! 

- Din autoinduio§are, §opti Lebedev, plecindu-§i capul cu un aer din ce in ce 
mai umilit. 

- Vai, Lukian Timofeevici, parca asta-i autoinduio§are! Eh, dac-a§ §ti numai 
unde sa-J gasesc pe Kolea acum! zise prin^ul, dind sa piece. 

- it;i spun eu unde-i Kolea, se oferi tinarul. 

- Nu, nu, nu! se impotrivi Lebedev, fisticindu-se ca un om prins cu ocaua mica. 

- Kolea asta-noapte a dormit aici, iar de dimineat;a a pornit in cautarea 
generalului, pe care, Dumnezeu §tie de ce, prince, l-ai ajutat sa iasa din pu§carie. 

Ieri, generalul promisese ca vine sa doarma §i el la noi, §i n-a venit. E mai mult ca 
sigur ca a ramas peste noapte la hotelul „Vesi", aici, in apropiere. Incit Kolea trebuie 
sa fie cu el, daca nu s-a dus cumva la Pavlovsk, la Epancini. Avea bani, §i voia sa se 
duca acolo inca de ieri. A§adar, nu poate fi decit la „Balanta" ori la Pavlovsk. 

- La Pavlovsk, la Pavlovsk!... Iar noi, sa trecem in grading... sa luam o 
cafelu^a... 

§i Lebedev il apuca de brat §i aproape ca-l tiri pe print afara din odaie. 
Traversara curtea §i intrara intr-o gradinita incintatoare, unde, datorita timpului 
frumos, toti copacii infrunzisera. Lebedev il pofti pe Mi§kin sa ia loc pe o banca de 
lemn vopsita in verde, inaintea unei mese fixe de aceea§i culoare, iar el se a§eza in 
fata lui. Dupa un minut, intr-adevar, li se servi §i cafeaua. Printul n-o refuza. 

Lebedev, cu o expresie slugarnica, nu-§i lua ochii de pe fata lui, gata parca sa-i 
implineasca orice dorinta. 

— Nici nu mi-a§ fi inchipuit ca ai o gospodarioara atit de frumoasa, spuse 
printul, care parea ca se ginde§te aiurea. 

— Or-orfani, incepu Lebedev, schimonosindu-§i fata, dar se intrerupse 
numaidecit. 

Printul privea distrat inaintea lui §i, desigur, uitase deintrebare. Mai trecu un 
minut; Lebedev a§tepta, cu ochii atintiti mereu spre musafir. 



— A§adar? Tntreba print;ul, smulgindu-se parca din ingindurarea lui. A, da! 
Dumneata, Lebedev, §tii foarte bine despre ce e vorba; am venit in urma scrisorii pe 
care mi-ai trimis-o. Vorbe§te. 

Lebedev se fistici iar, vru sa spuna ceva, dar nu putu scoate decit ni§te sunete 
nedeslu§ite. Print;ul a§tepta cu un zimbet trist pe buze. 

— Te int;eleg foarte bine, Lukian Timofeevici. Nu te a§teptai, probabil, sa ma 
vezi aici. Ji-ai inchipuit ca nu-mi voi parasi birlogul la cea dintii Tn§tiin^are a dumitale 
§i mi-ai scris ca sa te achit;i de o indatorire pe care ai socotit ca o ai. Eu insa am 
venit, dupa cum vezi. Ei, haide, nu cauta sa ma induci in eroare. inceteaza de a mai 
sluji la doi stapini. Rogojin e aici de trei saptamini, §tiu tot. Ai izbutit sa i-o mai vinzi, 
ca §i rindul trecut, sau nu inca? Spune drept. 

— Singur a descoperit-o; chiar el singur, bestia. 

— Nu-I mai injura; ce-i drept, a procedat cam urit cu dumneata... 

— M-a batut, m-a stilcitin batai! se tingui cu amaraciune Lebedev. La 
Moscova, a asmut;it un ciine asupra-mi, un ciine de vinatoare, care m-a fugarit de-a 
lungul strazii. 0 cat;ea teribila. 

— Ma crezi un copil, un naiv, Lebedev. Hai, spune-mi, e adevarat ca ea l-a 
parasit la Moscova? 

— Adevarat, adevarat! §i de data asta, tot in momentul cind se pregatea s-o 
duca la cununie. El numara minutele ce mai ramasesera pina sa porneasca alaiul, 
cind ea a §ters-o, fara veste, la Petersburg. S-a prezentat direct la mine: „Scapa-ma, 
Lukian, gase§te-mi un adapost §i sa nu-i sufli un cuvint printului..." Se temea de 
dumneata, prince, §i mai abitir decit de el, §i tocmai aici e marea int;elepciune! 

§i la aceste cuvinte, Lebedev facu o mutra §ireata,ducindu-§i degetul la frunte. 

- §i acum iar ai mijlocit intilnirea lor, nu-i a§a? 

- Excelentissime print, cum a§ fi putut... cum a§ fi putut Tmpiedica 
aceasta intilnire? 

- Bine, sa lasam astea acum, aflu eu totul pe alta cale. Spune-mi numai unde 
se afla in momentul de fat;a? La dinsul? 

- A, nu! Nici gind! Sta singura. „Sint libera", zice, §i sus^ine intruna, morti§, ca 
e absolut libera. 5tii, prince, staruie mult asupra acestui lucru. Sta tot acolo, in 
cartierul Peterburgskaia Storona, la cumnata-mea, dupa cum t;i-am scris. 

- §i acuma-i tot acolo? 

- Acolo, daca nu cumva s-a dus la Pavlovsk, pe vremea asta frumoasa, la Vila 
Dariei Alekseevna. „Sint libera de tot", zice. Chiar ieri i se lauda grozav lui Nikolai 
Ardalionovici ca e libera §i independenta. Semn rau, adauga rinjind Lebedev. 

- Kolea se duce des s-o vada? 

- E un zapacit baiatul asta, de nein^eles §i prea din cale-afara gura-sparta. 

- De mult nu te-ai mai dus pe la dinsa? 

- Ma due in fiecare zi, in fiecare zi. 

- Vasazica ai fost §i ieri? 

- N-nu; n-am fost de trei zile. 

- Ce pacat ca e§ti cam afumat, Lebedev! Altfel, te-a§ fi intrebat ceva. 

- Vai de mine! Se poate? 0 picatura n-am pus in gura. Lebedev se facu ochi §i 

urechi. 

- Spune-mi cum era cind ai vazut-o ultima oara? 

- U-un suflet care cauta... 

- Care cauta? 



- Mereu parca e intr-o necontenita cautare, ca §i cum ar fi pierdut ceva. In ce 
prive§te casatoria proiectata, pina §i gindul o scirbe§te §i orice aluzie o ia drept jignire 
personala. De Rogojin nu-i pasa nici cTt de o coaja de nuca, nici gind nu are; ba nu, 
ma in§el se ginde§te la el, insa cu teama, cu groaza; nici nu ingaduie sa i se 
pomeneasca numele in prezenta ei. Se intilnesc numai de nevoie §i el simte asta! Nu- 

i a bine!... Ea n-are astimpar, e batjocoritoare rea de gura §i inver§unata foe... 

- Rea de gura §i inver§unata? 

- E a§a de irascibila, ca data trecuta era cTt pe ce sa ma ia la paruiala numai 
pentru un cuvintel. Am izbutit s-o potolesc aducind vorba §i citindu-i din Apocalipsa. 

- Cum a§a? intreba printul, crezind ca l-a in§elat auzul. 

- Da, da, citindu-i Apocalipsa. E o femeie cu multa fantezie, he, he! §i am 
mai observat ca are o predilectie deosebita pentru subiecte serioase, fie chiar §i cu 
totul straine de ea. Jine la mine, tine foarte mult §i se simte chiar magulita cind vin 
sa mai discut cu dinsa. Da, da. Iar eu sint tare in talmacirea Apocalipsei, caci ma 
indeletnicesc cu asta de cincisprezece ani. A fost de acord cu mine ca sintem in 
epoca prefigurata acolo prin al treilea cal, armasarul cel negru, §i prin calaretul care 
t;ine in mina o cumpana, caci in veacul nostru totul se bizuie pe balanta §i pe 
contracte, toti oamenii urmaresc numai dreptul lor: „0 masura de griu pentru un 
dinar §i trei masuri de orz pentru un dinar..." Pe deasupra, mai vor sa-§i pastreze §i 
spiritul liber, §i o inima curata, §i trupul sanatos, §i toate darurile cere§ti laolata. Dar, 
bizuindu-se numai pe drepturi, oamenii nu vor izbuti sa §i le pastreze, iar la urma va 
veni calul cel fara de culoare, §i cu el odata aceea ce poarta numele de Moarte, pe 
urma din toate se va alege iadul... Despre asta vorbim noi ori de cite ori ne adunam 
§i trebuie sa spun ca are asupra ei un efect grozav. 

- Dar dumneata personal crezi in lucrurile astea? intreba printul, aruncind o 
privire ciudata asupra interlocutorului sau. 

- Cred §i le talmacesc. Caci sarac sint §i gol, un atom in virtejul lumii. Cine-i 
acorda lui Lebedev vreo considerate? Fiecare cauta sa-§i bata joc de el §i oricine da 
in el cu piciorul. Pe cind aid, dupa cum se talmace§te in Apocalipsa, sint deopotriva 
cu orice potentat. Caci mare e forta inteligentei! Aici ea i§i spune cuvintul §i am vazut 
in fata-mi un potentat, tremurind in fotoliul sau... zguduit fiind de puterea 
inteligentei. Acum doi ani, in saptamina patimilor, Excelenta sa Nil Alekseevici - la al 
carui departament eram slujbas? - auzind de mine, ma cheama anume prin Piotr 
Zaharici in cabinetul sau. „E adevarat, ma intreaba el cind am ramas singuri, ca e§ti 
magistru in ale antihristului?" §i nu i-am ascuns: „Da, zic, eu sint acela" §i ma apucai 
pe data sa-i talmacesc viziunea alegorica incilcita, fara a imblinzi culorile intunecate 
ale tabloului infrico§ator, ci, dimpotriva, ingro§indu-le dinadins, ba am mai adaugat §i 
cifre, i-am dovedit prin calcule. La inceput zimbea, dar cifrele §i asemanarile il facura 
sa tremure. M-a rugat sa inchid cartea §i sa plec, apoi mi-a fixat o gratificatie de 
Pa§ti, iar in Saptamina luminata a dat ortul popii. 

- Ce spui?! 

- Precum am zis. A cazut din trasura, intr-o dupa-amiaza... s-a lovit la timpla §i 
a murit pe loc, ca un prune, ca un prune nevinovat. Avea §aptezeci §i trei de ani 
batuti pe muchie, ni§te obraji rumeni, parul alb, ve§nic parfumat, §i zimbea intruna, 
ca un copila§. Piotr Zaharici i§i aminti atunci: „I-ai prezis-o". 

Printul se ridica. Lebedev fu mirat, dezamagit chiar, vazind ca Mi§kin se 
pregatea sa piece. 

- Ai devenit cam prea nepasator, printe, he, he! indrazni sa-§i spuna gindul 



Lebedev, pastrind aceea§i expresie slugarnica pe fata. 

- Nu prea ma simt bine, mi-e capul greu, desigur din pricina calatoriei, 
raspunse printul incruntindu-se. 

- De ce nu pled pentru un timp undeva, la o Vila din imprejurimi? incerca sa 
aduca vorba de departe Lebedev. 

Printul ramase pe ginduri. 

- Uite, §i eu ma mut afara din ora§, cu toti ai mei, peste vreo trei zile. E mai 
sanatos §i pentru nou-nascut; intre timp oi cirpi pe ici pe colo §i casuta asta. Ma 
gindesc sa plecam la Pavlovsk. 

- Cum, §i dumneata tot la Pavlovsk te duci? intreba printul intr-o oara. Cum 
vine asta, toata lumea de aici pleaca la Pavlovsk? §'^zici ca ai acolo o Vila proprie? 

- Nu se duce chiar toata lumea la Pavlovsk. In ceea ce ma prive§te, Ivan 
Petrovici Ptitin mi-a cedat una dintre vilele lui cumparata pe nimica toata. Pozitie 
frumoasa, pe deal, verdeata multa, viata-i destul de ieftina, lume buna, muzica; de 
aceea, toti dau navala acolo. Eu, de fapt, am sa ma instalez in pavilionul din fundul 
curtii, iar Vila propriu-zisa... 

- Ai Tnchiriat-o? 

— Nu-n-nu. Nu... tocmai... 

- inchiriaza-mi-o mie, propuse deodata printul. 

Se pare ca aici voia sa ajunga §i Lebedev. Cu citeva clipe inainte Ti incoltise in 
minte ideea aceasta. §i, de fapt, nu mai avea nevoie de chiria§, caci primise o oferta 
sigura §i fusese anuntat personal de ofertant ca e aproape hotarit sa ocupe Vila. 
Lebedev insa §tia perfect de bine ca, in realitate, acel „aproape" echivala cu „mai 
mult decit sigur". Dar, intr-o clipita, i§i facu in gind socoteala ca ar fi mult mai 
interesant §i mai cu folos sa i-o dea cu chirie printului, profitind de faptul ca 
raspunsul primului ofertant nu era absolut categoric. II ispiti aceasta noua §i 
neprevazuta intorsatura a lucrurilor, atitindu-i imaginatia. lata de ce propunerea 
printului il entuziasma peste masura §i, cind acesta se interesa de pret, Lebedev 
dadu din miini, voind parca sa spuna ca-i o chestiune cu totul lipsita de importanta. 

— Bine, cum vrei; am sa ma interesez eu; nu vei fi in paguba. Amindoi se 
indreptara spre ie§irea din gradina. 

— A§ putea... a§ putea... daca dore§ti, preaonorate print, putea sa-ti 
comunic, asupra aceleia§i chestiuni, citeva lucruri foarte interesante, bolborosi 
Lebedev, nemai§tiind de bucurie cum sa-i fie pe plac printului. 

Mi§kin se opri. 

- §i Daria Alekseevna are o vili§oara la Pavlovsk. 

- Ei §i? 

— Iar binecunoscuta persoana e prietena cu dinsa §i, de buna seama, 
intentioneaza s-o viziteze destul de des la Pavlovsk. Cu un anumit scop. 

- Adica? 

— In alta ordine de idei, Aglaia Ivanovna... 

— Lasa asta, Lebedev! il intrerupse printul cu un sentiment penibil ca §i cum I- 
ar fi atins intr-un punct dureros. E... cu totul altceva. Spune mai bine cind e§ti hotarit 
sa pled. Pentru mine, cu cit mai curind, cu atit mai bine, caci am tras la hotel... 

Prin§i in discutie, ie§ira in gradina §i, fara sa mai intre in casa, strabatura 
curticica, apropiindu-se de portita. 

— In cazul acesta, n-ar fi mai bine, propuse grabit Lebedev, sa te muti de la 
hotel la mine chiar astazi, iar poimiine sa plecam cu totii la Pavlovsk? 



— Sa vad, raspunse print;ul ginditor §i ie§i pe poarta. Lebedev privi in urma lui 
mirat. II surprinse aerul distrat al print;ului, care, plecind, nu §i-a luat ramas-bun, nu 
i-a spus un cuvint §i nu l-a salutat macar cu un gest din cap, ceea ce nu se potrivea 
citu§i de put;in cu firea §i obi§nuita politet;e a lui Mi§kin. 

Ill 

Se facuse aproape ora douasprezece. Mi§kin §tia ca singurul membru al 
familiei Epancin pe care l-ar fi putut gasi acum in ora§, fara a fi totu§i sigur de asta, 
era generalul, ret;inut de serviciu la Petersburg. Daca avea norocul sa-l vada pe Ivan 
Feodorovici, poate ca acesta l-ar lua cu el, chiar in dupa amiaza-aceea, la Pavlovsk; 
dar mai era o vizita pe care print;ul tinea mult s-o faca in dimineat;a aceea. Cu riscul 
de a pierde intilnirea cu generalul §i de a fi nevoit sa amine pe a doua zi plecarea la 
Pavlovsk, se hotari sa se duca in cautarea casei care-1 interesa atit. 

Vizita aceasta prezenta pentru el, intr-o privint;a, anumite riscuri. §ovaia, 
ne§tiind cum e mai bine sa procedeze. Casa, pe cit §tia, era situata in strada 
Gorohovaia, nu departe de Sadovaia; in cele din urma porni intr-acolo, in sperant;a ca 
pe drum se va decide intr-un fel sau altul. 

Ajungind in centru, print;ul i§i dadu seama cu mirare ca pe masura ce se 
apropie de locul unde se intretaie strazile Gorohovaia si Sadovaia il cuprinde o 
tulburare neobi§nuita; nici nu se a§tepta ca inima sa-i bata cu atita putere. 0 cladire 
ii atrase atent;ia inca de la distant, poate fiindca avea o infat;i§are ciudata, §i abia 
mai tirziu prin^ul i§i aminti ca in momentul acela il strafulgerase gindul: „Asta trebuie 
sa fie". Cuprins de curiozitate se apropie de cladire ca sa-§i verifice presupunerea; 
simt;ea ca i-ar fi, nu §tia nici el de ce, foarte neplacut sa constate ca a ghicit bine. Era 
o casa mare, mohorita, de culoare verde-cenu§ie, cu trei caturi §i fara vreun stil 
arhitectonic definit. 

Citeva cladiri de acest fel, purine la numar, e adevarat, zidite la sfir§itul 
veacului trecut, ramasesera neschimbate tocmai pe strazile acestea ale 
Petersburgului (ora§ul in care totul se schimba vertiginos). Solid construite, ele se 
disting prin grosimea zidurilor §i printr-un numar foarte redus de ferestre, a§ezate la 
distant^ mare una de alta. Catul de jos adaposte§te de cele mai multe ori dugheana 
vreunui zaraf, iar geamurile sint zabrelite. Scapetul-zaraf ocupa de obicei un 
apartament deasupra pravaliei. Aspectul exterior ca §i interiorul acestor case este 
rece §i neospitalier, totul aid pare ursuz §i neincrezator, ca §i cum ar sta mereu la 
pinda; dar de unde anume vine aceasta impresie, judecind numai dupa infat;i§area 
casei, ar fi greu de explicat. Stilul, contururile arhitecturale i§i au, desigur, tainele lor. 
Casele acestea sint mai toate locuite aproape exclusiv de mari negustori. 

In momentul cind se apropie de poarta principals, printjul vazu o tabli^a pe 
care era scris: Proprietatea lui Rogojin - membru de vaza at tagmei negustore$ti. 

Invingindu-§i §ovaielile, Mi§kin se strecura pe u§a cu geamlic care se trinti 
zgomotos in urma lui §i incepu sa urce treptele scarii principale care ducea la etaj. 

Era o scara oribila, de piatra, intunecoasa §i cu pere^ii vopsit;i in ro§u. Prin^ul §tia ca 
Rogojin ocupa cu mama §i cu fratele lui tot etajul intii al acestei case mohorite. 
Servitorul care veni sa-i deschida il conduse, fara sa-i mai anunt;e, printr-un §ir intreg 
de incaperi; strabatura astfel mai intii o sala de primire cu peret;i de marmura, cu 
parchet de stejar §i mobila greoaie, in stilul anilor '20, pe urma un labirint intreg de 
odai mici §i intortocheate, trebuind mereu sa urce sau sa coboare citeva trepte, §i, in 



sfir§it, batura la o u§a pe care le-o deschise chiar Parfion Semionici. Dind cu ochii de 
print, acesta pali §i ramase un timp stana de piatra, cu privirea fixa, inspaimintata §i 
cu gura crispata intr-un zimbet plin de nedumerire, ca §i cum vizita lui Mi§kin ar fi 
fost realmente o imposibilitate, o apari^ie fantomatica. De§i printul se a§teptase sa-l 
vada surprins, simt;i totu§i cum il cuprinde consternarea. 

- Parfion, poate ca am ales un moment nepotrivit, pot sa plec, spuse el 
incurcat. 

- Nu, nu, e foarte potrivit, foarte potrivit! raspunse Rogojin, venindu-§i in fire. 
Intra, te rog! 

Se tutuiau. La Moscova se vazusera des, uneori ceasuri intregi, ba au fost §i 
citeva momente in intilnirile lor care se intiparisera adinc in sufletul fiecaruia. De 
atunci insa trecusera mai bine de trei luni, §i acum se revedeau din nou. 

Paloarea §i tremurul convulsiv mai zaboveau pe fata descompusa a lui Rogojin, 
care cu toate ca i§i poftise musafirul inauntru parea incurcat, prada unei tulburari 
extraordinare. In timp ce il conducea pe nou-venit spre fotoliu, poftindu-l sa ia loc 
linga masa, acesta se intoarse din intimplare spre Rogojin §i surprinse in privirea lui o 
expresie cu totul neobi§nuita, pe cit de grea, pe atit de ciudata, §i care il facu pe 
Mi§kin sa se opreasca nedumerit. 0 amintire recenta, sumbra §i apasatoare ii starui 
in minte. In picioare, nemi§cat, privi citva timp dreptin ochii lui Rogojin, care, din 
primul moment, sclipira cu licariri stranii. in cele din urma, Parfion Semionici schita un 
zimbet la fel de tulburat §i buimac. 

- De ce ma prive§ti a§a? murmura el. Ia loc! Printul se a§eza. 

- Parfion, zise acesta, te rog sa-mi spui drept, §tiai ori nu §tiai ca am sa vin 
astazi la Petersburg? 

- Eram aproape sigur ca ai sa vii, raspunse Rogojin, §i vad ca nu m-am 
in§elat, adauga el cu un zimbet inveninat de data aceasta Dar cum puteam sa §tiu ca 
pici tocmai azi? 

Tonul taios §i rastit cu care-§i rostise Rogojin intrebarea il uimi §i mai mult pe 

print. 

- §i chiar dac-ai fi §tiut ca vin tocmai azi, ce rost are sa te enervezi a§a? 
spuse incet §i cu blindete printul. 

- Imi dau seama ca n-a fost o vorba aruncata la intimplare. Dar nu inteleg 
tilcul intrebarii tale. 

- Adineauri, coborind din vagon, am surprins o privire exact ca aceea cu care 
m-ai fixat chiar acum pe la spate. 

— Hm! §i a cui era privirea aceea, ma rog? mormai Rogojin banuitor. 

Printul avu impresia ca vorbele lui il facura pe Rogojin sa tresara in momentul 

acela. 

- Nu §tiu; incep sa cred ca mi s-a nazarit; in ultima vreme am din ce in ce mai 
des tot felul de naluciri. Trebuie sa-ti marturisesc, Parfion, ca incep sa am aproape 
acelea§i senzatii pe care le-am avut §i acum cinci ani, cind imi veneau crizele. 

— De, se poate sa ti se fi nazarit, eu nu §tiu nimic... ingaima Rogojin. 

Zimbetul prietenos §i binevoitor care se ivise pe fata lui distona cu expresia 
ochilor §i cu intreaga lui figura pinditoare, ca §i cum zimbetul acela s-ar fi 
dezarticulat, frint in doua, iar toate straduintele sale de a-l reinchega ramineau 
zadarnice. 

— Ai de gind sa te intorci inapoi, in strainatate? intreba el §i adauga 
numaidecit: iti mai aduci aminte cum am calatorit impreuna in tren, toamna trecuta, 



de la Pskov la Petersburg? Erai intr-o pelerina §i cu ni§te ghetre, t;ii minte? 

§i Rogojin izbucni intr-un ris plin de rautate, bucuros parca sa §i-o dea in 

vileag. 

— Ramii definitiv in locuint;a asta? se interesa print;ul, plimbindu-§i privirea 
prin cabinet. 

- Bineint;eles, sint doar acasa la mine. Unde vrei sa stau? 

- Nu ne-am mai vazut de mult. Am auzit spunindu-se pe socoteala ta 
asemenea lucruri, incit nici nu-mi venea sa cred ca era vorba de tine. 

- Gura lumii sloboda, se eschiva sec Rogojin. 

- Totu§i ti-ai concediat toata banda, stai inchis in casa §i nu te mai t;ii de 
nazdravanii. E mare lucru. Casa e a ta ori o avet;i in coproprietate? 

- E a maica-mii. Dinsa ocupa incaperile din fund, separate de apartamentul 
meu printr-un coridor. 

- §i fratele tau unde sta? 

- Fratele meu, Semion Semionici, locuie§te in pavilionul din curte. 

- E casatorit? 

- Vaduv. De ce t;ii sa §tii toate astea? 

Print;ul il privi fara sa raspunda; cum era absorbit de ginduri, poate ca nici nu 
auzise intrebarea. Rogojin nu mai starui nici el §i ramase in a§teptare. Intre ei se 
a§ternura citeva clipe de tacere. 

- Venind incoace adineauri, t;i-am recunoscut casa de departe, spuse prin^ul 
intr-un tirziu. 

- Cum asta? 

- Nu §tiu. Tnfatjsarea casei voastre poarta pecetea intregii familii, 
amprenta vie^ii Rogojinilor de-a lungul mai multor generatji; dar daca m-ai intreba 
cum am ajuns la concluzia asta, n-a§ fi in stare sa-t;i explic. Mai §tii, o fi §i asta o 
nazarire. Fapt e ca ma cuprinde groaza cind ma gindesc ca incep sa capat obsesii. 
Inainte nici nu mi-a§ fi putut inchipui infati§area casei in care locuie§ti; de indata ce 
am zarit-o insa, mi-am §i spus: „Exact a§a trebuie sa arate casa lui!" 

- Ca sa vezi! biigui Rogojin schi^ind un zimbet §ters, neizbutind sa descifreze 
bine sensul reflectjei confuze a prin^ului. Casa aceasta a construit-o bunicul meu, 
explica el, §i de atunci a locuit in ea o familie de scapetj, pe nume Hludiakov; stau §i 
acum la noi, cu chirie. 

- E tare mohorita. Sumbra casa ai, observa prin^ul, rotindu-§i inca o data 
privirea prin incapere. 

Era o camera mare, inalta, intunecoasa, ticsita cu tot felul de mobile, in cea 
mai mare parte mese de scris enorme, dulapuri plinede condici, registre §i diverse 
hir^oage. 0 canapea larga, de marochin ro§u, li servea probabil de pat lui Rogojin. Pe 
masa ITnga care gazda il poftise sa ia loc, prin^ul zari doua-trei cart;i; printre ele un 
volum din Istoria lui Soloviev fusese lasat deschis, avind un semn de carte intre 
pagini. Pe peret;i atirnau in rame aurite citeva tablouri in ulei, atit de innegrite de 
timp, incit cu greu se putea deslu§i ce anume reprezentau. Un portretin marime 
naturala ii atrase aten^ia prin^ului; infati§a un barbat de vreo cincizeci de ani, 
imbracat intr-o redingota lunga, de croiala nemt;easca, purtind la git doua decoratji, 
cu o barba incarun^ita, scurta §i rara, cu chipul galben §i brazdat de cute adinci, cu o 
privire banuitoare de om ascuns §i chinuit suflete§te. 

- E tatal tau? intreba prin^ul. 

- Exact; in toata maretja lui, raspunse cu un zimbet silit Rogojin, gata parca sa 



trinteasca vreo gluma grosolana pe seama defunctului sau parinte. 

- Se tinea de secta celor de credinta veche? 

- Nu, se ducea la biserica; dar, ce-i drept, il auzeam de multe ori spunind ca 
vechea credinta e mai buna. Pe scapeti ii avea la inima. Aid era cabinetul lui. Pentru 
ce m-ai intrebat daca era de credinta veche? 

- Nunta o faci aici? 

- D-da, aici, raspunse Rogojin, tresarind la auzul acestei intrebari neasteptate. 

- Va fi in curind? 

- §tii ca nu depinde de mine. 

- Parfion, nu sint du§manul tau §i nu vreau sa-t;i stau in cale. Iti repet acum, 
a§a cum ti-am mai spus-o §i alta data, intr-o imprejurare asemanatoare. Cind te 
pregateai de casatorie la Moscova, nu eu te-am impiedicat, §tii foarte bine. Prima 
data, ea singura a fugit aproape de la cununie §i a venit la mine, rugindu-ma s-o 
„scap" de tine. Sint propriile ei cuvinte. Pe urma a fugit §i de la mine. Tu ai regasit-o 
§i in momentul cind trebuia s-o duci la altar, a fugit iara§i sa se ascunda aici, la 
Petersburg, dupa cite am auzit. E adevarat? Cel put;in, a§a mi-a scris Lebedev. lata 
pentru ce am venit. Cit despre impacarea voastra, am aflat abia ieri, in tren, de la 
unul dintre fo§tii tai prieteni, Zaliojev, daca t" neaparat sa §tii. In ce ma prive§te, 
veneam la Petersburg cu un scop precis: s-o conving sa piece in strainatate ca sa se 
trateze; e foarte bolnava §i trupe§te, §i suflete§te, dar mai ales suflete§te, §i, dupa 
parerea mea, are nevoie de multa ingrijire. N-aveam de gind s-o insot;esc, voiam 
numai s-o conving, sa-i aranjez plecarea §i atit. It;i vorbesc cit se poate de sincer. 
Daca e adevarat insa ca intre timp v-at;i impacat din nou, nici nu ma mai arat in ochii 
ei §i nici la tine n-am sa mai vin vreodata. §tii foarte bine ca nu caut sa te amagesc §i 
ca am fost intotdeauna sincer cu tine. Niciodata nu t;i-am ascuns gindurile mele in 
privin^a asta §i intotdeauna am sust;inut ca o casatorie cu tine ar fi fatala pentru ea. 
Ca §i pentru tine, de altfel... ba poate mai mult pentru tine. A§ fi foarte mult;umit sa 
aflu ca v-a^i despar^it din nou, dar personal nu voi face nimic ca sa contribui la asta. 
Fii dar pe pace §i nu ma banui. De altfel, §tii prea bine ca nu t;i-am fost niciodata rival 
in adevaratul sens at cuvhtului, chiar §i atunci cind ea te-a parasit ca sa vina la mine. 
Tu rizi; §tiu ce te face sa rizi. Da, da, am stat acolo separat §i chiar in localitat;i 
diferite; tu e§ti absolut convins de asta, fiindca §tii perfect de bine ca este a$a. Ji-am 
mai explicat ca tin la ea „nu din dragoste, ci din mila". Cred ca e o definite care nu 
poate lasa nici un dubiu. Mi-ai spus atunci ca ai inteles sensul acestor cuvinte ale 
mele. A§a sa fie oare? Le-ai inteles cu adevarat? Nici nu-ti dai seama cu cita 
du§manie ma prive§ti! Am venit sa te lini§tesc, sa te impac, pentru ca §i tu imi e§ti 
drag. Te iubesc §i tin la tine mult, Parfion. §i acum plec §i nu voi mai reveni 
niciodata. Ramii cu bine. 

Printul se ridica. 

- Mai stai cu mine, spuse incet Parfion fara sa se mi§te din locul lui, 
sprijinindu-§i capul cu mina dreapta, nu te-am vazut de mult. 

Mi§kin se a§eza din nou. §i iara§i tacura un timp. 

- Cind nu te vad, cind nu te am in fata mea, Lev Nikolaevici simt indata 
impotriva ta o cumplita inver§unare. In aceste trei luni cit nu te-am vazut, crede-ma, 
n-a fost o clipa ca sa nu te urasc. A§ fi fost in stare, zau, sa-ti dau §i otrava, de s-ar fi 
putut cumva. Pina acolo am ajuns. Dar acum, nu-i nici un sfert de ora de cind e§ti cu 
mine §i toata ura mi-a disparut; imi e§ti la fel de scump ca §i inainte. Mai stai un pic 
cu mine... 



- Gnd sint cu tine, Tmi dai crezare, dar cum plec de linga tine Tt;i pierzi 
increderea §i incepi sa ma banuie§ti din nou. Semeni cu tatal tau! raspunse Mi§kin cu 
un zimbet prietenesc, silindu-se sa nu-§i tradeze sentimentele. 

- Ma incred in glasul tau cind sintem impreuna. Inteleg bine ca nu putem fi 
pu§i pe aceea§i treapta noi amindoi, eu §i cu tine... 

- Pentru ce ai adaugat asta? §i, uite, iar te-ai tulburat, spuse printul, uitindu- 
se uimit la Rogojin. 

- In privinta asta, fratioare, se pare ca parerea noastra nu mai conteaza, 
raspunse acesta, altceva hotara§te. Nici dragostea noastra nu e la fel, ne deosebim in 
toate, continua el cu glas scazut §i dupa un minut de tacere: dragostea ta e o 
dragoste de mila. Drept sa-t;i spun, eu nu simt nici un fel de mila pentru dinsa. De 
altfel §i ea, sint convins, nu simte pentru mine decit ura. In fiecare noapte o vad in 
vis cum i§i bate joc de mine cu altul §i, de fapt, ce sa ne furam caciula, a§a §i este. E 
vorba sa ne cununam curind, dar vad ca de mine nici nu-i pasa, ca §i cum §i-ar 
schimba pantofii sau manu§ile. Ma crezi? N-am mai vazut-o de cinci zile, pentru ca nu 
indraznesc sa ma prezint in fata ei. „Pentru ce-ai venit?" o sa ma intrebe. Cite n-a 
trebuit sa indur de la dinsa, cum §i-a mai batut joc... 

- Cum adica sa induri? Ce vorbe§ti? 

- Parca nu §tii cum stau lucrurile. N-ai fost tu acela cu care a fugit, parasindu- 
ma chiar „in ziua cununiei", cum te-ai exprimat chiar adineauri? 

- Dar tu §tii ca nu e cazul... 

- Nu m-a facut de ris §i la Moscova cu un ofit;er, cu Zerntiujnikov? §tiu precis 
ca §i-a batut joc de mine, §i asta dupa ce a fixatea insa§i ziua cununiei. 

— Cu neputinta! striga prin^ul. 

- 5tiu precis, intari cu convingere Rogojin. Vrei sa spui ca ea nu este la fel cu 
altele? Ce inseamna, adica, vorba asta ca nu este la fel cu altele?! Mofturi! Cu tine, 
poate, nu se va arata astfel §i s-ar ingrozi ea insa§i la un asemenea gind, dar cu mine 
se poarta intocmai ca §i cum ar fi din alea. Te asigur. Ma trateaza ca pe o cirpa. 
Aventura cu Keller, ofit;erul acela care se indeletnicea cu boxul, a pus-o la cale anume 
§i numai ca sa-§i bata joc de mine... Dar nici nu §tii cite mi-a mai facut la Moscova! §i 
ce de-a banet am cheltuit... 

— Atunci... cum te mai pot;i insura? Ce-ai sa faci dupa aceea? intreba prin^ul 
ingrozit. 

Rogojin se uita la print cu o privire grea, infrico§atoare, §i nu raspunse nimic. 

— Azi se implinesc cinci zile de cind n-am mai fost la dinsa, urma el dupa un 
minut de tacere. Mi-e frica sa nu ma dea afara. „Sint inca stapina pe mine, zice, daca 
vreau, te alung pentru totdeauna §i plec in strainatate" (de altfel, de la dinsa §tiu ca 
are de gind sa piece in strainatate, observa el parca in treacat, privind cu inteles 
drept in ochii printului); citeodata, intr-adevar, se vede ca vrea numai sa ma sperie §i 
nu §tiu de ce tot ii vine sa rida cind ma prive§te. Alteori ma prive§te incruntata, sta 
bosumflata §i nu scoate un cuvint; uite de asta ma tern. Chibzuind in toate felurile, 
mi-am zis sa nu ma mai due la ea cu mina goala; ei bine, m-a primit in focuri de 
zeflemea, iar la urma s-a §i infuriat. l-am adus un §al, cum poate n-a mai vazut, cu 
toate ca a dus o viata de lux; i l-a daruit cameristei Katka. Iar de cununie, nici nu 
ma mai incumet sa deschid vorba! Ce fel de mire oi fi eu, cind nu indraznesc nici 
macar sa-mi vizitez logodnica? §i uite, stau aici, inchis intre patru pereti, iar cind nu 
mai pot suporta, pornesc innebunit din casa §i umblu disperat pe strada ei, 
strecurindu-ma pe furi§ prin fata casei ori stau ascuns pe dupa colturi. Intr-o zi am 



stat a§a de straja in dreptul portii ei pina aproape s-a crapat de ziua; cazusem pe 
atunci la banuiala. M-a zarit, pesemne, prin fereastra. „Ce-ai fi facut, zice, daca aveai 
dovada ca te in§el?" N-am mai fost in stare sa ma stapinesc §i i-am raspuns: „§tii §i 
tu, ce sa-t;i mai spun." 

- Ce §tie, adica? 

- Deh! parca eu unul §tiu ce anume! rabufni cu un ris rautacios Rogojin. La 
Moscova, am urmarit-o tot timpul, dar n-am prins-o cu nimeni. intr-o zi mi-am luat 
inima in dint;i §i ii spun: „Mi-ai fagaduit sa te cununi cu mine. Ai sa intri intr-o familie 
cinstita, dar tu §tii cine-mi e§ti? Asta e§ti..." a§a §i pe dincolo, §i i-am spus-o pe §leau 

- I-ai spus a§a? 

- Da. 

-Si? 

- Dupa toate astea, zice, poate ca nici ca lacheu nu te-a§ lua la mine, necum 
sa-t;i fiu de nevasta; a§a sa §tii! „Dar nici eu nu plec a§a, cu una cu doua, de aid. 0 
singura moarte are omul, zic, fie ce-o fi!" „Atunci, zice, il chem indata pe Keller §i-i 
spun sa te ia de guler §i sa te dea afara." Cind am auzit vorba asta, m-am repezit la 
dinsa §i am snopit-o in bataie. 

- Nu se poate! striga printul. 

- Crede-ma, a§a a fost, rosti Rogojin cu glasul stins, dar cu ochii numai vapai. 
0 zi §i o noapte, §i inca o zi, am stat fara sa ma mi§c din odaia ei, fara sa dorm, fara 
sa maninc, fara sa beau; am stat §i in genunchi in fata ei. „Chiar de-a§ §ti ca mor §i 
tot nu plec, pina nu ma ierti; iar daca pui sa ma dea afara — ma inec; pentru ca, ce 
ma fac eu fara tine?" Toata ziua aceea, a fost ca o smintita; ba plingea, ba zicea ca 
baga cutitul in mine, ba ma impro§ca cu insulte, l-a chemat pe Zaliojev, pe Keller, pe 
Zemtiujnikov §i pe ap; ma arata cu degetul §i-§i batea joc de mine in fata tuturor. 
„Sa mergem, zice, domnilor, cu totii la teatru. N-are decit sa ramina aici. daca nu 
vrea sa piece; doar nu-s legata de dinsul. Am sa spun sa-ti aduca un ceai, Parfion 
Semionici, ti-o fi foame, ca doar n-ai mincat nimic astazi." Se intoarse singura de la 
teatru. „Sint ni§te frico§i, ni§te la§i, incepu ea, se tern de tine, §i pe mine vor sa ma 
sperie. „Nu pleaca el a§a cu una cu doua, zic ci, ba e in stare sa te §iinjunghie." „Iar 
eu, uite, ma due la culcare §i nici macar nu punzavor la u§a dormitorului; ca sa §tii 
cita frica am de tine! Ca s-o §tii §i sa vezi cu ochii tai! Ai baut ceaiul?" „Nu, am 
raspuns eu, §i nici nu-l beau." „Vrei sa faci pe grozavul, dar sa §tii ca nu te prinde 
deloc." §i facu intocmai cum spuse: nu-§i incuie u§a peste noapte. A doua zi, cind ie§i 
din dormitorul ei, imi zise rizind: „Ce, ai innebunit? Vrei sa mori de foame?" „Sa ma 
ierti", zic. „Nu vreau sa te iert §i nu te iau, ti-am mai spus. §i ai stat a§a, toata 
noaptea, in fotoliul asta, fara sa inchizi un ochi?" „Da, n-am dormit deloc." Tare 
de§tept mai e§ti! Te pomene§ti ca iar refuzi sa bei un ceai §i sa maninci?" „Ji-am 
spus, nu iau nimic in gura pina nu-mi spui ca m-ai iertat!" „Dac-ai §ti numai ce bine 
iti §ade cu incapatinarea asta, zice, iti lipsea cum ii lipse§te chelului tichia de 
margaritar! iti inchipui cumva ca ma sperii? Tare-mi pasa mie ca ai sa stai flamind. N- 
ai decit sa nu maninci, atita paguba!" Se supara foe, dar ii trecu repede §i iar porni 
sa-§i bata joc de mine. §i m-am mirat grozav atunci ca nu-mi purta deloc pica. §i 
totu§i nu e dintre acelea care sa uite repede raul ce i s-a facut. Altora nu le-ar trece 
u§or cu vederea. Mi-a venit atunci in gind ca ma dispretuie§te intr-atit, incit nici ura 
nu binevoie§te sa-mi poarte. §i, crede-ma, asta e adevarul. „§tii, ma intreaba ea, 
cine-i papa de la Roma?" „Am auzit", raspund eu. „Mi se pare ca nu prea ai invatat 
istoria universal^, Parfion Semionici?" „Eu n-am invatat, zic, nimic." „Sa-ti dau atunci 



sa cite§ti ceva. Un papa d-a§tia s-a suparat pe un imparat, §i acela, inainte de a 
capata iertare, a trebuit sa stea trei zile fara sa bea, fara sa manince, descult; §i 
ingenuncheat in fata portilor palatului papal. In timpul celor trei zile c?t acest imparat 
a stat in genunchi, ce ginduri crezi ca l-au framintat? Ce juraminte §i-o fi facut in 
sinea lui?... Dar stai, sa-ti citesc chiar eu povestea asta!" Alerga dupa carte. „E scrisa 
in versuri", zice §i incepe sa-mi citeasca ni§te poezii, in care se spunea cum imparatul 
umilit jura sa se razbune pe acel papa. "Oare nu t;i-a placut deloc ce ti-am citit, 
Parfion Semionici?" „Tot ce-ai citit e foarte adevarat", i-am raspuns eu. „Aha! gase§ti 
a§adar ca-i adevarat; inseamna ca §i tu, acum, it;i faci aceea§i socoteala: lasa ca-i 
platesc eu toate astea cind s-o marita cu mine; i le platesc cu virf §i indesat!" „Nu 
§tiu, zic, poate ca intr-adevar asta mi-i gindul!"„Cum adica nu §tii?" „Uite a§a, zic, nu 
§tiu, nu la asta ma gindesc acum." „§i la ce te ginde§ti, ma rog?" „Uite, zic, cind te 
ridici de la locul tau, cind treci pe linga mine, te privesc §i te urmaresc din ochi; aud 
fo§netul rochiei tale §i inima-mi tresalta in piept; iar dupa ce parase§ti odaia, imi 
amintesc orice vorba spusa de tine, §i cu ce glas, §i ce anume ai spus; iar in noaptea 
asta nu m-am gindit chiar la nimic; am tot ascultat cum respiri, cum te-ai mi§cat de 
vreo doua ori in somn..." „Te pomene§ti ca nici la faptul ca m-ai batut nu te-ai mai 
gindit sau poate c-ai §i uitat?" imi spunea ea rizind. „Ba poate ca ma gindesc, nu §tiu 
nici eu." „§i daca nu te iert §i refuz sa ma marit cu tine?" „Ji-am spus, ma inec", 

„Cine §tie, poate inainte de a face asta, m-ai omori intii pe mine..." Spunind aceste 
vorbe, cazu pe ginduri. Pe urma se supara §i parasi odaia. Un ceas dupa aceea o vad 
revenind tare intunecata la fata. „Uite ce este, Parfion Semionici, imi zise, m-am 
hotarit, te iau, dar nu pentru ca m-a§ teme de tine, ci pentru ca oricum nu mai am 
zile. Cine va putea spune ce §i cum e mai bine!? Stai colea, iti aduce indata masa. §i 
sa §tii ca, daca ma marit cu tine, am sa-ti fiu o sotie credincioasa, de asta sa n-ai 
grija §i nici o indoiala." Se opri o clipita, pe urma adauga: „Imi pare bine totu§i ca n- 
ai suflet de slugoi, m-am convins de asta; §i cu care crezusem la inceput ca e§ti suta- 
n suta o fire de lacheu". §i chiar pe loc stabili ca insa§i ziua cununiei noastre, ca 
peste o saptamina sa dispara nea§teptat fugind de mine la Petersburg §i cerindu-i 
adapost lui Lebedev. Gnd am regasit-o aici, mi-a spus: „Sa §tii ca n-am renuntat 
definitiv la gindul sa ma marit cu tine; vreau numai sa mai a§tept cit mi-o fi pofta, 
pentru ca mai sint inca stapina pe mine. Mai a§teapta §i tu, daca vrei". §i uite asta se 
petrece cu noi acuma... Tu ce crezi de toate astea, Lev Nikolaevici? 

- Dar tu ce ginde§ti? ii intoarse printul intrebarea, privindu-l cu tristete pe 
Rogojin. 

- Parca sint in stare sa gindesc?! lasa sa-i scape acesta chinuit. Ar fi vrut sa 
mai adauge ceva, dar tacu, cople§it de o nesfir§ita durere. 

Printul se ridica, hotarit sa piece. 

- Oricum ar fi, eu n-am sa-ti stau in cale, spuse el, incet. pierdut, ca §i cum ar 
fi raspuns unui gind al sau ascuns, §i §tiut numai de dinsul. 

- Un lucru nu inteleg eu, sa ma tai! se aprinse deodata Rogojin §i ochii ii 
scinteiara. Cum de te lasa inima sa mi-o cedezi atit de u§or cind inca mai alaltaieri 
tinjeai dupa dinsa §i te chinuiai amarnic! Sau poate ca n-o mai iube§ti? Dar atunci ce 
zor nevoie aveai sa alergi in goana mare la Petersburg? De mila ei? (§i un zimbet 
rautacios ii schimonosi din nou fata.) He, he! 

- Crezi ca te mint? intreba printul. 

- Ba eu te cred, dar nu ma dumeresc deloc. Mi se pare ca mila ta e mai 
pirdalnica decit dragostea mea! 



Fata i se aprinse de o pornire rautacioasa care se cerea descarcata. 

- Intr-adevar, e cam greu sa inteleaga omul unde sfir§e§te la tine dragostea §i 
unde incepe ura, zise printul surizind, iar de va trece dragostea, va fi jalea §i mai 
mare. Asta s-o §tii de la mine, draga Parfion! §i tare ma tern ca... 

- Ca am sa TmpITnt cutitul in ea? Printul tresari infiorat. 

- Ai s-o ura§ti groaznic pentru toata dragostea ta de astazi, pentru toate 
chinurile pe care le induri acum. Mai mult ca orice ma surprinde insa ca ea consimte 
totu§i sa se marite cu tine. Ieri, cind am auzit de asta, nu-mi venea sa cred §i am 
simtit o apasare grea pe suflet. De doua ori pina acum s-a lepadat de tine §i a fugit 
chiar in momentul cind urma s-o duci la cununie, inseamna ca presimte ea ceva!... 

De ce te-o fi acceptind iara§i? Pentru banii tai? E absurd. De altfel, cu felul tau de a 
cheltui, cred ca nu £i-a mai ramas cine §tie cit. Sa fie oare numai din dorinta de a se 
marita? Ar fi putut doar sa faca §i alta alegere. Oricare altul ar fi de preferat, caci te 
pomene§ti c-ai fi in stare s-o injunghii intr-o zi, §i lucrul acesta a ajuns sa-l inteleaga 
§i ea prea bine. 0 atrage cumva taria dragostei tale. Tot ce se poate... Am auzit ca 
sint femei care tin sa fie iubite in felul acesta... numai ca... 

Printul se opri fara sa-§i termine fraza, furat de ginduri. 

- Pentru ce ai suris din nou uitindu-te la portretul lui taica-meu? intreba 
Rogojin, care urmarea cu atentie incordata cele mai mici, cele mai fugare schimbari 
pe chipul printului. 

— Pentru ce am suris? Mi-a venit in gind ca, daca nu te lovea napasta 
aceasta, daca nu intervenea dragostea asta nefericita, ai fi devenit intocmai ca §i 
fatal tau; §i poate ca in cel mai scurt timp te-ai fi zavorit in casa asta, cu o sotie 
tacuta §i supusa, aspru §i zgircit la vorba, ursuz §i neincrezator in oameni, fara macar 
sa simti nevoia de a sta cu cineva de vorba, multumindu-te sa stringi bani strain de 
toti §i de toate. Cel mult, §i asta poate abia la batrinete, ai fi gasit vreun cuvint de 
lauda pentru cartile cele vechi §i te-ai fi insufletit putin talmacind puterea ascunsa in 
semnul crucii cu doua degete.... 

— Iti bati joc de mine. Dar sa §tii ca acela§i lucru, aproape cuvint cu cuvint, 
mi l-a spus §i ea deunazi cind s-a opritin fata acestui portret! Curios, cum ati ajuns 
sa va potriviti in toate... 

— Cum, a §i fost la tine? intreba printul intrigat. 

— A fost. A privit indelung portretul §i m-a descusut apoi, intrebindu-ma 
despre raposatul taica-meu. „Uite, exact a§a ai fi ajuns §i tu, imi spuse ea la sfir§it cu 
un suris pe buze; tu, Parfion Scmionici, ai pasiuni puternice, patimi care te-ar duce 
direct la ocna, in Siberia, daca n-ai avea §i de§teptaciune, caci e§ti tare de§tept." (Ma 
crezi? intocmai a§a a spus. Pentru prima oara auzeam o asemenea vorba de la ea!) 
„Mai bine te-ai lasa de mofturile §i nazdravaniile tale §i, cum e§ti un om fara carte, 
te-ai apuca sa stringi bani; te-ai a§eza, ca §i fatal tau, in casa asta cu scapetii tai; 
poate, la sfir§it, te-ai converti §i tu la credinta lor; §i ti-ai indragi intr-atit bani§orii, ca 
ai face curind nu doua milioane, ci zece, chit ca in cele din urma ai muri de foame pe 
sacii tai cu aur, caci a§a e§ti tu, in orice pui pasiune, toate le faci cu patima." Exact 
a§a mi-a spus, it;i repet aproape vorba cu vorba. Nu se mai intimplase inainte 
vreodata sa-mi vorbeasca in acest fel. De obicei nu-mi vorbe§te decit de fleacuri sau 
ma ia peste picior; de altfel, §i de data aceasta o incepuse tot in gluma §i in bataie de 
joc; pina la urma insa, chipul se intuneca: a cercetat toate incaperile §i tot timpul 
parea ca o inspaiminta ceva - „Schimb totul aici, zic eu, transform complet locuin^a 
asta sau poate e mai bine sa cumpar alta casa §i sa stam acolo dupa cununie!" „Nici 



sa nu te ginde§ti, zice, nu schimbi nimic, o sa stam aici, cum este. Vreau sa traiesc 
ITnga maicuta ta, zice, cind it;i voi fi evasta." 0 dusei la mama; s-a purtat cu mult 
respect, ca o fiica Hevarata. Maica-mea §i inainte, lata, mai bine de doi ani, era cu 
mintea cam zdruncinata (e bolnava rau), iar de la moartea tatii a dat in mintea 
copiilor; nu scoate o vorba, au lasat-o picioarele §i numai cum vede ca intra cineva, 
da din cap in semn de binete; de nu-i dai sa manince §i trei zile ar sta fara sa bage 
de seama, l-am luat mina dreapta §i i-am unit degetele. „Binecuvinteaz-o, maicuta, 
zic, merge dupa mine cu cununie." Iar ea saruta mina mamei cu atita simtire §i-mi 
spune apoi: „Se vede ca multe a suferit in viata maica-ta". Cind a zarit pe masa 
cartea asta: „Ia te uita, te-ai apucat sa cite§ti Istoria Rusiei?" Ace. (Chiar ea ma 
indemnase intr-o zi, la Moscova: „Ar trebui sa te mai instruie§ti §i tu putin; cite§te 
macar Istoria Rusiei de Soloviov, ca tare mai e§ti intunecat la minte.) Bine faci, 
incuviinta ea, cite§te-o. Daca vrei, Tt;i fac o lista de cart;i pe care sa le cite§ti in primul 
rind". Niciodata, niciodata pina atunci nu-mi vorbise a§a, TncTt ramasei uluit; pentru 
prima oara am respirat §i eu ca un om viu. 

- Ma bucura foarte mult ceea ce-mi spui, Parfion, zise printul cu sinceritate. 
Cine §tie? Poate ca va da Dumnezeu §i o sa va int;eleget;i. 

- Nu mai cred in a§a ceva! striga Rogojin cu durere in glas. 

- Asculta, Parfion, se poate oare, daca o iube§ti atit, sa nu vrei sa-i ci§tigi 
respectul? §i daca ai dori-o din toata inima, se poate sa nu nadajduie§ti? Adineauri 
am spus ca nu pricep de ce se marita cu tine. §i cu toate ca nu pot sa dezleg 
misterul, un lucru ramine totu§i neindoios pentru mine, ca trebuie sa fie la mijloc 
un motiv temeinic, dictat de rat;iune. De dragostea ta ea nu se indoie§te. Probabil ca 
nu se indoie§te ca ai anumite calitat;i suflete§ti. Nici nu s-ar putea sa fie altfel! Ceea 
ce mi-ai povestit acum imi intare§te parerea. Chiar tu singur ai spus ca a §tiut sa-t;i 
vorbeasca cu totul altfel decit it;i vorbise §i de cum te tratase pina atunci. E§ti 
banuitor, din pricina asta ai exagerat tot ce t;i s-a parut rau la ea. Sint sigur ca ea te 
pret;uie§te mai mult decit i^i inchipui tu. Altminteri,arinsemna ca, maritindu-se cu 
tine, ea, in mod con§tient, se arunca in bulboana sau in virful jungherului, §tiind ca o 
a§teapta o moarte sigura. Crezi ca e cu putin^a a§a ceva? Cine se duce de buna voie 
la moarte prin inec sau injunghiere? 

Cu un zimbet amar, Parfion asculta pina la sfir§it argumentarea inflacarata a 
prin^ului. Convingerea lui parea nestramutata. 

- Ce privire intunecata ai in clipa asta, Parfion, cind te uit;i la mine! lasa sa-i 
scape prin^ul sub povara unui sentiment apasator. 

- Vasazica, bulboana sau jungherul! ingaima in cele din urma Rogojin^ Pai, 
tocmai de aceea se §i marita cu mine, ca se a§teapta sa piara de mina mea! Intr- 
adevar, prince, se poate sa nu fi ghicit pina acum care e miezul lucrurilor? 

- Nu te in^eleg. 

- Deh! Cine §tie, poate ca intr-adevar nu in^elege omul, he, he! Nu degeaba se 
spune ca... e§ti cam... aiurit. Pe un altul il iube§te ea, pricepe! A§a cum o iubesc eu 
pe dinsa, ea il iube§te pe celalalt. §i cine-i acela pe care il iube§te, §tii? Tue § ti acela! 
Ce, n-ai §tiut? 

- Eu? 

- Da. Dragostea ei pentru tine a inceput din seara aceea, cind am fost la 
onomastica ei. Numai ca §i-a virit in cap ca nu-i este ingaduit sa se marite cu tine, 
pentru ca te-ar expune la ris §i batjocura §i t;i-ar distruge viat;a. „Se §tie doar cine 
sint", zicea ea. §i acum repeta mereu acela§i lucru. Mi-a spus-o chiar ea, pe fata, fara 



inconjur. Se teme sa nu te nenoroceasca §i sa te faca de risul lumii; cu mine insa 
crede ca ar putea sa se marite fara sa aiba asemenea scrupule, iata cum ma 
respecta, refine bine. 

- §i atunci cum it;i explici ca te parasise ca sa vina la mine, iar...de la mine... 

- De la tine s-a reintors iara§i la mine! Ehei! Cind §i-a bagat ea ceva in cap, 
nu-i mai scot;i nici cu cle§tele. Acum e parca intr-o continua stare de delir. Ba Tmi 
striga: „Ma marit cu tine, ca §i cum m-a§ arunca intr-o bulboana. Grabe§te 
casatoria!" Ma zore§te, fixeazaziua cununiei, iar cind se apropie ziua stability, incepe 
sa dea darat, o cuprinde spaima sau ii vin alte nazbitii in cap; Dumnezeu o mai 
in^eleaga, ai vazut-o §i tu; plinge, ride, i§i fringe miinile. §i atunci, ce sa ne mai 
miram ca a fugit de la tine? A facut-o pentru ca §i-a dat seama ce mult te iube§te. A 
fost peste puterile ei sa mai ramina la tine. Uite, spuneai adineauri ca am alergat 
atunci prin toata Moscova pina am gasit-o; gre§e§ti amarnic - ea singura a venit la 
mine. „Fixeaza ziua cununiei, zice, eu sint gata!" §i deodata: „Vreau §ampanie! Sa 
mergem la t;igani!" Daca nu existam eu, de mult s-ar fi aruncat in apa, te asigur. 
Poate ca tocmai de aceea nu se ineaca, pentru ca linga mine vede un sfir§it §i mai 
cumplit decit fundul apei. De ciuda, de necaz se marita cu mine... §i daca o sa ma ia, 
sa §tii ca numai de ciuda are s-o faca. 

- Atunci cum pot;i tu... cum pot;i! striga prin^ul §i se opri, uitindu-se ingrozit la 
Rogojin. 

- Ei, hai, isprave§te-t;i gindul, adauga acesta rinjind; vrei sa-t;i spun eu ce 
ginduri it;i tree acum prin cap? Tu judeci a§a: „Cum e posibil sa se marite ea acum cu 
el? Cum se poate ingadui a§a ceva?" Ce mai vorba, parca nu §tiu eu ce-i in capul tau 
acum... 

- Nu pentru asta am venit aici, Parfion, t;i-am spus doar, altul mi-a fost 
gindul... 

- Bine, sa zicem ca altceva te-a adus aici §i ca altul t;i-a fost gindul, dar acum, 
nici vorba ca la asta te ginde§ti, he, he! Ei hai, ajunge! Ce te-ai tulburat a§a? E cu 
putin^a sa nu fi §tiut nimic pina acum? Ma uime§ti! 

- Toate astea it;i vin din pricina geloziei, Parfion, e§ti bolnav, §i de aceea 
exagerezi totul fara limite... ingaima prin^ul, prada unui zbucium extraordinar. 
Reculege-te put;in! 

- Lasa asta, mormai Parfion §i, smulgind din miinile prin^ului un cut;ita§ pe 
care acesta il luase de pe masa, de linga carte, il puse iute la locul lui. 

- Banuiam eu c-a§a o sa fie, parca aveam o presimt;ire... cind am ajuns la 
Petersburg, urma prin^ul, §i n-am vrut sa vin aici. Voiam sa-mi smulg din inima, sa uit 
tot ce se petrecuse aici! Acum, ramii cu bine... Dar ce ai? 

In timp ce vorbea, fara sa-§i dea seama, print;ul luase din nou cut;ita§ul de pe 
masa §i din nou Rogojin i-l smulse din miini §i il arunca la loc. Era un cutjtas destul 
de obi§nuit, cu minerul din corn de cerb §i lama lunga cam de vreo cincisprezece 
centimetri. 

Vazind ca insistent cu care ii smulsese din mina acest cu^it atrage in mod 
deosebit aten^ia prin^ului, Rogojin il apuca cu o ciuda plina de venin, il puse intre 
filele cartii, pe care o arunca apoi pe o alta masa. 

— II folose§ti pentru taiat filele, probabil? intreba prin^ul cu acela§i aer distrat, 
absorbit parca de o puternica ingindurare. 

— Da, pentru taiat filele ... 

— E un cu^it de gradinar, daca nu ma in§el? 



— Exact. §i ce, cu un cut;it de gradinar nu se pot taia foile unei cart;i? 

— Dar e... e absolut nou. 

— Ei §i ce daca-i nou? Adica n-am dreptul sa cumpar un cut;it nou? izbucni in 
cele din urma Rogojin ca un apucat, nemaiputindu-§i stapini enervarea ce cre§tea cu 
fiecare cuvint. 

Prin^ul tresari §i se uita tinta in ochii lui Rogojin. 

— Dar ce-i cu noi?! incepu el deodata sa rida, revenindu-§i brusc din 
ingindurare. larta-ma, prietene; cind mi-e capul greu ca acum §i mai am pe deasupra 
§i simptomele bolii care ma incearca... devin foarte, foarte distrat §i ridicol. Nu asta 
voiam sa te intreb... Venisem cu totul pentru altceva... Dar, uite, ca nu-mi mai 
amintesc ce anume am vrut sa-t;i spun. Ramii cu bine... 

— Nu pe acolo, spuse Rogojin... 

— Am uitat! 

— Pe aid, pe aid, te conduc eu. 


IV 

Strabatura acelea§i odai prin care printul trecuse mai adineauri. Rogojin 
mergea inainte, printul il urma. Intrara in salonul cel mare. Aid, pe pereti atirnau mai 
multe tablouri - portrete de episcopi §i peisaje, in care cu greu se putea deslu§i ceva. 
Deasupra u§ii ce ducea in odaia alaturata era prins un tablou de ni§te dimensiuni 
destul de ciudate: lat de aproape doi metri §i numai de vreo treizeci de centimetri 
inaltime. Pe pinza era infatj§at Mintuitorul scoborit de pe cruce. Printul il cuprinse 
intr-o privire fugara, §i-i licari prin minte o vaga amintire, dar nu mai intirzie in fata 
tabloului, ci dadu sa iasa cit mai repede, indreptindu-se spre u§a. Voia sa scape de 
atmosfera apasatoare a acestei case mohorite. Dar Rogojin se opri in fata pinzei. 

- Uite, vezi, toate tablourile astea, zise el, au fost cumparate de raposatul 
taica-meu cu pretul derizoriu de o rubla sau doua la diferite licitatii; ii placea sa faca 
asemenea cumparaturi. Un cunoscator venise intr-o zi sa le vada §i zicea ca toate sint 
ni§te mizgalituri, afara de asta de deasupra u§ii, care a fost platit tot cu doua ruble, 
dar, cica, nu-i mizgalitura. Pe cind traia tata, cineva i-a oferit pe el trei sute cincizeci 
de ruble, iar Saveliev Ivan Dmitrici, un negustor care se prapade§te dupa asemenea 
lucruri, ii dadea patru sute, ba aud ca saptamina trecuta i s-au oferit fratelui meu 
Semion Semionici cinci sutare. L-am pastrat pentru mine. 

- E... e o copie dupa Hans Holbein, spuse printul dupa ce examina tabloul, §i, 
dupa cit pot judeca, fara a ma pretinde mare cunoscator, e o copie excelenta. Am 
vazut originalul in strainatate §i nu pot sa-l uit... Dar... ce ai? 

Intr-adevar, fara sa se mai ocupe de tablou, Rogojin o lua brusc din loc, 
pornind inainte. Desigur, felul acesta distrat §i repezit de comportare a lui Rogojin se 
putea explica intrucitva prin acea stare ciudata de extrema surescitare de care parea 
sa fie stapinit in acele momente; §i totu§i, printul ramase surprins §i contrariat de 
aceasta intrerupere brusca a conversatiei, pe care n-o incepuse el, precum §i de 
faptul ca Rogojin nici nu-i raspunse la intrebare. 

- Asculta, Lev Nikolaevici, de mult voiam sa te intreb: tu crezi in Dumnezeu 
sau nu crezi? relua tot atit de nea§teptat Rogojin, dupa ce facu citiva pa§i. 

- Ce intrebare ciudata §i... cum te uiti! exclama fara voie printul. 

- Imi place sa privesc tabloul acesta, murmura Rogojin dupa un moment de 
tacere, uitind parca iara§i de intrebarea lui. 



- Tabloul acesta? striga printul, lovit deodata de un gind nea§teptat. Tocmai 
tabloul acesta! Pai, eu cred ca privind tabloul acesta, unii ar putea mai degraba sa-§i 
piarda credinta decit sa se intareasca in ea! 

- Mai §tii, poate ca se pierde cu adevarat, fu de acord Rogojin, spre 
surprinderea interlocutorului sau. 

Ajunsesera la u§a de ie§ire. 

- Cum! zise printul, oprindu-se brusc. Ce vorbe§ti? Eu am spus-o aproape in 
gluma, pe cind tu vad ca o iei chiar in serios! §i ce-i cu intrebarea asta, daca cred sau 
nu in Dumnezeu? 

- Am zis §i eu a§a, intr-o doara. De altfel, voiam mai de mult sa te intreb. 
Astazi, foarte multa lume §i-a pierdut credinta. 0 fi adevarat oare (ca doar ai umblat 
prin strainatate) ce mi-a spus cineva la bet;ie, ca la noi in Rusia sint mai multi 
necredincio§i decit in orice alta tara? „Noua ne vine mult mai u§or in privinta asta, 
pentru ca am mers, zice, mult mai departe decit ei..." 

Rogojin puse aceasta intrebare cu un zimbet veninos pe buze, apoi deschise 
brusc u§a §i, cu mina pe clanta, a§tepta ca printul sa iasa. Mirat, acesta pa§i peste 
prag. Rogojin il urma pe scara §i inchise u§a. Amindoi se oprira fata in fata §i statura 
a§a o bucata de vreme cu aerul unor oameni care au uitat unde au ajuns §i ce au de 
facut. 

- A§adar, ramii cu bine, spuse printul, intinzindu-i mina lui Rogojin. 

- Cu bine, raspunse celalalt §i strinse cu putere, dar ca un automat, mina ce-i 
fusese intinsa. 

Printul cobori o treapta, apoi se opri locului. 

- In ce prive§te credinta, incepu el zimbind (nu voia sa-l lase, probabil, fara 
un raspuns pe Rogojin §i totodata insufletindu-se sub impulsul unei amintiri subite), 
in ce prive§te credinta, saptamina trecuta, in decurs de doua zile, mi-a fost dat sa am 
patru marturii diferite. intr-o dimineata, calatorind cu trenul pe o noua linie ferata, 
am facut cuno§tinta in compartiment cu domnul S. §i am discutat cu el vreo patru 
ceasuri. Am auzit vorbindu-se mult despre acest om; era cunoscut mai ales ca un 
ateu convins. E intr-adevar foarte cult §i instruit §i eram bucuros ca am prilejul sa ma 
intretin cu un adevarat om de §tiinta. Unde mai pui ca e un om extrem de bine 
crescut, §i imi vorbea intocmai ca unui egal in cuno§tinte §i cultura. El nu crede in 
Dumnezeu. Ceea ce m-a surprins insa, in tot timpul conversatiei noastre, e ca tot ce 
spunea el parea cu totul altceva decit obiectul discutiei, §i m-a surprins mai ales 
pentru ca §i inainte, ori de cite ori mi se intimpla sa stau de vorba cu necredincio§ii 
sau sa le citesc cartile, am avut impresia intotdeauna ca ceea ce spun ei §i ceea ce 
scriu in cartile lor e cu totul altceva, nu atinge miezul chestiunii, de§i in aparenta ai fi 
zis ca e tocmai ceea ce trebuie. I-am §i spus-o atunci lui S., dar se vede ca n-am 
§tiut sa-i explic sau m-am exprimat prea confuz, caci n-a priceput nimic... Seara am 
poposit intr-un ora§, capitala de judet- in hotelul unde am tras se faptuise peste 
noapte o crima §i toata lumea nu vorbea decit despre acest eveniment. Doi tarani 
mai in virsta, oameni in toata firea, care nu erau nici macar beti §i care se cuno§teau 
de mult, ba se pare ca erau §i buni prieteni, dupa ce i§i baura ceaiul, se dusera sa se 
culce intr-o camaruta pe care o luasera pentru amindoi. Unul dintre ei observase de 
doua zile la tovara§ul sau un ceas de argint, cu o bentita galbena de margele in chip 
de lanti§or §i de care nu §tiuse nimic pina atunci. Omul acesta nu era un hot, ba se 
zice ca era cinstit §i ca stare materiala nu putea fi socotit un taran sarac. Dar ceasul ii 
placu §i-i ispiti atit de mult, ca in cele din urma nu se putu stapini, lua un cutit §i cind 



prietenul lui se intoarse cu spatele, se apropie de el, ridica ochii spre cer, i§i facu 
semnul crucii §i inalt;ind in gind o ruga fierbinte: „Iarta-ma, Doamne Isuse Hristoase, 
pe mine Pacatosul!", il injunghie dintr-o singura lovitura, ca pe un berbec, dupa care 
ii lua ceasul. 

Rogojin izbucni intr-un hohot de ris nebun. Parea destul de ciudat risul acesta 
zgomotos la un om care pina atunci fusese tot timpul intr-o stare de extrema 
depresiune sufleteasca. 

— Ei, uite, asta mi-a placut grozav! A§a ceva int;eleg §i eu! striga el cu un ris 
convulsiv, aproape sufocindu-se; unul nu crede deloc in Dumnezeu, iar celalalt crede 
pina intr-atit, ca i§i face rugaciunea chiar §i atunci cind implinta jungherul in oameni! 
Nu, a§a ceva, frat;ioare, nu se poate nascoci! Ha-ha-ha! E stra§nic!... 

— In dimineata urmatoare m-am dus sa ma plimb prin ora§, urma print;ul de 
indata ce veselia lui Rogojin se mai potoli, de§i risul ii mai schimonosea buzele intr-un 
tremur convulsiv; mergind pe trotuarul de lemn, imi iese in cale un soldat zdrent;aros. 
Ma opre§te: „Nu cumperi, boierule, crucea asta de argint, £-0 dau pentru douazeci 
de copeici; e de argint curat!" Avea in mina 0 cruce de forma bizantina, cu opt 
capete, pe care 0 scosese desigur de la git; era legata cu un snurulet; albastru 
ponosit. Dar se vedea cit colo ca era 0 cruce de cositor. Am scos din buzunar 0 
moneda de douazeci de copeici §i i-am dat-o soldatului, iar crucea mi-am pus-o chiar 
atunci la git; mult;umirea de a fi pacalit un boier nating i se citea pe fata §i sint 
convins ca s-a dus numaidecit sa-§i cheltuiasca banii pe bautura. Pe atunci inca ma 
aflam sub navala puternica a primelor impresii din patrie, caci imi dadeam seama ca 
altadata nu intelegeam nimic din viata Rusiei, cre§team ca un nevolnic, iar in timpul 
celor cinci ani cit am stat in strainatate nu-mi reveneau in memorie decit ni§te 
amintiri vagi §i fantomatice. Mi-am continuat drumul, hotarit in gind sa nu ma 
grabesc a-l condamna pe acest vinzator de credinta. Dumnezeu §tie ce zace in inimile 
astea slabe de betivi. Cam peste un ceas, pe cind ma intorceam la hotel, intilnesc 0 
taranca cu un prune in brate. Femeia era inca tinara, copilul sa fi avut vreo §ase 
saptamini. Tocmai atunci copilul ii zimbise, dupa spusa ei, pentru prima oara de cind 
venise pe lume. 0 vad deodata pe taranca facindu-§i semnul crucii cu multa evlavie. 
„Ce s-a-ntimplat, nevestico?" 0 intreb. Pe atunci voiam sa aflu cit mai multe §i la orice 
puneam intrebari. „Uite a§a, zice, dupa cum se bucura 0 mama cind i§i vede pentru 
prima data pruncul zimbind, tot a§a se bucura §i Dumnezeu, sus in cer, cind vede un 
pacatos inaltind spre el 0 ruga pornita din inima." In aceste cuvinte simple, 0 femeie 
din popor a exprimat 0 idee atit de profunda, atit de subtila §i cu adevarat religioasa; 
0 idee in care se cuprinde tot fondul cre§tinismului, cu alte cuvinte, ideea unui 
Dumnezeu care pentru noi este un adevarat parinte §i care se bucura pentru un om 
a§a cum un tata se bucura pentru propriul sau copil! Acesta este fundamentul 
invataturii lui Hristos! 0 simpla femeie de la tara. E drept, era mama... §i, cine §tie, 
poate chiar nevasta acelui soldat. Asculta, Parfion, m-ai intrebat adineauri — iata 
raspunsul meu: continutul sentimentului religios, in esenta lui, scapa oricaror 
consideratii §i rationamente §i nu poate fi §tirbit de nici 0 abatere, de nici 0 crima, de 
nici un fel de ateism; este aici ceva care ramine §i care va ramine mereu in afara 
tuturor acestor elemente, ceva pe linga care se vor invirti mereu, bijbiind §i lunecind, 
tot felul de atei, vorbind mereu despre cu totul altceva, intrucit mereu le va scapa 
miezul insu§i, ca ceva ce depa§e§te intelegerea lor. Important este insa ca, mai 
curind sau mai bine decit la oricare altul, acest lucru se poate observa in sufletul unui 
rus, asta ca 0 concluzie a mea personala. Este una dintre cele dintii convingeri ferme 



cu care m-am ales din contactul meu direct cu Rusia noastra. E un tarim imens de 
activitate aici, Parfion! E mult de facut aid, in lumea noastra ruseasca, crede-ma. 
Adu-t;i aminte de intilnirile §i de discupe pe care le-am avut impreuna intr-o vreme, 
la Moscova... §i n-am voit deloc sa ma intorc aici acum! §i cu tine speram sa ma 
intilnesc in cu totul alte imprejurari! §i... dar ce sa mai vorbim acum!... Ramii cu 
bine! Dumnezeu sa te aiba in paza lui! 

Se intoarse §i porni, coborind treptele. 

— Lev Nikolaevici, striga Parfion de sus cind printul ajunse jos, crucea pe care 
ai cumparat-o de la soldat o ai la tine? 

- Da, o port la piept. 

- Arata-mi-o! 

Alta ciudatenie! Printul statu un pic pe ginduri, apoi urea trep. tele inapoi §i-i 
arata crucea fara s-o scoata de la git. 

— Da-mi-o mie, spuse Rogojin. 

— Pentru ce? Ziceai ca nu... 

Printul n-ar fi vrut sa se desparta de aceasta cruce. 

— Am s-o port eu, iar tie t;i-o dau pe a mea, s-o port;i tu. 

— Vrei sa facem schimb de cruciulite? Fie §i a§a, Parfion, daca e vorba de asta 
— sint fericit sa ne infratim! 

Printul i§i scoase crucea de cositor de la git, iar Parfion pe a lui de aur §i 
facura schimbul. Rogojin ramase mut. Cu multa surprindere §i cu durere in suflet, 
printul observa ca neincrederea de pina atunci §i surisul amar, aproape ironic, nu se 
§tersesera de pe fata fratelui sau de cruce, in orice caz erau clipe cind aceasta nein- 
credere se vadea destul de limpede. Apoi Rogojin lua, tot fara sa spuna vreun cuvint, 
mina lui Mi§kin §i citva timp paru ca sta pe ginduri; pe urma il trase deodata dupa el 
§i, cu o §oapta abia perceptibila, il imbie cu un „Vino". Strabatura palierul scarii de la 
primul cat §i sunara la o u§a ce dadea in partea opusa celei de unde ie§isera. N-avura 
mult de a§teptat. 0 femeie batrina, girbovita, imbracata in negru §i legata la cap cu o 
broboada, veni sa deschida u§a §i, vazindu-l pe Rogojin, facu o plecaciune adinca. El 
o intreba ceva, dar, fara sa-i a§tepte raspunsul, il conduse pe print inauntru. §i aici 
se perinda un §ir de odai intunecoase, de o curatenie ciudata, glaciala, aranjate rigid 
cu mobilier batrinesc, imbracat cu huse de un alb imaculat. Fara a se anunta, Rogojin 
il introduse pe print intr-un fel de salona§, despartit in doua printr-un perete subtire 
din lemn de mahon, avind pe ambele parti cite o u§a, in spatele caruia se gasea, 
probabil, un dormitor. intr-un colt al salona§ului, linga soba, statea in fotoliu o 
batrina, putintica la trup §i care se tinea inca destul de bine: obrazul ei era rotund §i 
placut la vedere, arata destul de sanatos; doar parul il avea alb §i-ti dadeai seama de 
la cea dintii privire ca ajunsese in mintea copiilor. imbracata cu o rochie de lina nea- 
gra, purta la git un bariz mare de aceea§i culoare, iar pe cap o boneta alba, foarte 
curata, legata cu panglici negre. Picioarele i se sprijineau pe un scauna§. Linga dinsa 
impletea cu andrele, tacuta, o alta batrinica, mai in virsta, imbracata tot in doliu §i cu 
o boneta alba pe cap - vreo femeie oplo§ita pe linga casa. Cu siguranta ca tot timpul 
§i-l petreceau impreuna fara sa schimbe o vorba. Prima batrina, de indata ce-i vazu 
intrind, le zimbi §i dadu de citeva ori bucuroasa din cap in semn de bun-venit. 

— Maicuta, spuse Rogojin dupa ce-i saruta mina, iata-l pe bunul meu prieten, 
printul Lev Nikolaevici Mi§kin; am facut schimb de cruciulite; cit am stat la Moscova, 
mi-a fost ca un frate §i mi-a facut mult bine. Binecuvinteaza-I, mama, ca §i cum ai 
binecuvinta un fiu. Da-mi mina, maicuta, sa-ti unesc degetele... 



Dar Tnainte ca Parfion sa-i apuce mina, batrina ridica impreuna cele trei degete 
§i, de trei ori, facu cu evlavie semnul crucii asupra printului, dupa care mai dadu o 
data din cap, privindu-l cu multa duio§ie. 

- Acum sa mergem, Lev Nikolaevici, spuse Rogojin, pentru asta te-am adus 

aid... 

Cind ajunsera iara§i pe scara, el mai adauga: 

— Ai vazut? Nu intelege nimic din ce i se spune §i nici acum n-a int;eles ce i-am 
vorbit eu §i uite ca te-a binecuvintat; inseamna ca aceasta i-a fost vrerea... Acum, sa 
ne luam ramas-bun, e timpul sa ne vedem fiecare de treburile noastre. 

§i cu aceste cuvinte deschise u§a spre apartamentul lui. 

- Lasa-ma cel put;in sa te imbrat;i§ez inainte de a ne desparti, om ciudat ce 
e§ti! striga printul cu o calda dojana in ochi §i-i intinse bratele. 

Parfion le ridica pe ale lui, dar aproape imediat le lasa sa-i cada. Ramase 
nemi§cat, ferindu-§i ochii de privirea printului. Nu se simtea in stare sa-l imbrati§eze. 

- Vezi bine! Chiar daca te-am facut sa-mi dai crucea ta, pentru un ceasornic 
insa tot n-am sa te injunghii! bolborosi el abia deslu§it, izbucnind apoi intr-un ris 
ciudat. Dar in aceea§i clipa, o schimbare nea§teptata se produse in el: o paloare de 
moarte ii acoperi fata, buzele incepura sa-i tremure §i ochii i se aprinsera. 

Ridicind bratele, il strinsc pe print cu putere la pieptul lui §i-i spuse cu glasul 
sugrumat de emotie: 

- Ei bine, ia-o, daca a§a vrea soarta! A ta sa fie! Ji-o cedez! Sa-l tii minte pe 
Rogojin! 

§i, parasindu-l pe print, Rogojin intra grabit in locuinta lui fara sa se mai uite 
inapoi §i trase cu zgomot u§a dupa el. 

V 

Printul ajunse tirziu la Epancin, abia pe la doua §i jumatate, §i nu-l mai gasi pe 
general acasa. Lasindu-§i cartea de vizita, hotari sa-l caute pe Kolea la hotelul 
„Balanta" §i eventual, daca nu l-ar gasi acolo, sa-i lase un biletel. La „Balanta" i s-a 
spus ca Nikolai Ardalionovici a ie§it de dimineata, dar a lasat vorba, pentru cazul cind 
cineva ar intreba de dinsul, ca se va intoarce pe la ora trei. Daca insa pina la trei §i 
jumatate nu se va intoarce, inseamna ca a plecat la Pavlovsk, la Vila generalesei 
Epancina, §i ca deci va lua masa acolo. Printul hotari sa-l a§tepte §i cu acest prilej sa 
imbuce ceva. 

Pina la trei §i jumatate, Kolea nu se intoarse §i nici la patru. Printul ie§i din 
hotel §i porni in ne§tire pe strada, fara sa se intrebe incotro anume merge. La 
inceputul verii se-ntimpla uneori la Petersburg sa se statorniceasca, pentru foarte 
scurta vreme de altfel, un timp minunat, cu zile insorite, calde, senine. Se nimerise 
tocmai sa fie una dintre aceste zile rare. Citva timp printul rataci fara nici un tel. Nu 
cuno§tea bine ora§ul. Uneori se oprea la cite o rascruce. in fata unor cladiri, intr-o 
piata, pe un pod; la un moment dat intra intr-o cofetarie, ca sa mai rasufle putin. 
Citeodata se apuca sa cerceteze cu multa curiozitate trecatorii, dar de cele mai multe 
ori nu dadea nici o atentie nimanui §i nici nu baga de seama pe unde umbla. Traia 
clipe grele, de mare nelini§te §i de incordare chinuitoare, §i instinctiv cauta 
singuratatea. Simtea nevoia sa fie singur §i de a se lasa in voia acestui supliciu moral, 
raminind absolut pasiv la toate, fara a mai cauta vreo solute sau ie§ire. Refuza cu 
dezgust sa rezolve avalan§a de nedumeriri care-i dadeau navala in suflet, inecindu-i 



Tntreaga fiinta. „in definitiv, ce vina am eu in toate astea?" mormai el ca pentru sine, 
aproape fara sa-§i dea seama de intelesul cuvintelor sale. 

Pe la ora §ase se pomeni pa§ind pe peronul garii de unde pornea linia de cale 
ferata Petersburg - Jarskoie Selo. Singuratatea ii deveni insuportabila. Un nou imbold 
ii incalzi deodata inima §i pentru o clipa risipi cu lumina-i sclipitoare bezna in care 
tinjea §i se zbatea sufletul lui chinuit. Scoase un bilet pentru Pavlovsk §i a§tepta cu 
nerabdare momentul plecarii. Dar, fara indoiala, ceva Tl urmarea, ceva real §i nu o 
nalucire fantastica, cum poate ar fi fost dispus s-o creada de la inceput. In momentul 
cind trebuia sa urce in vagon, arunca deodata biletul pe care-1 cumparase §i parasi in 
graba gara, adincitin ginduri. Citva timp dupa aceea, in strada, parca i§i aduse 
aminte de ceva, ca §i cind s-ar fi dumerit brusc asupra unui lucru deosebit de straniu, 
ce de prea multa vreme il obseda. Avu con§tiint;a subita a unei preocupari care-1 
obsedase de mult timp, dar de care nu-§i daduse seama pina atunci; de vreo citeva 
ceasuri, inca la „Balanta" sau poate inainte de a fi ajuns acolo, se pomeni deodata ca 
incepe sa caute ceva cu privirea injur. Pe urma uita de asta un timp oarecare, o 
jumatate de ora sau mai mult, ca dupa aceea sa priveasca iara§i nelini§tit §i iscoditor 
in toate parole. 

In clipa in care i§i dadu seama de preocuparea aceasta bolnavicioasa, pina 
atunci absolut incon§tienta, §i care de atita timp se incuibase in el, in memoria lui se 
de§tepta brusc §i o alta amintire, ce i se paru acum extrem de interesanta; i§i aminti 
anume ca-n momentul cind observase ca tot cauta ceva imprejurul lui, statea pe 
trotuar, in fata vitrinei unei pravalii, §i cerceta cu multa aten^ie §i curiozitate marfurile 
expuse in vitrina. 0 dorint;a nestavilita il indemna acum sa verifice numaidecit: 
statuse el cu adevarat, mai adineauri (poate sa fi trecut doar cinci minute de atunci), 
in fata ferestrei acelei pravalii sau i se nazarise numai? Sa nu fie vreo confuzie la 
mijloc! Exista in realitate acea pravalie cu marfurile vazute in vitrina sau nu? Pentru 
ca, intr-adevar, arc astazi o stare deosebit de bolnavicioasa, asemanatoare aceleia 
care preceda alta data crizele lui de epilepsie. §tia ca in perioada premergatoare 
acestor momente devenea extrem de distrat §i ca adesea confunda lucrurile §i 
persoanele atunci cind nu izbutea sa §i le fixeze mai cu atentie. Dar mai avea un 
motiv pentru care ar fi vrut in mod special sa se convinga daca intr-adevar se oprise 
sau nu in fata pravaliei - printre obiectele expuse in vitrina era unul pe care il 
cercetase in mod deosebit §i-l evaluase chiar la pretul de §aizeci de copeici, lucru de 
care-§i aducea perfect de bine aminte cu toata tulburarea §i dezordinea in idei. Prin 
urmare, daca pravalia aceasta exista cu adevarat §i daca obiectul cu pricina se afla in 
vitrina printre articolele expuse, inseamna ca tocmai acest obiect il determinase sa se 
opreasca. inseamna ca obiectul acesta prezenta pentru el un interes atit de mare, 
incit ii atrasese atentia chiar §i intr-un asemenea moment de cumplita confuzie 
sufleteasca in care se afla atunci cind a parasit gara. Mergea fixind cu o privire 
chinuita vitrinele din partea dreapta a trotuarului §i inima-i batea puternic de emotie 
§i nerabdare. Dar iata §i pravalia, a gasit-o in sfir§it! Se departase de ea cu vreo cinci 
sute de pa§i, cind i-a venit ideea sa se intoarca. Iata §i obiectul acela de §aizeci de 
copeici. „Ei, da, fire§te, nu face mai mult de §aizeci de copeici!" i§i spuse printul 
zarindu-l §i incepu sa rida. Dar risul lui avea ceva isteric in el; simti o apasare grea pe 
suflet. I§i aduse aminte foarte precis acum ca exact in locul acesta, stind in fata 
acestei vitrine, se intorsese brusc §i atunci, ca mai adineauri, a surprins asupra sa 
ochii lui Rogojin. Incredintindu-se deci ca nu se in§elase (lucru de care, de altfel, 
fusese convins §i inainte de aceasta verificare), se departa in graba de pravalie. 



Toate acestea se cereau neaparat gindite §i cTt mai repede; Ti era limpede acum ca 
nici ceea ce i se intimplase in gara n-a fost o nazarire, ci un fapt absolut real §i de 
buna seama strins legat de starea lui de nelini§te anterioara. Dar §i de data aceasta 
un dezgust launtric, groaznic §i de neinfrint il covir§i, facindu-l sa renunt;e de a mai 
reflecta; nu mai era in stare sa cugete la cele petrecute §i gindurile lui se indreptara 
cu totul in alta parte. 

Se gindea mai ales la faptul ca in momentele de accentuare a bolii imediat 
premergatoare crizei de epilepsie (in cazul cind aceasta se producea in stare de 
veghe), exista un grad de incordare maxima, cind in starea lui de totala descurajare, 
de adinca depresiune sufleteasca, interveneau brusc citeva clipe in cursul carora 
creierul parea i se inflacara fulgerator §i toate resorturile lui vitale, incordindu-se cu o 
fort;a extraordinara, se declan§au intr-un formidabil elan de traire. Senzat;ia viet;ii, a 
con§tiint;ei de sine capatau o intensitate aproape inzecita in clipele acelea cu 
intermiten^e de fulger. 0 claritate extraordinara ii lumina mintea §i inima. Toate fra- 
mintarile, tot zbuciumul, toate indoielile lui pareau ca se impra§tie dintr-o data, 
topindu-se intr-o armonie desavir§ita, intr-o lini§te senina plina de bucurii §i sperant;e, 
de suprema int;elepciune §i de o con§tiint;a deplina a finalitat;ii. Dar momentele 
acestea de luciditate, sclipirile acestea nu erau decit presentimentul secundei finale 
(niciodata nu dura mai mult de o secunda), cu care se anunt;a atacul propriu-zis. 
Secunda aceea era, desigur, insuportabila. Meditind mai tirziu, dupa criza, asupra 
acestui moment culminant, print;ul i§i spunea adesea ca, de fapt, toate aceste clipe 
fulgeratoare §i sclipiri de suprema autopercepere senzitiva §i de intensa con§tiinta de 
sine §i deci §i de „traire superioara" nu sint altceva decit simptome de boala, tulburari 
ale starii normale, iar daca este a§a, nu mai poate fi vorba de o traire superioara, ci, 
dimpotriva, de una de ordin cu totul inferior; §i totu§i, ajunse in cele din urma la o 
concluzie paradoxala: „in definitiv, ce importanta are ca e o stare de boala? hotari el 
in sfir§it. Ce-mi pasa mie ca este o tensiune anormala, de vreme ce rezultatul, 
minutul acela de traire, evocat §i analizat apoi in stare normala, dupa acces, se 
dovede§te a fi in cel mai inalt grad armonie §i frumuset;e, ofera o senzat;ie euforica, 
nemaiincercata §i nebanuita pina atunci, o senzat;ie de plenitudine, de echilibru, de 
impacare, senzatia contopirii, intr-un elan extatic de ruga, cu cea mai sublima sinteza 
a viet;ii?" Aceasta formulare nebuloasa, i se parea totu§i indeajuns de explicita, atit 
doar ca-i exprima deocamdata prea slab gindul. In ce prive§te insa faptul ca toate 
astea ar fi intr-adevar „frumusete §i ruga", ca ar fi chiar „sinteza sublima a viet;ii", nu 
putea avea nici cea mai mica indoiala, nici sa admita macar posibilitate unei indoieli. 
Caci parea exclus ca viziunea acelui moment sa fi fost numai o halucinat;ie provocata 
de ha§i§, de opiu sau alcool care umilesc ra^iunea §i stilcesc sufletul, nalucire cu totul 
anormala §i aberanta. Despre asta putea sa-§i dea seama foarte bine dupa ce trecea 
criza. Clipele acelea nu erau decit o activitate extraordinar de intensa a con§tiint;ei de 
sine, daca ar fi sa definim aceasta stare cit mai scurt — con§tiint;a de sine, §i totodata 
cea mai nemijlocita atotpercepere senzoriala. Daca in secunda aceea, adica in ultima 
clipa con§tienta dinaintea accesului, apuca sa-§i spuna lamurit §i in deplina cuno§tint;a 
de cauza: „Da, pentru clipa aceasta, merita sa-^i dai viata!", fara indoiala ca singura 
aceasta clipa premia cit o viata intreaga. De altfel, aspectul dialectic al concluziei sale 
nu-l preocupa citu§i de put;in: prostratia, destramarea sufleteasca, idiotizarea 
apareau ca o urmare evidenta a acestor „clipe sublime". Nu s-ar fi incumetat, de^ 
buna seama, sa-§i sust;ina punctul de vedere intr-o eventuala discut;ie teoretica. I§i 
dadea seama ca aceasta concluzie la care a ajuns, cu alte cuvinte, ceea ce gindea el 



despre minutul acela, cont;inea desigur o eroare §i totu§i realitatea senzat;iei incercate 
ii punea cugetul la grea incercare. Ce poate fi mai de netagaduit decit realitatea 
faptului insu§i? Caci faptul in sine se petrecuse; in timpul secundei aceleia, el 
apucase doar sa-§i spuna ca prin fericirea nemasurata pe care o simt;ise din plin, 
secunda aceasta putea sa pret;uiasca cit o viat;a intreaga. „in momentul acela, cum ii 
spunea el intr-o zi lui Rogojin in timpul nenumaratelor intilniri de la Moscova, in 
momentul acela se pare ca incep sa patrund semnificat;ia extraordinary a cuvintului, 
potrivit caruia: timpul nu mai merge. Ma gindesc, adauga el zimbind, ca este o 
secunda aidoma aceleia in care nici nu apucase sa se verse apa din ulciorul rasturnat 
de epilepticul Mahomed, in timp ce acesta izbutise sa cuprinda intr-o privire toate 
loca§urile lui Allah." Da, da, la Moscova statuse de multe ori de vorba cu Rogojin §i 
acesta n-a fost singurul subject a conversat;iilor lui intime. „Rogojin a marturisit 
adineauri ca i-afost atunci ca un frate; §i a spus-o azi pentru prima oara",a conchis 
print;ul in gind. 

Medita la toate astea stind pe o banca, sub un copac, in Letnii. Era pe la §apte 
seara. Parcul ramasese pustiu; o umbra intunecoasa invalui pentru un moment 
soarelein asfin^it. Caldura inabu§itoare prevestea furtuna. Era ceva ispititorin 
dispozi^ia aceasta contemplativa in care se complacea acum. Se crampona, prin 
noianul de amintiri §i rat;ionamente, de orice obiect din afara, §i asta il distragea; se 
straduia din rasputeri sa uite ceva, ceva prezent si esent;ial, dar, la cea dintii privire 
aruncata in jur, ii revenea de indata acela§i gind sumbru, un gind chinuitor, ca o 
obsesie, de care ar fi vrut sa scape. I§i aminti la un moment dat ca mai adineauri, 
mincind la restaurant, discutase cu chelnerul despre un asasinat foarte ciudat, 
intimplat de curind §i care stirnise o mare vilva. Dar de-abia i§i aminti de asta §i un 
nou impuls launtric schimba brusc cursul gindurilor lui. 

0 dorintja extraordinary, nestapinita, un fel de tentatje de neinvins ii incle§ta 
deodata voin^a. Se ridica de pe banca, parasi gradina §i porni automat spre cartierul 
Peterburgskaia Storona. Mai inainte, pe cheiul Nevei, il rugase pe un trecator sa-i 
arate in ce parte vine cartierul acesta de dincolo de Neva. Omul i-a explicat cum sa 
ajunga acolo; dar atunci el renun^ase sa se mai duca. De altfel, §tia ca n-avea rost sa 
mai mearga astazi acolo. Adresa o avea de mult §i putea gasi u§or locuin^a rudei lui 
Lebedev, dar era aproape sigur ca nu o va gasi acasa. „A plecat cu sigurantja la 
Pavlovsk; altfel, Kolea mi-ar fi lasat o vorba la «Balant;a», cum ne invoiseram." De 
aceea, nu pentru a o vedea pe dinsa se ducea acum acolo, fire§te. 0 curiozitate 
bolnavicioasa, chinuitoare, il imboldea acum, ca o tentage. Caci un gind, o idee 
subita §i cu totul noua, ii incol^i in minte... 

Pentru el insa era prea de ajuns faptul ca pornise §i, mai ales, ca §tia unde se 
duce; peste put;in timp mergea absorbit de ginduri, fara sa mai observe pe unde 
trece. Cugetind mai departe la „ideea lui subita", ii reveni deodata senza^ia de sila, 
de apasare insuportabila. 

Cu o dureroasa incordare a aten^iei, observa tot ce i se ivea inaintea ochilor, 
privea cerul, Neva. Intra la un moment dat in vorba cu un copila§ intilnit in drum. 
Poate ca §i starea lui premergatoare crizei de epilepsie se intensifica din ce in ce mai 
mult. Se pare ca furtuna, care se simt;ea de mult in vazduh, se apropia amenintator. 
Cind §i cind se auzeau rabufnind tunete indepartate. Aerul devenise inabu§itor... 

Dar iata ca acum incepu sa-i revina in minte, precum revine uneori, ca o 
obsesie absurda, un laitmotiv muzical plicticos, chipul nepotului lui Lebedev, pe care-1 
vazuse mai devreme. Mai ciudat insa era faptul ca-i aparea sub infatjsarea uciga§ului 



de care amintise Lebedev prezentindu-i-l pe acest nepot al sau. Intr-adevar, citise §i 
el, nu de mult, despre acest asasinat. De altfel, de la intoarcerea lui in Rusia, citise §i 
auzise povestindu-se numeroase cazuri de acest fel, iar in ultimul timp urmarea cu 
multa perseverenta acest aspect din viat;a tarii. Chiar §i astazi, intrind in vorba cu 
chelnerul care-i servise masa la prinz, a aratat un interes deosebit, staruind sa afle cit 
mai multe amanunte despre acest asasinat al Jemarinilor. I§i aduse aminte acum ca 
omul se declarase de acord cu el in privinta acestui caz. I§i mai aminti §i de figura 
chelnerului; nu era prost deloc, cu scaun la cap §i masurat la vorba, dar, la drept 
vorbind, „numai Dumnezeu §tie ce fel de om este. E greu sa patrunzi in sufletul unor 
oameni necunoscuti, intr-o tara pe care abia incepi s-o cuno§ti". §i totu§i, incepuse 
sa creada cu toata taria in insu§irile minunate ale sufletului rusesc. „0, cite lucruri 
noi, cu totul nebanuite, nea§teptate §i nemaiauzite aflase el in timpul acestor §ase 
luni! Dar sufletul altuia e o taina greu de patruns; tot astfel §i sufletul rus e o enigma, 
pentru multa lume - o enigma de nepatruns. lata el, de pilda, de atita vreme se afla 
in relatii strinse cu Rogojin, relatii de prietenie, raporturi frate§ti — §i totu§i, ar putea 
oare sa sustina ca-l cunoa§te pe Rogojin? §i cind te ginde§ti ce haos, ce dezlantuire 
neinfrinata §i cita ticalo§ie exista uneori in tot ce se petrece in jurul lui! §i ce individ 
respingator, infumurat §i plin de sine mai e §i nepotul acesta al lui Lebedev! Dar ce-i 
cu mine? (i§i continua printul reflectiile.) Parca el este acela care a ucis cele §ase 
fiint;e? Mi se pare ca incep sa le cam incurc... Ciudat. Simt ca-mi vijiie capul... Dar ce 
fat;a simpatica §i fermecatoare avea fata cea mai mare a lui Lebedev, aceea care 
t;inea copilul in brat;e, ce expresie de nevinovat;ie aproape copilareasca §i ce ris 
cristalin! E ciudat ca uitase aproape cu desavir§ire acest chip §i nu-§i adusese minte 
de el decit abia acum. §i Lebedev, care se ratpieste la ai lui batind din picior, de§i, 
probabil, ii adora pe toti. Dar ceea ce-i §i mai neindoielnic, a§a cum doi ori doi fac 
patru, e ca acest Lebedev i§i adora nepotul! 

Dar ce i-o fi venit deodata sa-i judece pe tot;i cu atita neindurare? §i tocmai el, 
care i-a vazut astazi pentru prima oara, tocmai el sa pronun^e o sentinta atit de 
categorica? lata, Lebedev, de pilda, nu-i aparuse astazi ca o adevarata enigma? Se 
a§tepta el oare sa descopere un astfel de om in Lebedev? Parca a§a il cunoscuse §i 
§i-i inchipuise pe Lebedev pina acum? Lebedev §i contesa Du Barry - Dumnezeule! 
Totu§i, daca Rogojin va ucide, cel put;in o va face cu mai multa socoteala. Un 
instrument comandat anume, dupa un desen conceput dinainte, §i §ase persoane 
rapuse in stare de delir! Parca Rogojin ar avea un instrument comandat dinainte, 
dupa un anumit desen... el are... dar ce... e un lucru hotarit ca Rogojin va ucide 
neaparat?!" tresari deodata print;ul. „Nu e oare o crima, o josnicie din partea mea sa- 
mi treaca macar prin minte asemenea presupuneri!" exclama el, §i singele ii navali in 
obraz de ru§ine. De uimire ramasese incremenit in mijlocul drumului. I se perindara 
deodata, in inchipuire, toate intimplarile din ziua aceea; momentele traite adineauri 
in gara Pavlovski §i, mai inainte, in gara Nikolaevski; §i intrebarea pe care i-o pusese 
lui Rogojin pe fata cu privire la ochii aceia; §i crucea lui Rogojin pe care o purta acum 
la piept; §i binecuvintarea batrinei sale mame, la care il dusese tinindu-l de mina, §i, 
in sfir§it, imbrati§area aceea infrigurata de pe scara §i acea renuntare suprema a lui 
Rogojin - iar acum, dupa toate astea, sa se surprinda cautind mereu ceva imprejur, §i 
aceasta pravaiie, §i acest obiect... ce josnicie! §i dupa toate cele petrecute, e in stare 
sa se duca acolo cu un „scop anumit", minat de „o idee noua, subita"! 

Cuprins de disperare §i de o suferinta sfi§ietoare, printul voi sa ajunga cit mai 
degraba in camera lui de la hotel; se intoarse din mers §i porni inapoi; dar dupa un 



minut se opri, mai chibzui put;in, §i relua drumul initial. 

De altfel, ajunsese de mult in cartierul Peterburgskaia Storona §i era aproape 
de casa cu pricina; acum doar nu se mai ducea acolo cu scopul de adineauri, cu acea 
„idee nea§teptata". §i nici nu se putea sa fie altfel! Da, e limpede ca-i revine boala; in 
privinta asta nu mai avea nici o indoiala; §i nu era exclus ca accesul sa survina chiar 
astazi. Apropierea crizei explica totul; §i aceasta intunecare a mintii §i ivirea „ideii" 
care il obseda. Dar acum intunericul s-a destramat, demonul e alungat, indoielile s-au 
risipit, in inima i s-a revarsat o nespusa bucurie! Doar n-o mai vazuse pe ea de atita 
timp, trebuie s-o vada negre§it, §i... ar fi vrut sa-l intilneasca pe Rogojin acum; l-ar fi 
luat de brat; §i ar fi mers impreuna... Inima lui e curata; parca ar putea fi rivalul lui 
Rogojin? Miine se va duce chiar el sa-i spuna lui Rogojin ca a vazut-o; pentru ce 
altceva venise cu atita graba la Petersburg, cum zicea adineauri §i Rogojin, daca nu 
pentru a o vedea pe dinsa? Poate totu§i o va gasi acasa, nu-i deloc sigur ca a plecat 
la Pavlovsk. 

Da, totul intre ei trebuie sa fie limpezit, ca sa se inteleaga dintr-o singura 
privire, sa nu mai existe asemenea renunt;ari chinuite §i patima§e ca aceea a lui 
Rogojin de adineauri, ca totul sa se petreaca deschis, liber... inaltator. Oare sufletul 
lui Rogojin este incapabil de asemenea elanuri, nu rivne§te spre lumina? Zice ca o 
iube§te intr-altfel, ca nu-i animat de compasiune, ca „nu simte nici un fel de mila". E 
drept ca dupa aceea a mai adaugat: „Mila ta e poate mai pirdalnica decit dragostea 
mea". E cert ca se ponegre§te degeaba. Hm!... Rogojin s-a apucat sa citeasca o 
carte! Dar insu§i faptul acesta nu-i un semn de „mila" sau, cel put;in, un inceput de 
„mila"? Numai simpla prezenta a acestei cart;i nu dovede§te oare ca i§i da foarte bine 
seama de caracterul raporturilor sale cu dinsa? Dar marturisirile lui de adineauri? Nu, 
nu. Aid e ceva mult mai adinc decit o simpla pasiune? Parca fata ei e din acelea care 
pot sa insufle numai iubirea patima§a? §i cum ar putea, mai ales acum. chipul acesta 
sa inspire patima? Gnd, de fapt, vederea lui provoaca mai mult suferinta §i un 
sentiment de nemarginita mila care iti rascole§te sufletul, cind... §i amintirea vie a 
acestui chip chinuit facu sa se stringa de o durere sfi§ietoare inima printului. 

Da, sfi§ietoare! I§i aminti cit suferise nu de mult, cind a inceput sa observe 
pentru prima oara la ea semnele nebuniei. Simtise ca era gata sa-l cuprinda 
deznadejdea. §i cum de a putut s-o lase sa piece atunci de la el ca sa fuga la 
Rogojin? Ar fi trebuit sa alerge dupa ea, in loc s-a§tepte §tiri despre fugara. Dar... e 
cu putinta oare ca Rogojin sa nu-§i fi datinca seama ca e nebuna? Hm... Rogojin 
vede peste tot numai porniri patima§e! §i ce gelozie absurda! Ce a vrut sa spuna 
adineauri cu presupunerea aceea a lui? (Aici printul simti deodata ca ro§e§te §i un 
fior ciudat facu sa-i tresalte inima.) 

Dar ce rost are acum sa-§i mai aduca aminte de toate astea? Amindoi sint 
deopotriva de nebuni, §i ea, §i Rogojin. In ce-l prive§te pe el personal - ar fi absurd, 
aproape crud §i neomenos din parte-i, sa se lase prada unei iubiri patima§e pentru 
aceasta femeie. Da, da! Rogojin se ponegre§te degeaba; caci are o inima generoasa, 
capabila §i de suferinta, §i de compatimire. Cind va afla tot adevarul §i cind se va 
convinge cit este de plins aceasta faptura cu mintea zdruncinata, aproape dementa - 
nu-i va ierta el oare atunci tot ce se petrecuse, toate suferintele pe care le-a indurat 
din pricina ei? Nu-i va deveni oare slujitor supus, frate, prieten, ocrotitor? Intelegerea 
plina de compasiune il va lumina §i-i va indruma pa§ii. Compasiunea este principala, 
poate chiar unica lege a existentei pentru intreaga umanitate. 0, cit de vinovat se 
simte el in fata lui Rogojin. Vina lui nu are iertare §i il dezonoreaza. A§adar, nu 



„sufletul rusesc este o enigma de nepatruns", ci propriul lui suflet ratace§te in bezna, 
daca a fost in stare sa-§i inchipuie o asemenea monstruozitate? Pentru citeva cuvinte 
calde §i sincere, pornite din adincul inimii, pe care i le-a spus la Moscova, Rogojin il 
socoate drept un frate, iar el... Dar toate astea nu sint decit efectul bolii, al unei stari 
halucinante. Totul se va lamuri in curind!... Cu ce aer intunecat a spus Rogojin 
adineauri ca-§i „pierde credinta"! Omul acesta sufera probabil groaznic. Zice ca-i 
place „sa priveasca acel tablou"; §i, de fapt, o face nu pentru ca realmente ii place 
tabloul, ci pentru ca simte o nevoie organica de a-l privi. Rogojin nu-i numai un suflet 
pasionat; e §i om de actiune totu§i, un luptator; vrea sa-§i reci§tige prin lupta 
credinta ratacita. In momentul de fata, el resimte atit de dureros, atTt de chinuitor 
lipsa unei credinte. Are nevoie de ea ca de aer, ca de apa!... Da! Omul are nevoie sa 
creada in ceva! Sa creada in cineva! §i ce curios e totu§i tabloul acela al lui Holbein! 
Dar iata §i strada! Asta trebuie sa fie casa; exact - numarul 16, „proprietatea 
secretarei de colegiu Filisova”. Aici! Printul suna §i intreba de Nastasia Filippovna. 

Ii raspunse chiar stapina casei ca Nastasia Filippovna e plecata de dimineata la 
Pavlovsk, la Daria Alekseevna, „§i se poate intimpla sa ramina acolo citeva zile chiar". 
Filisova era o femeie de vreo patruzeci de ani, scunda, cu o fata ascutita §i ochi vioi, 
iar privirea-i §ireata avea in ea ceva iscoditor. La intrebarea ei cum il cheama, pusa 
cu un aer misterios, printul mai intii nu-i raspunse nimic, apoi se razgindi §i, 
intorcindu-se din drum, o ruga staruitor sa-i comunice Nastasiei Filippovna ca a 
cautat-o printul Mi§kin. Femeia il asculta cu atentie incordata §i fata ei, luind o 
expresie de complicitate, parea ca spune: „Nici o grija, am inteles prea bine". Se 
vedea ca numele printului produse asupra ei o impresie dintre cele mai puternice. 
Acesta o fixa citeva clipe cu privirea pierduta, apoi se intoarse brusc §i porni spre 
hotelul la care a trasese. Acum insa arata cu totul altfel de cum era in momentul cind 
sunase la poarta cumnatei lui Lebedev. In el se produse iara§i, fulgerator, o schim- 
bare extraordinara; pa§ea clatinindu-se, palid la fata, prada unui zbucium chinuitor, 
genunchii ii tremurau §i un zimbet vag, pierdut, ratacea pe buzele-i invinetite; „ideea 
lui subita" s-a confirmat brusc, dovedindu-se a fi o realitate... §i iata-l din nou 
subjugat demonului sau! 

Sa fi fost intr-adevar o confirmare? Era ceva din domeniul realului? Pentru ce 
acest tremur, aceasta sudoare rece §i infrigurare de bezna in suflet? Oare pentru ca 
zarise chiar acum, din nou, ochii aceia? Dar nu parasise el Gradina de vara anume ca 
sa-i vada! Doarin asta consta „ideea lui subita"! Simtise o dorinta nestapinita sa vada 
numaidecit „ochii de adineauri", pentru a se convinge definitiv ca-i va intilni negre§it 
acolo, linga casa aceea. A fost dorinta lui arzatoare care il impinsese sa faca acest 
drum, §i atunci de ce l-a surprins, l-a zguduit intr-atit faptul de a-i fi zarit aievea in 
locul acesta? Ca §i cum nu s-ar fi a§teptat la asta! Ei da, erau exact aceia$i ochi (ca 
erau exact aceia§im mai incapea acum nici o indoiala), care-1 sagetasera din 
multime, pe peronul garii Nikolaevski, in dimineata aceasta, in momentul cind cobora 
din trenul de Moscova; aceia§i (dar absolut aceia§i!) pe care cu citeva ceasuri mai 
tirziu, la Rogojin, in timp ce se a§eza pe scaun, ii surprinse pe la spate tintuiti asupra 
lui. Rogojin negase atunci! „§i-ai cui erau ochii aceia, ma rog?" a intrebat el cu un 
suris crispat §i infiorator de rece. Iata de ce, la gara liniei locale spre Jarskoie Selo - 
cind era gata sa se urce in vagon ca sa mearga la Aglaia, ivindu-i-se din nou ochii 
ace§tia pentru a treia oara in acea zi, printul avu o dorinta arzatoare sa se indrepte 
spre Rogojin §i sa-i spuna tocmai lui „ ai cui erau ochii aceia"! Dar fugi in ne§tire din 
gara §i nu-§i veni in fire decit in fata pravaliei aceleia de cutite, cind se surprinse 



pretaluind la §aizeci de copeici un obiect cu minerul din corn de cerb. Un demon 
straniu, inspaimintator, pusese definitiv stapinire pe el §i nu-l mai lasa in pace. §i in 
timp ce printul, cu gindurile ratacite, §edea in Gradina de vara pe banca, sub un tei, 
demonul acesta li §opti ca daca Rogojin se inver§uneaza de dimineata sa-l spioneze §i 
sa-l pindeasca la orice pas, vazind ca el n-a luat trenul pentru Pavlovsk (o 
descoperire, desigur zguduitoare pentru dinsul), se va duce cu siguranta §i poate de- 
a dreptul acolo, la casa aceea din Peterburgskaia Storona, ca sa-l pindeasca pe el, 
Mi§kin, care in dimineata asta chiar i-a dat cuvintul de onoare ca nu va incerca „s-o 
mai vada" §i ca, de fapt, „nu pentru asta venise la Petersburg". §i iata-l smucindu-se 
febril de pe banca §i pornind grabit spre casa aceea; de ce atunci sa se mire ca il 
intilne§te acolo pe Rogojin? Avea in fata lui un om nefericit, cufundat intr-o neagra 
disperare, pe deplin explicabila insa. §i omul acesta atit de nenorocit nici macar nu 
cauta sa se mai ascunda. Da, mai adineauri Rogojin negase, mintise, dar la gara 
aproape ca renuntase sa se mai scunda. Mai degraba se putea spune ca el, printul, 
incerca sa se eschiveze. Iar acum il gasea pe Rogojin postat in fata casei acesta, la 
vreo cincizeci de pa§i distanta, pe celalalt trotuar, a§teptind cu bratele incruci§ate. 

Nu putea sa-§i inchipuie ca ramine nevazut §i parea ca se a§ezase acolo anume ca sa 
fie zarit. Statea ca un acuzator, ca un judecator, §i nu ca... §i nu ca cine, adica? 

Dar pentru ce, in loc sa se indrepte spre dinsul, el, printul, o lua din loc, 
prefacindu-se ca nu-l vede, cu toate ca privirile lor se incruci§ara. (Da, ochii lor s-au 
intilnit! §i ei s-au privit o clipa.) Nu se gindise chiar el, cu putin inainte, sa-l ia de brat 
§i sa se duca impreuna acolo? Nu-§i propusese el sa mearga a doua zi sa-i spuna ca 
a fost la dinsa? Oare adineauri, ajuns aproape la jumatatea drumului, nu invinsese 
demonul din el, simtind cum sufletul i se umple de o bucurie nea§teptata? Dar poate 
ca, intr-adevar, era ceva in Rogojin, in chipul lui de astazi, adica in comportarea, in 
vorba, in gesturile §i in privirile lui, ceva de natura sa indreptateasca 
inspaimintatoarele presimtiri ale printului §i odioasele insinuari ale demonului sau? 
Ceva ce sare in ochi dintr-o data, dar e greu de analizat §i de redat, ceva ce nu poate 
fi explicat §i justificat logic, §i care totu§i, in pofida acestei greutati §i imposibilitati, 
produce o impresie puternica, absolut inchegata, transform indu-se fara voie intr-o 
certitudine... 

Adica ce fel de certitudine? (0, cTt il facea sa sufere pe print monstruozitatea, 
caracterul "umilitor" al acestei certitudini, al acestui „presentiment josnic", §i cTt T§i 
repro§a el acest lucru!) „Spune, daca poti, ce fel de certitudine? i§i repeta el 
neincetat cu un accent de imputare §i sfidare. Formuleaza-ti tot gindul, cuteaza sa ti-l 
exprimi limpede, precis, fara inconjur! Sint un mizerabil! repeta el exasperat §i ro§u 
de ru§ine. Cu ce ochi a§ mai putea eu sa ma uit la acest om de azi inainte! A, ce 
cumplita zi, Dumnezeule! Ce co§mar!" 

§i a fost un moment, catre sfir§itul acestui drum lung §i chinuitor de intoarcere 
din cartierul Peterburgskaia Storona, cind printul simti deodata o dorinta irezistibila 
de a se duce imediat la Rogojin §i, a§teptindu-i reintoarcerea, sa-l imbrati§eze apoi 
scaldat in lacrimi de ru§ine §i sa-i spuna totul, pumnd capat o data pentru totdeauna 
acestei situatii. Cu aceste ginduri, se pomeni deodata in fata hotelului. CTt li 
displacuse chiar de la inceput hotelul acesta, coridoarele lui, cladirea in intregime, 
camera pe care o ocupa! De mai multe ori, in timpul zilei, se gindise cu dezgust ca va 
trebui sa se intoarca acolo... „Dar ce am, de am ajuns ca o femeie isterica, sa cred 
astazi in tot felul de presentimente!" se gindi el batjocoritor §i enervat, oprindu-se in 
fata portii. Un nou val de ru§ine cople§itoare, de disperare aproape, il tintui locului 



chiar in momentul cind trebuia sa pa§easca pe poarta. A§a se intimpla uneori cu 
oamenii loviti nea§teptat de o amintire insuportabila, legata de un sentiment puternic 
de ru§ine: se opri brusc in loc, pentru un moment. „Da, sTnt un om fara inima, un 
la§!" repeta el posomorit §i dadu sa intre, dar... se opri din nou. 

Sub bolta acelei port;i, unde nu patrundea prea multa lumina, acum era 
intuneric bezna; norul negru de furtuna care intre timp invaluise cerul, inghitind 
ultimele reflexe ale Tnserarii, acum, in momentul cind printul ajunse in fata cladirii, se 
revarsa intr-o ploaie torentiala. In clipa cind dadu sa patrunda sub bolta portii §i apoi 
se opri brusc in loc, printul se afla exact la intrarea in gang. §i deodata zari 
profilindu-se in semiintuneric, mai in fund, chiar in fata scarii ce duce in interiorul 
hotelului, silueta unui om. Omul acesta parea ca sta la pinda, facindu-se nevazutin 
aceea§i clipa. Printul n-avu cum sa-l cerceteze §i, fara indoiala, n-ar fi putut spune cu 
siguranta cine era. De altfel, era atit de firesc ca la intrarea unui hotel sa fie un 
continuu du-te-vino. Cu toate acestea, printul avu sentimentul deplin al unei 
certitudini nestramutate de a-l fi recunoscut pe omul acesta §i ca nu putea fi altul 
decit Rogojin. In aceea§i clipa, se napusti pe scara in urmarirea lui. Inima i se strinse 
dureros. „Acum se va lamuri totul!" i§i zise el cu o stranie convingere. 

Scara pe care se repezi Mi§kin ducea spre coridoarele parterului §i ale primului 
etaj, de-a lungul carora erau in§irate camerele hotelului. Ca in toate casele de 
construct^ veche, o scara de piatra, ingusta §i intunecoasa, urea in spirala imprejurul 
unui stilp de piatra, rotund §i gros. La primul palier de cotitura, stilpul acesta 
prezenta o adincitura, un fel de ni§a, lata cam de un pas §i ceva mai mult in 
adincime, atit cit sa incapa un om. Cu tot intunericul, ajungind pe palier, printul i§i 
dadu seama imediat ca cineva era ascuns in acea adincitura. Simti insa un indemn 
launtric sa treaca fara a-§i intoarce privirea intr-acolo. Facuse chiar un pas inainte 
cind, nemaiputind rezista, intoarse capul. 

Cei doi ochi de adineauri, exact aceia§i, se incruci§ara deodata cu privirea lui. 
Omul care se ascundea in ni§a facu §i el un pas in afara. 0 clipa, amindoi ramasera 
fata-n fata, a§a de apropiati, incit se atingeau aproape. Deodata, printul il apuca pe 
celalalt de umeri §i-l intoarse cu fata mai spre lumina, ca sa-l vada mai bine. 

Un fulger se aprinse in ochii lui Rogojin §i o furie turbata ii schimonosi chipul 
intr-un zimbet infrico§ator. Mina lui dreapta se ridica, invirtind un obiect luciosin 
intuneric; printul nici nu se gindi sa-l impiedice; atit doar ii ramase in minte ca 
strigase: 

— Parfion, nu pot sa cred!... 

Pe urma, i se paru deodata ca zabranicul intunecimii dinaintea lui se despica in 
doua §i o neobi§nuita lumina launtrica i se revarsa in suflet. Clipa aceasta dura o 
jumatate de secunda doar; totu§i, in con§tiinta lui se intipari limpede inceputul 
declan§arii, cel dintii sunet al urletului aceluia ingrozitor, care, fara voia lui, ti§ni afara 
sfi§iindu-i pieptul §i pe care nicicum n-ar fi fostin stare sa-l opreasca. Pe urma, 
con§tiinta i se stinse brusc §i totul disparu in bezna. 

II lovise o criza de epilepsie, boala care parea ca-l parasise de mult. Se §tie ca 
accesele de epilepsie, de a§a-zisa boala ren, survin fulgerator. Cit ai clipi din ochi, 
fata se crispeaza groaznic §i mai ales privirea devine inspaimintatoare. Trupul e 
apucat de convulsii §i spasme ce contorsioneaza toti mu§chii fetei. Din piept 
izbucne§te un urlet infrico§ator, neinchipuit de oribil, care nu poate fi asemuit cu 
nimic: parea dispare din el tot ce-i omenesc, §i un observator n-ar fi in stare, in orice 
caz i-ar veni greu sa-§i imagineze §i sa admita, auzind aceste urlete, ca sint scoase 



de omul pe care-1 are in fata lui. S-ar putea crede mai degraba ca provin de la alta 
fiinta, care se gase§te inauntrul acelui nenorocit. Multi i§i descriu impresia cam in 
felul acesta; cert este insa ca foarte multi, la vederea unui om cuprins de un acces de 
epilepsie, tree prin momente insuportabile de cea mai cumplita spaima, cu un 
substrat aproape mistic- este de presupus ca o asemenea senzatie fulgeratoare de 
spaima, impletita cu toate celelalte impresii infrico§atoare ale momentului, Tl facu pe 
Rogojin sa incremeneasca pe loc, imobilizindu-i bratul inarrnat, ceea ce il salva pe 
print de lovitura inevitabila a cutitului care se abatea asupra lui. In aceea§i clipa, 
printul se clatina §i se prabu§i teapan §i, rostogolindu-se pe treptele de piatra ale 
scarii, se lovi puternic la ceafa. Fara a intelege ce se intimpla, Rogojin se repezi pe 
scara in jos, ocoli trupul Tntins al nenorocitului §i, aproape innebunit de groaza, fugi 
afara din hotel. 

Zguduit de convulsii, trupul bolnavului aluneca peste cele cincisprezece trepte 
pina la capatul de jos al scarii. Curind, dupa vreo cinci minute, fu descoperit zacind 
acolo §i o mare multime se aduna in jurul lui. Baltoaca de singe de sub capul lui stirni 
nedumeriri §i banuieli: sa fi fost un simplu accident sau era la mijloc o crima? In scurt 
timp, unii ghicira semnele epilepsiei; cineva din personalul hotelului il recunoscu in 
epileptic pe calatorul sosit de curind la hotel. Lucrurile se lamurira §i luara la urma o 
intorsatura favorabila datorita unui concurs fericit de imprejurari, survenit intre timp. 

Kolea Ivolghin, in loc sa vina la ora patru la „Balanta", a§a cum i-a fost 
promisiunea, plecase totu§i la Pavlovsk; dintr-un imbold inexplicabil §i cu totul 
neprevazut, refuza invitatia generalesei Epancina de a „lua masa" cu ei §i se intoarse 
la Petersburg. Ajuns aici pe la ora §apte seara se duse direct la „Balanta". Biletul 
lasat de print il in§tiinta de sosirea lui in ora§ §i de aceea fugi imediat la adresa 
indicata acolo. Aflind la hotel ca printul ie§ise, Kolea cobori la bufet, unde, in 
a§teptare, i§i trecu timpul bind ceai §i ascultind muzica. Intimplator auzi vorbindu-se 
injur ca cineva a fost lovit de o criza de epilepsie §i, minat de un presentiment, se 
repezi indata la tocul cu pricina, unde il recunoscu pe print. Imediat fura luate toate 
masurile. Printul fu transportat in camera lui. Cu toate ca i§i venise in fire, multa 
vreme dupa aceea n-a mai fost in stare sa-§i recapete deplina cuno§tinta. Chematin 
graba, doctorul examina ranile de la cap §i prescrise comprese, declarind ca leziunile 
nu prezentau nici o primejdie. Iar peste o ora, cind printul incepu sa-§i dea bine 
seama de tot ce se intimpla in jurul sau, Kolea il urea intr-o trasura §i il transporta de 
la hotel la Lebedev. Saritor, acesta il primi pe bolnav cu multa insufletire §i temeneli 
reverentioase. Pentru a-i fi cit mai de folos printului, cauta sa grabeasca plecarea la 
vila §i, intr-adevar, chiar a treia zi, toti, in frunte cu capul familiei, fura instalati la 
Pavlovsk. 

VI 

Vila lui Lebedev nu era cine §tie ce mare, dar de ajuns de incapatoare §i chiar 
aratoasa. Mai ales partea destinata pentru chiria§i fusese mobilata §i infrumusetata 
cu multa grija. Pe terasa destul de spatioasa din fata intrarii principale, cit §i pe 
treptele scarii largi de piatra, se in§iruiau de o parte §i de cealalta ni§te lazi de lemn, 
vopsite in verde, cu arbu§ti de tot felul: portocali, lamii §i iasomie, ceea ce, dupa 
socoteala lui Lebedev, dadea vilei un aspect imbietor §i un farmec deosebit. Gasise la 
cumpararea vilei citiva dintre ace§ti arbu§ti pe terasa §i fu atit de incintat de efectul 
pe care-1 produceau, incit se grabi sa mai cumpere §i alte asemenea exemplare de 



arbu§ti la o licitatie. Cind tot;i copaceii achizit;ionat;i fura in sfir§it transport^ la Vila §i 
aranjati pe terasa, Lebedev cobori in ziua aceea de vreo citeva ori treptele scarii ca 
sa-§i admire proprietatea din strada §i de fiecare data urea, in gind, pretul pe care i§i 
propusese sa-l ceara viitorului chiria§. 

In starea de marasm, de tristete §i de epuizare fizica in care se gasea printul, 
vila aceasta ii placu mult. De altfel, in ziua mutarii la Pavlovsk, adica a treia zi dupa 
criza, printul arata aproape ca un om sanatos, de§i launtric nu se simtea inca 
restabilit. Era fericit sa vada in preajma lui toate chipurile acestea care timp de trei 
zile il inconjurasera cu atita grija §i atentie; pe Kolea, care in tot timpul acesta a stat 
aproape nedezlipit la capatiiul lui, intreaga familie a lui Lebedev (in afara de nepot, 
care disparuse din casa) §i chiar Lebedev. Cu multa placere chiar, a primit vizita 
generalului Ivolghin, care-i vizitase o data §i in ora§. In ziua sosirii la Pavlovsk, catre 
seara, in jurul lui se adunara pe terasa mai multe cuno§tint;e: primul se prezenta 
Ganea, pe care printul il recunoscu greu, atit de schimbat §i de slabit era. Pe urma 
venira Varia §i Ptitin, aflati §i ei in vilegiatura la Pavlovsk. dt despre generalul 
Ivolghin, acesta era aproape nelipsit din casa lui Lebedev §i se pare ca a §i venit o 
data cu ei la Pavlovsk. Lebedev se straduia, pe cit se putea, sa nu-l lase sa vina prea 
des la print §i-l tinea mereu linga dinsul; ii vorbea in termeni prietene§ti; probabil se 
cuno§teau de mult. Printul baga de seama ca in timpul acestor trei zile ei se angajau 
uneori in dispute lungi §i aprinse; ii auzea adesea strigind atunci cind discutau in 
contradictoriu pe teme savante, ceea ce se pare ca-i pricinuia o mare placere lui 
Lebedev. Se putea crede ca prezenta generalului ii era pur §i simplu necesara. 
Lebedev incepu sa aplice acelea§i masuri de prevedere in legatura cu printul §i fata 
de propria-i familie chiar din ziua sosirii la Pavlovsk; sub pretext ca printul nu trebuie 
deranjat pentru ca are nevoie de odihna, nu lasa pe nimeni dintre ai lui sa intre la 
Mi§kin, batea din picior, repezindu-se la copiii lui §i alungindu-i, chiar §i pe Vera cu 
pruncul in brate, la cea dintii banuiala ca vor sa se duca pe terasa, unde se afla 
printul, cu toata rugamintea acestuia de a nu indeparta pe nimeni. 

- In primul rind, nu vor mai avea nici un respect, daca le dai atita nas; §i in al 
doilea rind, e chiar necuviincios din partea lor... declara el, raspunzind la ointrebare 
directa a printului. 

- Dar pentru ce? cauta sa-l convinga printul. Crede-ma ca toate aceste masuri 
de ocrotire §i paza ma supara grozav. Ma plictisesc stind singur, ti-am mai apus-o de 
atitea ori, §i tot sisiitul §i umblatul acesta in virful picioarelor, vinturarea la nesfir§it a 
miinilor in semn de opreli§te pentru cei ce vor sa vina la mine ma indispun §i mai 
mult. 

Era o aluzie la faptul ca Lebedev, cu toate ca-i indeparta pe toti cei ai casei pe 
motiv ca bolnavul are nevoie de lini§te, intra aproape in fiecare minut in odaia 
printului §i de fiecare data, virindu-§i capul prin u§a intredeschisa, strabatea odaia din 
priviri, ca §i cum ar fi vrut sa se asigure ca printul era acolo, ca nu fugise; pe urma, 
umblind in virful picioarelor, Lebedev se apropia tiptil de fotoliul chiria§ului sau, pe 
care aceasta aparitie brusca il speria uneori. Mereu intreba daca printul n-are nevoie 
de ceva, iar cind acesta ii spunea in cele din urma sa-l lase in pace, Lebedev se 
intorcea supus §i, indreptindu-se tot in virful picioarelor spre u§a, dadea din miini, ca 
§i cum ar fi spus ca intrase a§a, intr-o doara, ca n-are sa sufle o vorba, ca pleaca 
numaidecit §i nu se mai intoarce, ceea ce nu-l impiedica sa apara din nou, dupa zece 
minute sau cel mult un sfert de ceas. Kolea, care avea oricind acces liber la print, n 
pricinuia prin asta lui Lebedev o mare amaraciune, ba uneori §i indignarea. Kolea 



observa ca Lebedev obi§nuia sa ramina cite o jumatate de ceas la u§a printului, 
tragind cu urechea la cele ce vorbeau ei amindoi §i, bineinteles, ii aduse printului la 
cuno§tinta acest lucru. 

— Vasazica te crezi stapinul meu, de ma t;ii a§a sub cheie! protesta Mi§kin. 
Cel putin cind sint in vilegiatura vreau sa ma mi§c in voie §i te asigur ca voi primi pe 
cine vreau §i ma voi duce oriunde-mi va placea. 

- Dar se intelege, se intelege, dadu Lebedev din miini in semn de lini§tire. 

Printul il masura cu privirea din cap pina-n picioare: 

- la spune, Lukian Timofeevici, t;i-ai mutat cumva aid dulapiorul acela pe care- 
I aveai in iatacul dumitale, desupra capatiiului? 

- Nu, l-am lasat acolo. 

- Cum de te-ai indurat? 

— A fost imposibil, ar fi trebuit sa stric peretele... E fixat bine. 

— Te pomene§ti ca ai §i aid unul la fel? 

— Am unul mai bun, mai bun; nici n-a§ fi cumparat Vila altfel. 

— A§a-a. Dar ia spune pe cine n-ai lasat sa intre aid adineauri. Acum o ora. 

- Pe... pe general. Intr-adevar, nu l-am lasat, §i nici nu se cade sa vina la 
dumneata. Print;e, pe omul acesta il stimez mult; e... unom remarcabil, nu crezi? Ei 
bine, ai sa te convingi; §i totu§i, aiface mult mai bine, excelentissime print, sa nu-l 
prime§ti. 

- §i de ce, ma rog, daca imi este ingaduit sa te intreb? Uite, §i de ce umbli in 
virful picioarelor §i de ce te apropii intotdeau-de mine ca §i cum ai vrea sa-mi §opte§ti 
mereu un secret la ureche? 

- Sint un om de nimic, de nimic, §tiu bine, declara pe nea§teptate Lebedev, 
batindu-se umil cu pumnul in piept, dar cred ca generalul ar fi un musafir prea 
ospitalier pentru dumneata. 

- Cum adica prea ospitalier? 

- Uite a§a. Mai intii intent;ioneaza sa se mute la mine; asta inca n-ar fi nimic, 
dar se ambit;ioneaza cu orice pret; sa descopere fel de fel de grade de rudenie. Ne-am 
socotit pina acum de vreo citeva ori cu neamurile §i a reie§it ca sintem cuscri. §i 
dumneata e§ti, dupa mama, un nepot de var de-al lui, lucru pe care, chiar ieri, 
incerca sa mi-1 demonstreze. Iar daca e§ti nepotul lui, inseamna, excelentissime print, 
ca §i noi amindoi sintem neamuri. §i asta inca n-ar fi nimic, ia, o mica slabiciune 
acolo, dar chiar adineauri incerca sa ma convinga ca toata viata lui, de cind a fost 
numit in gradul de sublocotenent §i pina la unsprezece iunie anul trecut, a avut in 
fiecare zi la masa la el cel putin doua sute de persoane. A reie§it la sfir§it ca musafirii 
nici nu se mai sculau de la masa: luau dejunul, cina §i ceaiul cincisprezece ceasuri in 
§ir §i a§a vreo treizeci de ani la rind, fara nici o intrerupere, decit doar pentru a se 
schimba fata de masa. Cind pleca unul, imediatii lua locul altul, incitin zilele de 
sarbatoare se adunau la el pina la trei sute de musafiri; iar in ziua aniversarii unui 
mileniu de la intemeierea Rusiei a avut la masa peste §apte sute de oameni. Ca sa 
vezi cit de ospitalier este. §i cind auzi de-alde astea, fara sa vrei, incepi sa te simti 
ingrijorat; e cam periculos sa prime§ti oameni de-a§tia prea ospitalieri. §i atunci, m- 
am gindit, nu cumva ne-ar fi, dumitale §i mie, prea impovarator un asemenea iubitor 
de ospete? 

- §i eu eram convins ca e§ti in cele mai bune raporturi cu dinsul. 

- Ne intelegem ca doi frati; in rest - ma amuza grozav; las' sa fim §i cuscri, ce 
strica, ba chiar ma §i onoreaza. Cu toate cele doua sute de persoane §i a mia 



aniversare a imperiului rusesc, gasesc ca e un om remarcabil. Vorbesc foarte sincer. 
Adineauri, prince, ai amintit ceva despre secrete, ca, adica, apropiindu-ma de 
dumneat calcam atit de incet de parca a§ fi avut sa-t;i spun un secret; ei bine fara sa- 
ti dai seama ai ghicit, intr-adevar am sa-t;i comunic un secret: o anumita persoana 
mi-a dat de §tire ca dore§te mult sa aiba o intrevedere intre patru ochi cu dumneata. 

— Dar de ce intre patru ochi? Nu-i nevoie. Ma voi duce chiar astazi la dinsa. 

— Nu, nu, dadu din miini Lebedev, §i nu ca s-ar teme de ceea ce crezi 
dumneata. §i, fiindca veni vorba, descreieratul acela vine in fiecare zi sa se informeze 
de sanatatea dumitale, §tiai asta? 

— Observ ca de la o vreme incoace nu-i mai spui altfel decit descreierat; asta 
Tmi da de banuit. 

- Nu e cazul sa ai banuieli de nici un fel, se apara grabit Lebedev; am vrut sa 
spun doar ca acea persoana nu se teme de el, ci de altcineva. 

- Dar de cine, spune mai repede, starui nerabdator print;ul,vazind strimbaturile 
misterioase ale interlocutorului sau. 

- Intocmai asta-i secretul. §i Lebedev zimbi. 

— Secretul cui? 

— AI dumitale. Chiar dumneata mi-ai interzis, excelentissime print, sa-^i 
amintesc macar... murmura Lebedev, fericit ca atftase in cel mai inalt grad 
curiozitatea printului. Se teme de Aglaia Ivanovna. 

Printul incrunta sprincenele §i tacu un minut. 

- Sa §tii, Lebedev, ca voi fi nevoit sa parasesc Vila dumitale, spuse el deodata. 
Unde-s Gavrila Ardalionovici §i Ptitinii? La dumneata? §i pe ei i-ai impiedicat sa intre? 

- Las' c-or sa vina, vin neaparat. §i generalul dupa ei. Voi deschide toate u§ile 
§i voi chema pe toata lumea, chiar §i pe fetele mele, pe toata lumea, pe to^i, indata, 
numaidecTt, ingaima speriat Lebedev, dind din miini §i alergind de la o u§a la alta. 

In momentul acela aparu pe terasa, venind din strada, Kolea §i anunt;a ca in 
urma lui vine un grup de musafiri: Lizaveta Prokofievna cu cele trei fiice ale ei. 

— Sa-i mai las sa intre §i pe Ptit;ini, §i pe Gavrila Ardalionovici? Dar pe general 
sa-l las sa intre? se agita Lebedev, surprins de aceasta noua vizita. 

— De ce nu? Pe oricine vrea sa ma vada. Am impresia, Lebedev, ca nu prea ai 
in^eles bine felul meu de a fi §i de a ma purta cu oamenii; §i chiar de la inceput ai 
luat-o pe un drum gre§it. N-am nici un motiv sa ma feresc sau sa ma ascund de 
cineva, il lamuri printul, inveselit de-a binelea. 

Vazindu-I ca ride, Lebedev crezu de cuviint;a sa-i urmeze exemplul. Cu toata 
tulburarea de care parea cuprins, se vedea ca vizita ce se anunt;a ii procura o 
satisfact;ie extraordinary. 

§tirea adusa de Kolea se adeveri foarte curind; o luase numai cu cTt;iva pa§i 
inaintea doamnelor Epancin ca sa-l previna pe Mi§kin, incit imediat aparura §i 
musafirii, venind din doua parti: prin terasa - doamnele Epancin, iar din interior sotii 
Ptitin, Ganea §i generalul Ivolghin. 

Familia Epancin aflase abia atunci, de la Kolea, despre boala printului §i de 
faptul ca el se instalase la Pavlovsk. Pina atunci, generaleasa era intr-o mare 
nedumerire. Cu doua zile inainte, generalul i§i anunta familia ca printul trecuse pe la 
ei, la Petersburg, lasindu-§i cartea de vizita; aceasta veste avu darul s-o convinga pe 
doamna Epancina ca Mi§kin nu va intTrzia sa-i viziteze la Pavlovsk. Zadarnic 
obiectasera domni§oarele ca nu trebuia pusa mare nadejde pe graba unui om care n- 
a dat un semn de viata timp de §ase luni §i care, in definitiv, putea fi retinut la 



Petersburg de treburi, caci o fi avind §i el treburile lui! In schimb, generaleasa era 
gata sa faca prinsoare ca printul va sosi a doua zi negre§it, adaugind ca oricum „va fi 
prea tirziu". A doua zi il a§tepta toata dimineata, apoi la masa de prinz, in sfir§it catre 
seara §i abia cind se innopta, Lizaveta Prokofievna i§i pierdu rabdarea, cautind prilej 
de cearta cu toata lumea, fara sa pomeneasca, bineinteles, de adevaratul motiv al 
supararii sale. Nu se mai rosti nici un cuvintin privinta printului toata ziua urmatoare. 
Iar cind Aglaia, in timpul mesei, lasa sa-i scape imprudent cum ca maman e suparata 
pentru ca nu vine printul, iar generalul se grabi sa remarce ca „nu era vina lui", 
Lizaveta Prokofievna se ridica indata §i parasi ostentativ sufrageria. In sfir§it, abia 
catre seara sosi Kolea §i le povesti tot ce aflase despre pataniile printului. Bineinteles, 
pentru generaleasa fu un prilej de mare satisfactie, intrucit presupunerile se 
adevereau in buna parte - totu§i Kolea trebui sa inghita o mustrare zdravana: „Ba se 
invirte pe aici zile intregi, de nu mai e chip sa te descotorose§ti de el, ba dispare a§a 
din senin fara sa lase o vorba, necum sa ne mai onoreze cu prezenta lui". Kolea era 
cit pe-aci sa se zbirleasca §i el, mai ales pentru expresia „nu mai e chip sa te 
descotorose§ti de el", dar i§i amina rafuiala pentru alta data, §i daca expresia ar fi 
fost ceva mai put;in jignitoare, poate ca ar fi trecut peste ea, intr-atit il incintasera 
tulburarea §i nelini§tea Lizavetei Prokofievna din pricina bolii printului. Ea starui mult 
sa fie trimis neintirziat cineva la Petersburg, ca sa aduca cu primul tren un medic 
celebru, dar fetele se opusera, ceea ce nu le impiedica s-o urmeze pe maman cind 
aceasta hotari pe loc sa-l viziteze pe bolnav. 

- E pe patul de moarte, se agita Lizaveta Prokofievna, iar noi, aici, ne mai 
gindim la eticheta! Este el un prieten al casei sau nu? 

- Dar nici a§a, hodoronc-tronc, sa ne infiint;am in casa omului nu prea se 
cade, incerca s-o potoleasca Aglaia. 

- Ma rog, n-ai decit sa nu mergi. De altfel, ar fi chiar mai bine sa ramii acasa; 
daca sose§te Evgheni Pavlovici, n-are cine sa-l primeasca. 

Numai atit i-a trebuit Aglaiei sa auda, ca sa porneasca imediat dupa ceilalti, 
ceea ce era decisa de altfel sa faca chiar de la inceput. Prin^ul §., care se intre^inea 
cu Adelaida, la propunerea tinerei fete, consimt;i bucuros sa insoteasca doamnele. 
inca de la inceput, de cind cunoscuse familia Epancin §i auzise vorbindu-se de print;, 
manifestase un interes viu §i dorin^a sa-l revada. Caci se pare ca-l cunoscuse undeva, 
cu vreo trei luni in urma, §i chiar locuisera impreuna timp de doua saptamini intr-un 
ora§el. Prin^ul §. lepovestise §i o sumedenie de lucruri interesante despre print, 
vorbind de el cu multa simpatie, incit ocazia de a vizita o veche cunostint;a era cit se 
poate de binevenita. Generalul Ivan Feodorovici lipsea in momentul acela de acasa, 
iar Evgheni Pavlovici intirzia §i el sa soseasca. 

De la vila Epancinilor la aceea a lui Lebedev nu erau mai mult de trei sute de 
pa§i. Prima impresie neplacuta pe care o avu Lizaveta Prokofievna intrind la print a 
fost surpriza de a-l vedea inconjurat de o intreaga societate, fara sa mai vorbim ca 
printre ace§ti vizitatori erau vreo doua-trei persoane pe care, hotarit lucru, nu putea 
sa le sufere. Dar o surpriza §i mai mare a fost aceea de a gasi in locul unui om tintuit 
pe patul mortii, cum se a§teptase, un tinar surizator, imbracat elegant, care se 
indreptase in intimpinarea lor §i care, judecind dupa infati§are, era perfect sanatos. 

Se opri nedumerita, spre deplina satisfactie a lui Kolea, care, fara indoiala, ar fi putut 
foarte bine s-o lamureasca inca inainte de a fi plecat de acasa ca nu era vorba de nici 
un muribund §i nici de patul mortii, dar n-a facut-o dintr-o dorinta rautacioasa de a o 
vedea miniata, pusa intr-o situatie caraghioasa atunci cind va constata ca bunul ei 



prieten, printul Mi§kin, e perfect sanatos. Kolea avu chiar obraznicia sa-i 
marturiseasca cu glas tare toate acestea pentru a o zadari §i mai mult pe Lizaveta 
Prokofievna, cu care, in ciuda relatiilor lor de prietenie, era Tntr-o continua 
ciondaneala. 

- Mai a§teapta pu^in, dragul meu, nu te pripi; ride mai bine cine ride la urma! Ti 
spuse ea amenintatoare, luTnd loc Tntr-un fotoliu pe care i-l oferise printul. 

Lebedev, Ptit;in §i generalul Ivolghin se grabira sa le ofere scaune 
domni§oarelor. Generalul Ti oferi un scaun Aglaiei. Lebedev Tmpinse unul Tn fata 
printului §., facTnd-o de a§a maniera, TncTt §i din Tncovoierea mai accentuata a §irei 
spinarii sa se vada cit de mare Ti este respectul. Varia, ca de obicei, schimba Tn 
§oapta cuvinte calduroase de salut cu domni§oarele Epancin. 

- Adevarat, printe, credeam ca te gasesc Tn pat, Tntr-atTt exagerasem lucrurile 
de frica §i, pentru ce a§ minti, mi s-a facut ciuda de la Tnceput vazTndu-ti fata 
radioasa, dar, ti-o jur, asta n-a tinut decTt 0 clipa, n-avusesem Tnca timp sa ma 
gTndesc. CTnd apuc sa judec putin, vorbesc §i ma port cu mai multa Tntelepciune; cred 
ca §i cu dumneata se-ntfmpla la fel. In realitate, nu m-a§ fi bucurat mai mult de 
Tnsanato§irea propriului meu fiu, dac-a§ fi avut unul cum ma bucur ca te vad teafar. 

§i daca n-ai sa-mi dai crezare, ru§inea va fi a dumitale §i nu a mea. Dar 
obraznicatura asta de baiat T§i permite sa-§i bata joc de mine. Mi se pare ca l-ai luat 
sub protectia dumitale; de aceea tin sa te previn ca Tntr-o buna zi ma voi lipsi, fii 
sigur, de onoarea §i de placerea de a-l mai cunoa§te. 

- Dar ce vina am eu? se ratoi Kolea. In zadar v-a§ fi spus ca printul s-a 
Tnsanato§it, totuna, n-ati fi vrut sa ma credeti, pentru ca era mult mai interesant sa 
vi-l Tnchipuiti zacTnd pe patul de moarte. 

- CTt ai de gTnd sa ramTi aici? TI Tntreba Lizaveta Prokofievna pe print. 

- Toata vara, poate chiar mai mult. 

- Sper ca ai venit singur? Nu cumva te-ai Tnsurat? 

- Nu, nu sTnt Tnsurat, raspunse printul, zTmbind de naivitatea Tmpunsaturii. 

- De ce zTmbe§ti? Tot ce se poate TntTmpla. Te-am Tntrebat despre asta Tn 
legatura cu Vila; pentru ce n-ai venit sa stai la noi? Avem 0 aripa Tntreaga care nu-i 
ocupata. De altfel, cum ti-o fi vrerea. A cui e Vila asta? asta-i proprietarul? asta? 
insista ea, coborind glasul si facTnd semn cu capul spre Lebedev. Ce are de se tot 
strimba? 

In momentul acela, Vera, care tinea, ca de obicei, copilul Tn brate, aparu pe 
terasa. Lebedev, care se tot TnvTrtea printre scaune ne§tiind cum sa-§i justifice 
prezenta, pentru ca nu dorea Tn ruptul capului sa se retraga, de Tndata ce 0 vazu, se 
napusti la ea vTnturindu-§i bratele ca s-o alunge de pe terasa; mai mult decTt atTt, 
pierzTndu-§i stapTnirea de sine, Tncepu sa bata din picioare. 

- Ce-i cu el? E nebun? Tntreba generaleasa mirata. 

- Nu, vedeti ca e... 

- E beat, poate? Societatea Tn care te complaci cam lasa de dorit, adauga ea 
dupa ce-§i roti privirea §i asupra celorlalti vizitatori. Dar ce fata draguta! Cine este? 

- E Vera Lukianovna, fiica acestui Lebedev. 

- Ah... E foarte draguta. Vreau s-o cunosc. 

Intre timp, Lebedev, care auzise cuvintele de lauda ale Lizavetei Prokofievna, 

0 §i tragea de mTna pe fiica-sa, ca s-o prezinte generalesei. 

- Orfani, ni§te bieti orfani! se vaicarea el pe un ton pITngaret, apropiindu-se de 
Lizaveta Prokofievna. §i acest prune nevinovat e tot orfan; e sora ei, fiica mea 



Liubov, nascuta din casatorie legitima cu raposata nevasta-mea Elena, care acum 
§ase saptamini a murit la facere prin voint;a Domnului... da-a... Ti tine loc de mama, 
cu toate ca nu-i decTt sora §i nimic mai mult decit sora... nimic mai mult, nimic mai 
mult... 

- Iar dumneata, domnule, sa ma iert;i, nu e§ti decit un nating §i nimic mai 
mult... §i acum, destul, pricepi de buna seama §i singur... reteza generaleasa cu o 
indignare abia stapinita. 

- A§a este, intocmai! raspunse el, inclinindu-se cu cel mai mare respect. 

- Domnule Lebedev, se spune ca §tii sa talmace§ti Apocalipsa, e adevarat? 
intreba Aglaia. 

- E foarte adevarat... de cincisprezece ani ma ocup... 

- Am auzit despre dumneata. S-a scris §i in ziare, daca nu ma in§el! 

- Ba nu, era vorba de un alt talmacitor, dar acela a murit, §i acum am ramas 
eu in locul lui, lamuri Lebedev, nemaiputind de fericire. 

- Sintem vecini §i t;i-a§ fi indatorata daca intr-una din zile ai veni sa-mi explici 
Apocalipsa. Am citit-o, dar n-am int;eles nimic. 

- Ma simt obligat sa va previn, Aglaia Ivanovna, ca toate astea sunt pura 
§arlatanie, va rog sa ma credet;i, se amesteca nea§teptat generalul Ivolghin, care 
statea ca pe ghimpi §i pindea nerabdator prliejul sa intre in vorba; apoi, a§ezindu-se 
linga Aglaia Ivanovna, continua: Fara indoiala, viat;a in vilegiatura i§i are metehnele §i 
placerile ei §i, desigur, primirea unui impostor atit de original ca sa-l auzi talmacind 
Apocalipsa este o fantezie ca oricare alta, ba a§ spune chiar o fantezie cu totul 
aparte, care denota o inteligenta remarcabila, dar... se pare ca ma privi^i cu mirare? 
Generalul Ivolghin, am onoarea sa ma prezint. Gnd erat;i micut;a, v-am purtatin 
bra^e, Aglaia Ivanovna. 

— Incintata. Le cunosc pe Varvara Ardalionovna §i pe Nina Aleksandrovna, 
ingina Aglaia, care se straduia sa nu pufneasca in ris. 

Lizaveta Prokofievna simt;i cum singele-i navale§te in obraz. Ceva ce de mult 
mocnise in inima ei i§i cerea dreptul de a razbi la suprafat;a. Nu-I putea suferi pe 
generalul Ivolghin, pe care-1 cunoscuse altadata, dar cu care, de foarte multa vreme, 
incetase orice rela^ii. 

— Minti, domnul meu, mint;i ca de obicei. Niciodata n-ai purtat-o in brat;e! i-o 
reteza ea, clocotind de indignare. 

— Ai uitat, maman; mi-aduc aminte §i eu ca m-a purtat in brat;e cind eram 
micuta, declara pe nea§teptate Aglaia. Locuiam pe atunci la Tver §i aveam §ase ani. 
Imi aduc aminte ca mi-a facut un arc §i o sageata, m-a inva^at sa trag §i-am omorit 
un porumbel. Va mai amintit;i de porumbelul pe care l-am omorit impreuna? 

— Iar mie mi-a adus un coif de carton §i o sabie de lemn, mi-aduc aminte §i 
eu! exclama Adelaida. 

- §i eu imi amintesc, intari la rindul ei §i Aleksandra. V-at;i certat atunci din 
cauza porumbelului ranit §i at;i fost puse amindoua la colt; Adelaida a§a a stat la colt;, 
cu coiful §i cu sabia ei. 

Generalul i-a spus Aglaiei a$a, intr-o doara, ca o t;inuse in brate, ca sa intre in 
vorba §i numai pentru ca in felul acesta obi§nuia el sa inceapa conversatia cu orice 
persoana tinara cu care facea cuno§tint;a. De data aceasta insa, intimplarea facu sa 
spuna adevarul, un adevar pe care el insu§i il uitase de mult. De aceea, cind Aglaia i§i 
aminti de porumbelul pe care-1 omorisera amindoi, memoria batrinului se lumina 
deodata §i, cum se intimpla adesea la batrinete, toate amanuntele acestui fapt, 



petrecut intr-un trecut indepartat, ii rasarira vii in minte. Ar fi greu de spus ce anume 
din amintirile acestea a putut sa-l emot;ioneze atit de puternic pe bietul general, put;in 
amet;it, dupa cum ii era obiceiul, dar fara indoiala ca batrinul, brusc, fu profund 
induio§at. 

- Imi amintesc, tin minte tot! striga el. Aveam pe atunci gradul de capitan. Erai 
a§a de micut;a, a§a de dragut;a! Nina Aleksandrovna... Ganea... Veneam in casa... 
eram primit... Ivan Feodorovici... 

- §i uite unde-ai ajuns acum! ii lua vorba din gura generaleasa. inseamna ca 
nu t;i-ai inecat de tot in bautura bunele sentimente, de vreme ce o amintire ca asta a 
putut sa te readuca la simt;ire omeneasca! I-ai facut sot;iei tale o viat;a de chin. In loc 
sa fii o calauza pentru copiii tai, ai ajuns sa stai la pu§carie pentru datorii. Pleaca de 
aid, domnul meu, du-te de te ascunde undeva, dupa vreo u§a, intr-un colt;, §i varsa 
lacrimi amare; adu-t;i aminte de vremea cind erai om de treaba §i poate bunul 
Dumnezeu te va ierta. Du-te, du-te, it;i vorbesc serios. Nu exista un mijloc mai bun de 
indreptare decit sa te ginde§ti cu pocaint;a la cele ce-ai savir§it. 

De fapt nici nu era nevoie sa i se atraga atent;ia ca primise o admonestare 
serioasa; ca tot omul cazut in patima be^iei, generalul era foarte simt;itor §i, ca tot;i 
cei pe care bautura i-a tras la fund, retraia cu multa durere §i amaraciune amintirile 
unui trecut fericit. Se ridica umil §i se indrepta spre u§a, ceea ce o dezarma imediat 
pe Lizaveta Prokofievna careia i se facu deodata mila de el. 

- Ardalion Aleksandrovici, dragutule, striga ea in urma-i, mai stai un pic, 
pacato§i sintem cu tot;ii; cind ai sa-t;i mai u§urezi con§tiint;a, sa treci pe la mine, sa 
stam putintel de vorba, sa ne mai aducem aminte de trecut. Eu sint poate de o suta 
de ori mai pacatoasa decit tine; ei, §i acum pleaca sanatos, du-te, ce mai stai... se 
reculese ea, de teama ca batrinul Ivolghin ar fi in stare sa se intoarca. 

- Poate ca-i mai bine sa-l la§i singur acum, il opri prin^ul pe Kolea, care se §i 
repezise pe urmele tatalui sau. Altminteri te pomene§ti ca peste un minut se va 
razgindi, §i s-a dus tot farmecul acestei clipe. 

- E adevarat, lasa-l in pace; ai sa te duci la el peste o jumatate de ceas, hotari 
Lizaveta Prokofievna. 

- lata ce-nseamna sa i se spuna omului macar o singura data in viat;a 
adevarul; l-a rascolit pina la lacrimi! indrazni sa-§i dea cu parerea Lebedev. 

- Las' ca nici tu, domnul meu, se pare ca nu te la§i mai prejos daca ceea ce- 
am auzit e adevarat, il repezi fara crut;are Lizaveta Prokofievna. 

Raporturile intre musafirii adunat;i in momentul acela la print; incepura treptat 
sa se contureze. Print;ul, binein^eles, i§i dadu seama imediat §i fu in masura sa 
aprecieze in toata valoarea prietenia pe care i-o aratau generaleasa §i fiicele ei §i 1;inu 
sa declare ca §i el, cu put;in inainte de vizita lor, avea de gind sa vina sa le vada, 
net;inind seama nici de boala §i nici de ora destul de tirzie. Lizaveta Prokofievna, 
cercetindu-i cu privirea pe tot;i cei adunat;i la el, ii raspunse ca nimic nu l-ar impiedica 
sa-§i puna in aplicare proiectul chiar acum. Ptit;in, ca de obicei politicos §i rezervat, nu 
intirzie sa se retraga, plecind spre pavilionul lui Lebedev §i indemnindu-l §i pe acesta 
sa faca la fel. Lebedev promise ca vine numaidecit; Varia, care intre timp se 
intret;inuse cu fetele Epancin, ramase pe loc; atit ea, cit §i fratele ei erau foarte 
mult;umit;i de plecarea tatalui lor; curind dupa aceea, Ganea urma §i el exemplul lui 
Pti^in. in timpul celor citeva minute pe care le petrecu pe terasa in prezen^a 
doamnelor Epancin, avusese o atitudine rezervata, dar demna, §i nu s-a tulburat 
deloc de privirile incruntate ale Lizavetei Prokofievna, care, in doua rinduri, il masura 



din cap pina-n picioare. Intr-adevar, cei care-1 cunoscusera altadata puteau sa-§i dea 
seama ca in felul de a fi al lui Ganea se produsese o mare schimbare, ceea ce Ti placu 
mult Aglaiei. 

- Persoana care a ie§it acum e Gavrila Ardalionovici, nu-i a§a? intreba ea 
deodata, a§a cum ii placea uneori sa intervina brusc in conversatia altora, aruncind o 
vorba nea§teptata, spusa tare §i raspicat, fara a se adresa cuiva anume. 

- Da, raspunse printul. 

- E aproape de nerecunoscut. S-a schimbat mult de tot §i... vadit e o 
schimbare in bine, adauga Aglaia. 

- Ma bucur pentru el, spuse printul. 

- A fost foarte bolnav, explica Varia cu compatimire in glas, care-i trada o 
ascunsa bucurie. 

— Adica ce schimbare in bine vezi tu la el? intreba nedumerita Lizaveta 
Prokofievna cu o nuanta de minie §i chiar de spaima in glas. Ce-ti veni? Nici o 
schimbare in bine. Ce anume gase§ti incintator la el? 

— Ce poate fi mai incintator decit „cavalerul sarman"! striga Kolea deodata, 
adapostit dupa scaunul Lizavetei Prokofievna. 

— La asta subscriu §i eu, spuse printul §. rizind. 

— Sint de aceea§i parere, declara solemn Adelaida. 

— Ce „cavaler sarman"? intreba generaleasa, uitindu-se pe rind, cu ciuda §i 
nedumerire, la cei trei care vorbisera; dar, bagind de seama ca Aglaia se imbujora la 
fata, adauga cu naduf: Vreo prostie de-a voastra, desigur! Ce-i cu acest „cavaler 
sarman", ma rog? 

— Doar nu-i intiia oara ca pu§tiul asta, protejatul dumitale, denatureaza §i 
rastalmace§te cuvintele altora! raspunse Aglaia cu o indignare dispretuitoare. 

De fiecare data cind i se-ntimpla Aglaiei sa aiba asemenea izbucniri de minie 
(§i i se-ntimpla cam des), aproape intotdeauna, in ciuda expresiei aparent grave §i 
pline de apriga hotarire, chipul ei infuriat trada in acela§i timp atita naivitate 
copilareasca, de §colarita rasfatata, incit cei din jur cu greu i§i puteau stapini risul, 
spre exasperarea fetei, care nu intelegea de ce rid ceilalti §i „cum pot, cum 
indraznesc ei sa rida?" La fel §i de data aceasta, izbucnira in ris surorile ei, printul §., 
ba chiar §i printul Lev Nikolaevici zimbi, ro§ind fara voie; cit despre Kolea, in culmea 
multumirii, ridea cu hohote. Ca rezultat, Aglaia se inciuda §i mai tare, ceea ce o facu 
sa para §i mai frumoasa. Ii statea bine ori de cite ori se tulbura pentru ceva, dar mai 
ales cind se necajea pentru aceasta tulburare. 

— De cite ori n-a rastalmacit dumnealui chiar §i vorbele dumitale, adauga ea, 
adresindu-se mamei sale. 

— Dar eu ma refer la o exclamatie a dumitale, nu se dadu batut Kolea. Acum 
o luna, rasfoind Don Quijote, ai exclamat ca nu-i nimeni mai incintator decit 
„cavalerul sarman"! Nu §tiu la cine te-ai gindit atunci: la Don Quijote, la Evgheni 
Pavlici sau la altcineva, in orice caz te gindeai la cineva anume §i ai vorbit mult, 
mult... 

— Mi se pare ca te cam intreci cu gluma, dragutule, in presupunerile tale, il 
intrerupse inciudata Lizaveta Prokofievna. 

— Toata lumea a vorbit atunci, nu numai eu, continua netulburat Kolea, toata 
lumea a vorbit §i mai vorbe§te §i acum, ii dadea el inainte cu gura. Uite, chiar §i 
acum, printul §., Adelaida Ivanovna §i ceilalti s-au declarat pentru „cavalerul 
sarman"; prin urmare, „cavalerul sarman" exista, sint convins ca exista §i cred ca 



numai din cauza Adelaidei Ivanovna n-am putut afla pina acum cine este acel 
„cavaler sarman". 

— Asta-i buna! Ce vina am eu? se apara rizind Adelaida. 

— Vina dumitale e ca n-ai vrut sa-i faci de petrecanie! Aglaia Ivanovna te-a 
rugat doar atunci sa schit;ezi portretul „cavalerului sarman" §i t;i l-a descris, sugerind 
§i subiectul tabloului, a§a cum il concepuse ea; Tt;i mai aminte§ti subiectul? N-ai vrut... 

— Dar cum era sa-i fac portretul? Pe cine a§ fi zugravit? A§a cum mi l-a 
descris Aglaia, acest „cavaler sarman"... 

Nu-§i salta ca fnainte Viziera de pe-obraz... 

Ce chip a§ fi putut concepe? Ce sa zugravesc - o ret;ea de ot;el? Un anonim? 

— Nu pricep nimic; despre ce viziera vorbit;i? se enerva generaleasa, care 
incepuse sa int;eleaga foarte bine cam cine era subint;eles prin numele acesta (de 
buna seama ca ceilalt;i §tiau de mult persoana vizata) de „cavaler sarman". Dar ceea 
ce puse virf la toate §i o facu sa explodeze era faptul ca la un moment dat observa 
ca print;ul Lev Nikolaeviei se ru§ina §i se inro§i ca un baiet;andru. 

- N-o sa ispravit;i odata cu aceasta nerozie sau avet;i de gind s-o t;ineti a§a la 
infinit? Imi explicate sau nu ce-i cu acest „cavaler sarman", un secret atit de grozav, 
ca nu-i chip sa-l aflam §i noi? 

Un nou val de risete a fost singurul raspuns pe care-1 primi generaleasa. 

- E vorba pur §i simplu de o foarte curioasa poezie ruseasca despre un 
„cavaler sarman", interveni in sfir§it print;ul §., voind sa aplaneze lucrurile §i sa 
schimbe subiectul. Un fragment fara inceput §i fara sfir§it. Acum o luna, intr-o dupa- 
amiaza, eram adunat;i cu to^ii §i, ca de obicei, rfdeam §i cautam un subject pentru 
viitorul tablou al Adelaidei Ivanovna. Dupa cum §tit;i, problema aceasta constituie de 
multa vreme o preocupare continua a familiei. Cu aceasta ocazie s-a propus ca 
subject figura „cavalerului sarman"; cine anume l-a sugerat nu-mi mai aduc aminte... 

- Aglaia Ivanovna! striga Kolea. 

- Poate, nu tagaduiesc, numai ca nu-mi mai amintesc, urma prin^ul §. Unii au 
facut haz de acest subject, considerindu-l pur §i simplu ridicol, ap l-au gasit extrem 
de interesant, dar cu tot;ii au fost de parere ca pentru a-l infat;i§a pe „cavalerul 
sarman" trebuie cautata o figura potrivita care sa serveasca drept model; s-au trecut 
in revista toate figurile cuno§tint;elor noastre, dar nici una nu se potrivea §i lucrurile 
s-au oprit aici; asta-i tot; nu inpleg pentru ce i-a trebuit lui Nikolai Ardalionovici sa 
mai aduca vorba de asta? Ceea ce a avut haz §i era nimerit atunci nu se mai 
potrive§te §i nu prezinta nici un interes acum. 

- Pentru ca ascunde, probabil, o noua prostie rautacioasa §i jignitoare, i-o 
reteza cu asprime Lizaveta Prokofievna. 

- Nu-i nici o prostie, ci dimpotriva, numai stima cea mai profunda, declara 
Aglaia cu totul nea§teptat §i pe un ton grav §i plin de important. 

Aglaia, intre timp, i§i recapatase calmul, izbutind sa-§i invinga tulburarea. Mai 
mult, judecind dupa expresia fe^ei §i a ochilor ei, se putea crede ca este chiar 
bucuroasa de intorsatura nea§teptata pe care o luase gluma §i ca toata schimbarea 
asta se produsese la dinsa exact din momentul cind tulburarea crescinda a prin^ului 
devenise prea batatoare la ochi. 

— Ba rid ca ni§te smintit;i, ba, te miri de ce §i de unde, proclama cea mai 
profunda stima! At;i capiat? Ce fel de stima? Raspunde imediat, ce t;i s-a nazarit de ai 
inceput sa indrugi a§a, din senin despre nu §tiu ce fel de stima profunda? 

— Stima cea mai profunda, continua pe acela§i ton grav §i impunator Aglaia, 



raspunzind la intrebarea minioasa a mamei sale pentru ca in versurile acestea este 
descris un om capabil, in primul rind, sa aiba un ideal, in al doilea, faurindu-§i un 
ideal, sa creada in el cu toata puterea fiin^ei lui, iar crezind in el sa i se daruiasca in 
intregime, inchinindu-i fara preget intreaga-i viat;a. Cam rar se poate intilni a§a ceva 
in epoca noastra. In versurile acelea nu ni se spune care era anume idealul 
„cavalerului sarman", dar reiese limpede ca e vorba de un chip atit de luminos, o 
adevarata „intruchipare a frumusetji pure", TncTt inamoratul cavaler s-a simtjit 
indemnat sa-§i lege la git un §irag de matanii in loc de e§arfa. E drept ca mai apare 
acolo §i o deviza cam enigmatica, gravata pe scutul sau prin trei litere, N.F.B... 

- A.M.D., rectified Kolea. 

- Iar mie imi place sa spun N.F.B. §i a§a am sa spun, il intrerupse taios §i cu 
ciuda Aglaia. In tot cazul, un lucru e limpede, ca oricine ar fi fost doamna lui, orice ar 
fi facut, amanuntul acesta nu-l interesa citu§i de put;in pe sarmanul cavaler. Era de 
ajuns ca o alesese §i se increzuse in „frumuset;ea ei pura" pentru a i se inchina de-a 
pururi; tocmai aici e meritul lui mare, ca declarindu-se o data pentru totdeauna 
spadasinul ei, restul nu mai avea nici o important^ pentru el, chiar daca ar fi ajuns pe 
urma o hoat;a; era dator sa creada in ea mai departe §i sa lupte pentru frumuset;ea ei 
neprihanita. Poetul a vrut, se pare, sa reuneasca intr-un singur chip neasemuit 
semnificatja uria§a a iubirii platonice proprie cavalerismului medieval, intruchipata in 
dragostea sublima a unui cavaler „fara teama §i fara prihana"; bineint;eles, toate 
acestea sint de domeniul idealului, dar la „cavalerul sarman", sentimentul acesta a 
atins gradul cel mai inalt, ajungind pina la ascetism; trebuie sa recunoa§tem ca facul- 
tatea de a iubi astfel este extrem de graitoare §i de semnificativa, §i a avea 
asemenea sentimente oglindesc o trasatura de caracter de mare profunzime §i, dintr- 
un anumit punct de vedere, foarte laudabila chiar, vadind un suflet nobil, fara a mai 

fi nevoie sa ne gindim la Don Quijote. „Cavalerul sarman" e acela§i Don Quijote, dar 
un Don Quijote grav, nu comic. La inceput nu-l in^elesesem §i am ris de el, dar acum 
il iubesc pe „cavalerul sarman" §i, mai ales, respect ispravile lui cavalere§ti. 

A§a sfir§i Aglaia §i, observind-o, era greu de spus daca vorbea serios sau 
glumea. 

- 0 fi vorba de vreun nerod §i de ispravile lui a§ijderea! decise generaleasa. De 
altfel §i dumneata, domni§oara, vad ca te-ai cam intrecut cu vorba, un intreg discurs; 
nu-t;i §ade bine deloc! In tot cazul, nu se cade din partea ta, nu e ingaduit. §i care 
sint, ma rog, versurile acelea? Recita-le, probabil ca le §tii pe de rost! Vreau sa le aud 
numaidecit. Niciodata n-am putut suferi versurile §i vad ca presim^irea nu m-a 
in§elat. Rogu-te, prince, pentru numele lui Dumnezeu, incearca sa rezi§ti pina la 
capat; se vede treaba, soarta noastra e sa rabdam impreuna, adauga ea, adresindu- 
se lui Lev Nikolaevici. Parea indignata la culme. 

Prin^ul Lev Nikolaevici voi sa spuna ceva, dar din cauza tulburarii nu era in 
stare sa scoata un cuvint. In schimb Aglaia, care-§i permisese atitea in „discursul" ei, 
nu se arata deloc contrariata, ci, dimpotriva, parea cit se poate de mult;umita. S-ar fi 
spus ca se pregatise dinainte sa recite versurile acestea §i ca a§tepta numai sa ne 
invitata. Se ridica imediat, serioasa §i grava, pa§i in mijlocul terasei §i se opri cu fata 
inspre fotoliul in care §edea prin^ul. Toata lumea o privea cu mirare §i aproape tot;i - 
prin^ul §., surorile, mama ei - urmareau cu nelini§te scena, consternat;i oarecum de 
aceasta noua §otie care amenint;a sa depa§easca limitele ingaduite. 

Vedea insa ca Aglaiei ii placea tocmai aceasta gravitate solemna caare se 
pregatea sa inceapa recitarea versurilor. 



Lizaveta Prokofievna era gata-gata s-o trimita la locul ei, dar in momentul cind 
Aglaia incepu sa declame balada cu pricina, doi musafiri nea§teptat;i, discutind tare, 
urcara treptele terasei, venind dinspre strada. Era generalul Ivan Feodorovici Epancin 
insotit de un tinar cu o infat;i§are distinsa. Aparina lor stirni un oarecare freamat §i o 
vie mi§care printre musafiri. 

VII 

Tinarul de vreo douazeci §i opt de ani care-1 insotea pe general era inalt, bine 
facut, cu o fata frumoasa §i inteligenta; ochii lui mari, negri, straluceau de spirit §i de 
ironie. Aglaia, fara sa-i arunce macar o privire, continua sa recite versurile, lasind sa 
se vada ca se uita numai la print §i ca nu i se adreseaza decit lui. Printul nu mai avu 
nici o indoiala ca toate astea ea le facea intentionat. Sosirea celor doi oaspeti insa ii 
permise sa scape de situatia extrem de penibila in care se afla. Zarindu-i, se ridica pe 
jumatate §i Ti adresa de departe un salut amabil generalului, facindu-i semn sa nu 
intrerupa recitarea; pe urma trecu in spatele fotoliului sau §i, rezemindu-se cu bratul 
sting de speteaza, continua sa asculte urmarea baladei Tntr-o pozitie oarecum mai 
comoda §i, ca sa zicem a§a, mai putin „ridicola" decit a§ezat intr-un fotoliu. La rindul 
ei, Lizaveta Prokofievna li invita printr-un gest imperios pe noii vizitatori sa se 
opreasca. Atentia printului, de altfel, se indrepta imediat asupra persoanei care-1 
insotea pe general, deoarece banuia ca tinarul acesta este Evgheni Pavlovici 
Radomski, de care auzise vorbindu-se mult, §i la care se gindise nu o data pina 
atunci. II deruta insa haina civila a nou-venitului; Evgheni Pavlovici era militar. Cit 
timp tinu recitarea versurilor, musafirului cel nou Ti flutura pe buze un surfs ironic, ca 
§i cum ar fi auzit §i el de „cavalerul sarman". 

„Nu este exclus sa fi nascocit chiar el toata povestea asta!" trecu prin gind lui 

Mi§kin. 

Cu totul altceva se petrecu intre timp cu Aglaia. Poza artificiala §i aerul afectat 
pe care le arborase in momentul cind se pregati sa recite facura loc pe nesimtite unei 
atitudini pline de seriozitate §i intelegere fata de ideea poetului; Aglaia se arata atit 
de patrunsa de sensul §i tonul poeziei, accentua fiecare cuvint cu atita convingere, 
incit nu numai ca izbuti catre sfir§it sa captiveze atentia tuturor, ci chiar sa §i justifice 
intr-o oarecare masura gravitatea exagerata cu care pa§ise adineauri in mijlocul 
terasei. Acum se putea crede ca toata atitudinea ei de pina atunci n-a fost decit 
expresia naiva a unui respect nemarginit pentru continutul §i semnificatia adinca a 
versurilor pe care voia sa le transmits auditoriului. Ochii ei straluceau, §i in doua 
rinduri un fior de exaltare pasionata strabatu chipul ei minunat. Poezia suna astfel: 

Fost-a un voinic cu fata. Zis: sarman u / cavaler. 

Suflet drept §i fata pa la, Un viteaz in za de fier. 

§i-i fu data-o soarta-amara, Caci, se spune ca-ntr-o zi, 

0 vedenie fugara A lui inima-ndragi. 

§i de-atunci, d intr-o scinteie, Doru-I arse in vapai, 

De atunci nici o femeie Nu privira ochii sai. 

I§i lega matanii sfinte Peste gulerul de-atlaz, 

Nu-§i salta ca inainte Viziera de pe-obraz... 

Plin de dragoste §i vise. 

Gata fiind de orifice. 

Pe-al sau scut cu singe scrise 



Trei insemne — A.M.D. 

§i-n pustia Palestine i Calarindu-$i ca/ul pag, 

Cfnd in lupta pa lad in ii Invocau un nume drag, 

in crunt iure§ de ot;ele. Beat de singe musulman, 

Sanda Ro§a, lumen coeli! Striga el cu glas a van. 

Reintors din batalie in castelul sau strabun, 

Trist, cu inima pustie. Se sfir§i, curind, nebun. 

Mai tirziu, amintindu-§i cu consternare de toata scena aceasta, print;ul a fost 
multa vreme chinuit de o intrebare de nedezlegat pentru el: cum a putut ea sa 
imbine un sentiment atit de autentic, atit de frumos cu o gluma atit de rautacioasa §i 
perfida? In privint;a intent;iei de a-l int;epa §i a-§i bate joc de el, print;ul nu avea nici o 
indoiala §i pe buna dreptate: Aglaia, recitind versurile, T§i permisese sa inlocuiasca 
literele A.M.D. cu N.F.B. Era sigur ca auzise bine (ulterior avu prilejul sa se convinga 
ca nu se in§elase). In tot cazul, gluma Aglaiei - caci era o gluma, de§i cam 
rautacioasa §i nesabuita, fusese premeditata. De o luna tot;i vorbeau (§i rideau) de 
„cavalerul sarman". §i totu§i, oricit s-a straduit mai tirziu print;ul sa reconstituie in 
memorie intreaga scena, reie§ea ca in loc sa pronunt;e cu un ton ironic literele 
acestea, in loc sa le accentueze pentru ca sa faca sa reiasa sensul lor ascuns, Aglaia 
le pronunt;a dimpotriva cu o seriozitate atit de grava, cu o simplitate a§a de naturala 
§i nevinovata, incit se putea crede ca aceste litere figurau cu adevarat in text. §i la 
aceasta constatare prin^ul i§i simt;i inima zvicnind ca de oimpunsatura dureroasa. 
Lizaveta Prokofievna nu remarca binein^eles substituirea init;ialelor §i nici aluzia n-o 
sesiza. Greneralul Ivan Feodorovici a in^eles doar atit, ca se declamau ni§te versuri. 
Printre auditori, mult;i au simt;it cu surprindere aluzia, dar s-au facut ca nu baga de 
seama. Cit despre Evgheni Pavlovici (prin^ul ar fi putut pune rama§ag), acesta nu 
numai ca a in^eles totul, dar a cautat chiar s-o arate: prea elocvent era zimbetul lui 
batjocoritor. 

- Ce minunat;ie! exclama generaleasa transportata de admirat;ie de indata ce 
Aglaia ispravi. Ale cui sint versurile acestea? 

- Pu§kin le-a scris, maman. Vai, nu ne face de ris, mai mare ru§inea! se 
scandaliza Adelaida. 

- Ba, drept sa spun, ma mir cum de nu m-am prostit de tot in anturajul 
vostru, replica cu acreala Lizaveta Prokofievna. Ce ru§ine! De indata ce ajungem 
acasa, sa-mi prezentat;i versurile acestea ale lui Pu§kin! 

- Mi se pare ca nici nu-l avem acasa pe Pu§kin. 

- Doar vreo doua volume, ferfenit;ite, care zac pe undeva din timpuri 
imemoriale, lamuri Aleksandra. 

- Trimitet;i numaidecit pe cineva la ora§ sa cumpere cartea, sa piece Feodor 
sau Aleksei cu primul tren, mai bine Aleksei. Iar tu, Aglaie, vino put;in incoace! 
Saruta-ma, ai recitat foarte frumos poezia; daca ai spus-o fara gind ascuns, din toata 
inima §i cu sinceritate, atunci e§ti de compatimit, adauga generaleasa cu voce 
scazuta, iar daca ai ales-o cu un gind anume, ca sa-t;i bat;i joc de el, afla ca nu te 
aprob, §i in cazul acesta era mult mai bine sa n-o fi recitat deloc. Pricepi! §i acum, 
du-te, domni§oara, mai vorbim noi in privint;a asta; am stat cam mult, e timpul sa 
plecam. 

Intre timp, prin^ul se duse sa-l salute pe general, prilej cu care acesta i-l 
prezenta pe Evgheni Pavlovici Radomski. 

- L-am cules din drum, ca sa spun a§a; chiar acum a sosit cu trenul; aflind ca 



merg la Pavlovsk §i ca tot;i ai no§tri sint aid... 

- AfITnd ca §i dumneata e§ti aid, il intrerupse Evgheni Pavlovici, §i cum de 
multa vreme Tmi propusesem sa caut, nu numai cuno§tint;a, dar §i prietenia dumitale, 
n-am vrut sa pierd prilejul. Se pare ca e§ti suferind? Abia acum am aflat... 

- Inzdravenit §i incintat sa te cunosc; am auzit mult §i chiar am vorbit despre 
dumneata cu printul §., raspunse Lev Nikolaevici TntinzTndu-i mina. 

Dupa acest schimb de amabilitati, cei doi i§i strinsera mina si se uitara lung 
unul in ochii celuilalt. Conversatia deveni in curind generala. Printul baga de seama 
(inregistra acum cu o sensibilitate extraordinary chiar §i unele lucruri care in mod 
normal scapa unei observatii obi§nuite) ca haina civila a lui Evgheni Pavlovici atrage 
in cel mai inalt grad atentia §i uimirea tuturor, a§a incit toate celelalte impresii de 
pina atunci palira deodata §i pentru moment fura uitate. Ai fi zis ca schimbarea 
aceasta de tinuta constituia un fapt de o gravitate exceptional. Adelaida §i 
Aleksandra, nedumerite, il chestionau pe Evgheni Pavlovici. Printul §., ruda cu nou- 
venitul, dadea semne de nelini§te §i ingrijorare; cit despre general, acesta parea 
tulburat peste masura. Numai Aglaia se multumi sa arunce o privire plina de 
curiozitate, dar absolut calma, asupra lui Evgheni Pavlovici, ca §i cum ar fi vrut numai 
sa compare daca-i sta mai bine imbracat civil, dupa care intoarse cu indiferent;a 
capul, ingnorindu-l cu desavir§ire. Lizaveta Prokofievna nu-i adresa nici ea vreun 
cuvint, de§i poate ca era §i ea cam tulburata. Prin^ul avu impresia ca ea nu prea il are 
la inima pe Evgheni Pavlovici. 

- M-a uimit! M-a dat gata! repeta intruna Ivan Feodorovici, asaltat de 
intrebari. Nu-mi venea sa cred ochilor cind l-am intilnit adineauri, la Petersburg. §i 
ce-i veni a§a deodata? Nu int;eleg! Ca doar el era acela care tuna §i fulgera, sus^inind 
ca nu trebuie sa sarim peste cal. 

Dupa cum reie§ea din discut;ii, Evgheni Pavlovici i§i anun^ase mai de mult 
inten^ia de a demisiona, dar, ori de cite ori aborda acest subject, o facea pe un ton 
mai mult glumet;, a§a incit nimeni nu-l lua in serios. De altfel, obi§nuia sa discute 
chiar §i despre lucrurile cele mai grave pe acela§i ton glumet, incit nu se putea §ti 
cind vorbe§te serios §i cind glume§te, mai cu seama atunci cind el insu§i voia sa nu 
fie inteles. 

- E ceva provizoriu, am demisionat doar pentru citeva luni. ce mult pentru un 
an, facea haz Radomski. 

- Dar nu era cazul deloc, pe cit cunosc situatia dumitale, protesta agitat 
generalul. 

- Dar mobile? Chiar dumneata ma sfatuiai sa le mai vizitez din cind in cind; §- 
apoi, vreau §i eu sa fac o plimbare in strainatate... 

Curind discutia aluneca spre alte subiecte, fara insa ca nelini§tea §i ingrijorarea 
cu totul deosebite sa se fi impra§tiat, §i printul, observator atent la tot ce se petrecea 
in jurul lui, putu sa constate ca emotia provocata de un fapt in aparenta atit de 
neinsemnat era cam prea neobi§nuita, ceea ce dovedea ca aici se ascunde ceva ce-i 
scapa lui. 

- A§adar, „cavalerul sarman" a aparut din nou pe firmament? intreba Evgheni 
Pavlovici, apropiindu-se de Aglaia. 

Spre surprinderea printului, ea il masura pe Radomski cu o privire intrebatoare 
§i chiar nedumerita, ca §i cum ar fi vrut sa-i spuna ca nici nu putea fi vorba intre ei 
de „cavalerul sarman" §i ca nu intelege rostul intrebarii. 

- Dar e tirziu, e prea tirziu la ora asta sa trimiteti pe cineva la ora§ sa caute 



un volum de Pu§kin, e prea tirziu, se razboia Kolea cu Lizaveta Prokofievna. De o mie 
de ori v-o repet: e prea tirziu! 

- Da, intr-adevar, e prea tirziu acum §i cred ca toate pravaliile s-au inchis, se 
amesteca §i aici Evgheni Pavlovici, departindu-se in graba de Aglaia. A trecut de ora 
opt, adauga el, uitindu-se la ceas. 

- Am a§teptat atita pina acum, TncTt ar fi cazul sa avem rabdare pina miine, 
strecura la rindul ei Adelaida. 

- De altfel, adauga Kolea, nici nu se cuvine, e indecent ca ni§te oameni din 
inalta societate sa manifeste atita interes pentru literatura. Intrebati-I pe Evgheni 
Pavlovici. Nu, e mai onorabil sa te preocupe docarul galben cu rot;i ro§ii. 

- Iar ai inceput sa vorbe§ti cu fraze luate din cart;i, Kolea, remarca Adelaida. 

- Nici nu-i in stare sa vorbeasca altfel, interveni Evgheni Pavlovici; imprumuta 
expresii §i fraze intregi din articole de critica literara. De mult am placerea sa cunosc 
felul de a se exprima al lui Nikolai Ardalionovici. De data aceasta insa, n-a vorbit cu 
fraze luate din cart;i. Nikolai Ardalionovici face cu siguranta aluzie la docarul meu 
galben cu rot;i ro§ii. Numai ca intre timp l-am schimbat - ai ramas in urma cu 
evenimentele, prietene. 

Print;ul fusese atent la ceea ce spunea Radomski... Avu impresia ca acesta se 
tine cu multa demnitate, ca este modest §i spiritual; dar mai cu seama aprecie faptul 
ca-l trata pe Kolea ca de la egal la egal, raspunzindu-i simplu §i prietenos la toate 
tachinarile. 

- Ce-i asta? o intreba Lizaveta Prokofievna pe Vera, fiica lui Lebedev, care 
aparu in fata ei, tinind in brate citeva volume de format mare, foarte frumos legate §i 
aproape noi. 

- E Pu§kin, raspunse Vera. Pu§kin al nostru, adauga ea. Tata mi-a poruncit sa 
vi le aduc. 

- Cum a§a? Cum vine asta? se minuna Lizaveta Prokofievna. 

— Nu in dar, nu! N-a§ indrazni sa-mi permit a§a ceva! sari Lebedev de dupa 
umarul fiicei sale. Vi-I oferin cost. Este Pu§kin al nostru, al familiei, editia lui 
Annenkov, in prezent epuizata. II cedez la pret oficial. II ofer cu veneratie Excelentei 
voastre ca sa-l cumparati §i sa va potoliti astfel nobila nerabdare a celor mai nobile 
sentimente literare ce va insufletesc. 

— A! daca vrei sa-l vinzi, foarte bine, nu pot decit sa-ti multumesc. N-ai sa fii 
in pierdere, nu te teme; numai nu te mai izmeni atita, domnule! Am auzit vorbindu- 
se de dumneata, se spune ca cite§ti mult §i cuno§ti o gramada de lucruri, o sa stam 
intr-o zi de vorba; vrei sa-mi aduci chiar dumneata cartile acestea acasa? 

— Cu venerate §i... respect! facu strimbindu-se Lebedev, incintat la culme §i 
cit pe ce sa smulga cartile din miinile fiicei lui. 

- Sa mi le aduci cu sau fara venerate, numai sa nu mi leimpra§tii pe drum. 
Dar cu o conditie, adauga Lizaveta Prokofievna, scrutindu-l cu privirea, numai pina la 
u§a, n-am de gind sa te primesc astazi. Pe fiica ta Vera poti s-o trimiti chiar §i acum. 
daca vrei; imi place mult. 

— De ce nu spui de vizitatorii care a§teapta afara? il dojeni nerabdatoare Vera 
pe tatal sau. Chiar daca nu-i anunti, ei tot au sa intre, au §i inceput sa faca gura. 

Lev Nikolaevici, continua ea - adresindu-se printului, care se §i pregatise sa-§i 
insoteasca musafirele §i era cu palaria in mina, sint patru in§i dincolo care a§teapta 
He mult sa-i primiti §i fac galagie, dar tata nu-i lasa sa intre. 

- Ni§te musafiri? intreba printul. 



- Cica au treaba cu dumneavoastra; dar a§a cum arata, daca nu-i lasam sa 
intre acum, ar fi in stare sa va opreasca-n drum. E mai bine sa-i primi^i. Lev 
Nikolaevici, dupa aceea la facet;i vint. Gavrila Ardalionovici §i Ptit;in se zbat acolo ca 
sa-i potoleasca, iar ei nici nu vor s-auda macar. 

- E fiul lui Pavli§cev! Fiul lui Pavli§cev! N-ar trebui, n-ar trebui sa-i lasam! se 
agita Lebedev dind din miini. Nu merita sa stai de vorba cu ei; nici n-ar fi de 
demnitatea dumitale, excelentissime print, sa te cobori pina la ei. Crede-ma. Nu 
merita... 

- Fiul lui Pavli§cev! Dumnezeule! striga print;ul consternat. §tiu... §tiu... dar... 
il insarcinasem pe Gavrila Ardalionovici sa se ocupe de chestiunea asta. Chiar 
adineauri imi spunea ca... 

In momentul acela aparu pe terasa §i Gavrila Ardalionovici, urmat de Ptit;in. 

Din odaia alaturata se auzi mare larma; vocea sonora a generalului Ivolghin parea ca 
vrea sa acopere glasurile celorlalt;i; Kolea se repezi intr-acolo. 

- Foarte interesant! observa tare Evgheni Pavlovici. „A§adar, §tie despre ce-i 
vorba!" gindi print;ul. 

- Care fiu al lui Pavli§cev? De unde §i pina unde?... intreba nedumerit 
generalul Epancin, plimbindu-§i de la unul la altul privirea intrebatoare §i in cele din 
urma int;elese fara greutate ca era singurul care nu cuno§tea aceasta noua istorie. 

Intr-adevar, tot;i pareau cuprin§i de emot;ie §i nerabdare. Prin^ul nu in^elegea 
cum o chestiune pur personala a lui putea sa de§tepte atit interes din partea tuturor. 

- Ar fi foarte bine ca dumneata sa tran§ezi personal §i chiar acum toata 
afacerea asta, spuse Aglaia, apropiindu-se de el cu un aer deosebit de grav, iar noua 
sa ne dai voie sa-t;i fim martori. Vor te compromita, print;e; e momentul sa-t;i aperi 
drepturile cu toata stra§nicia §i ma bucur de pe acum pentru dumneata. 

- §i eu doresc sa se puna capat o data pentru totdeauna acestei inscenari 
mir§ave! striga generaleasa. Fii cu bagare de seama, prince, §i nu-i crut;a deloc! Mi- 
au impuiat capul cu afacerea asta §i mult singe rau mi-am facut din pricina dumitale. 
Dar sint curioasa sa-i vad. Lasa-i sa intre, iar noi mai raminem. Aglaia a avut o idee 
buna. Dumneata §tii despre ce este vorba, prince? i se adresa ea printului 5. 

- Am auzit, fire§te; chiar la dumneavoastra in casa. §i tare a§ vrea sa-i vad §i 
eu pe tinerii ace§tia, raspunse printul 5. 

- A§tia-s ni§te nihili§ti, nu-i a§a? 

- Nu, nu sint tocmai nihili§ti, se amesteca in vorba Lebedev, facind un pas 
inainte, in timp ce tot corpul ii tremura de emot;ie, a§tia sint §i mai §i; dupa cum 
spune nepotu-meu, i-au intrecut pina §i pe nihili§ti. §i degeaba credet;i, Excelenta, ca 
prezen^a dumneavoastra ii va intimida. Nu prea se lasa ei intimidat;i cu una cu doua. 
Printre nihili§ti intilne§ti uneori §i oameni instruit;i, savant;i chiar; or, ace§tia merg mult 
mai departe in sensul ca urmaresc ceva precis, sint in primul rind oameni de act;iune. 
De fapt, e un fel de consecint;a a nihilismului, dar nu prin influenza lui nemijlocita, ci 
mai mult din auzite, indirect; ei nici nu umbla sa se manifeste prin vreun articola§ de 
gazeta sau a§a ceva, ci cauta sa se afirme direct prin fapte; aici nu mai e vorba ca 
„un oarecare Pu§kin" e socotit stupid sau ca Rusia trebuie dezmembrata. Nu, nu, 
dumnealor, daca le-a intrat ceva in cap, considera ca au tot dreptul sa mearga pina-n 
pinzele albe §i sa nu dea inapoi de la nici un obstacol, chiar daca pentru asta ar fi 
nevoie sa trimita pe lumea cealalta opt, zece sau mai multe persoane. De aceea nu 
te-a§ sfatui, prince... 

Dar prin^ul se §i indreptase spre u§a, in intimpinarea noilor vizitatori. 



- Ii calomniezi, Lebedev, spuse el zimbind. Te-a indispus purtarea nepotului 
dumitale. Sa nu-l credeti, Lizaveta Prokoftevna. Va asigur ca aide Gorski §i Danilov nu 
sint dccit except, iar ace§tia... pur §i simplu... au apucat pe o cale gre§ita... Numai 
ca n-a§ vrea sa-i primesc aid, in prezenta tuturor. Scuza-ma, Lizaveta Prokofievna, 
ii voi introduce ca sa-i vedeti, §i pe urma tree cu ei alaturi. Poftiti, domnilor! 

II nelini§tea de fapt un alt gind, care ameninta sa devina o bsesie chinuitoare. 

I se paru cam ciudata coincidenta aceasta; nu cumva cineva potrivise intentionat 
lucrurile astfel, TncTt oamenii ace§tia sa se prezinte exact in momentul cind avea el in 
vizita citiva musafiri, tocmai cu scopul de a-l compromite §i pentru a obt;ine astfel 
ci§tig de cauza? 

Dar i§i repro§a cu amaraciune aceasta „monstruoasa §i perversa banuiala". Ar 
fi murit poate de ru§ine daca cineva ar fi putut citi in sufletul lui un astfel de gind §i, 
in clipa cind aparura noii lui vizitatori, era gata sa se considere, cu toata sinceritatea, 
ca dintre tot;i cei adunati in juru-i el era cel mai de dispretuit din punct de vedere 
moral. 

Intrara patru tineri, urmat;i de generalul Ivolghin, infierbintat la culme §i pornit 
pe har^a. Din cauza surescitarii il lovise probabil o criza subita de elocinta. „Acesta 
tine cu mine in orice caz!" i§i spuse printul cu un zimbet trist. Kolea se strecura §i el 
impreuna cu tot grupul; ii vorbea aprins lui Ippolit, care facea §i el parte din grup §i-l 
asculta cu un suris ironic in col^ul gurii. 

Print;ul le oferi scaune noilor sosit;i. To^i patru erau a§a de tineri (pareau sa nu 
fi atins nici virsta majoratului), TncTt pe oricine l-ar fi cuprins nedumerirea de toata 
zarva produsa, de important^ ce Ii se dadea §i mai ales de ceremonialul primirii lor. 
Ivan Feodorovici Epancin, de pilda, care nu §tia §i nu in^elegea nimic „din afacerea 
asta noua", se indigna la vederea acestor copilandri §i ar fi protestat cu siguran^a 
intr-un mod oarecare, daca nu l-ar fi intrigat ciudata pasiune cu care sot;ia lui se 
interesa de afacerile personale ale print;ului. Hotari totu§i sa ramina, §i nu atit din 
curiozitate, cit mai ales din bunatatea inimii, socotind ca prezen^a lui ar putea fi utila 
§i ca, in orice caz, ii va impresiona pe adversarii prin^ului. Dar plecaciunea pe care i-o 
facu de departe generalul Ivolghin il irita din nou; Ivan Feodorovici incrunta 
sprincenele §i se hotari sa nu scoata un cuvint. 

De altfel, printre tinerii ace§tia se gasea §i unul de vreo treizeci de ani, fostul 
ofiter devenit boxer, care facuse parte din ceata lui Rogojin §i care altadata dadea 
„cite cincisprezece ruble de pomana cer§etorilor". Se putea ghici ca ii insotea pe 
ceilalt;i pentru a le da curaj, ca un adevarat prieten ce era, iar la nevoie §i pentru un 
ajutor mai consistent. Personajul principal din grup, adica acela care trecea drept 
„fiul lui Pavli§cev", cu toate ca se prezentase sub numele de Antip Burdovski, parea 
un tinar de vreo douazeci §i doi de ani blond, slab, de statura mai mult inalta decit 
potrivita. Imbracat saracacios, chiar neglijent, avea minecile surtucului slinoase pina 
la luciu, iar vesta lui, uzata §i inchisa pina in git, nu lasa sa se vada vreo urma de 
cama§a; un fular murdar de matase neagra ii invalatucea ca o funie gitul; avea 
miinile nespalate §i obrazul foarte bubos. Privirea-i cu o expresie de naivitate 
impertinenta, daca se poate spune a§a, se armoniza perfect cu fata lipsita de orice 
reflexe de cugetare, de ironie sau emotie, exprimind doar multumirea de sine timpa a 
omului imbatat de con§tiinta dreptului sau nelimitat, care culmina cu o nevoie ciudata 
de a fi §i de a se simti intotdeauna nedreptatit. Vorbea agitat, grabindu-se §i 
inghitind silabele, de parca ar fi fost gingav sau strain, de§i era rus sadea. 

II insotea nepotul lui Lebedev, pe care cititorul a avut prilejul sa-l cunoasca 



mai inainte, §i Ippolit. Acesta din urma, un june de vreo §aptesprezece, cel mult 
optsprezece ani, avea o fata inteligenta, pastrind continuu o expresie de iritare, in 
care ghiceai pecetea unei boli ce nu iarta. Era slab ca un schelet, de o paloare 
galben-verzuie, ochii Ti scinteiau febril §i doua pete ro§ii ii acopereau obrajii. Tu§ea 
intruna. Dupa fiecare cuvint, aproape dupa fiecare respiratie, din pieptul lui ie§ea un 
fel de horcait §uierat. Se vedea cit colo ca-l macina ftizia §i inca intr-un stadiu foarte 
avansat. Ai fi zis ca nu are de trait mai mult de doua-trei saptamini. Sfir§it de 
oboseala, el se lasa sa cada pe scaun inaintea celorlalti, care la inceput se simtira 
putin stinjeniti. Dar, renuntind la orice ceremonii, i§i reluara indata obi§nuitul aer de 
importanta, de teama probabil sa nu-§i diminueze demnitatea, ceea ce nu prea 
concorda cu reputatia lor de oameni care dispretuiesc falsitatea convenientelor 
sociale, orice fel de prejudecati mondene, intr-un cuvint, sfideaza absolut totul §i nu 
admit decit propriile lor conceptii. 

- Antip Burdovski, se bilbii precipitindu-se „fiul lui Pavli§cev". 

- Vladimir Doktorenko! i§i anunta numele clar §i raspicat, ba §i cu o nuanta de 
orgoliu, nepotul lui Lebedev, voind parca sa sublinieze cit de mindru e ca se nume§te 
Doktorenko §i nu altfel. 

- Keller! bombani fostul ofiter. 

- Ippolit Terentiev! rasuna strident glasul schelalait al ultimului dintre vizitatori. 

In sfir§it, toti luara loc pe scaunele in§iruite in fata printului, pe urma toti se 

incruntara deodata §i, pentru mai mult curaj, T§i trecura §epcile dintr-o mina in alta. 

Se vedea ca fiecare s-a pregatit sa vorbeasca §i totu§i taceau cu totii, intr-o a§teptare 
incordata, agresivi §i sfidatori, voind a spune parca: „Ehei, neni§orule, cu noi n-o sa-ti 
mearga cu una cu doua, pe noi nu ne duci de nas!" Era limpede ca la cel dintii cuvint 
rostit de ori§icine, §i-ar fi dat cu totii drumul, sarind cu gura care mai de care, 
intaritindu-se §i intrerupindu-se unii pe ap. 

VIII 

— Marturisesc, domnilor, ca nu ma a§teptam la aceasta vizita, incepu printul; 
am fost bolnav pina mai ieri, insa chestiunea dumitale (se intoarse el catre Antip 
Burdovski) i-am incredintat-o lui Gavrila Ardalionovici Ivolghin inca de-acum o luna, 
lucru despre care te-am in§tiintat la timp. De altfel, nu ma eschivez de la o explicate 
personala, numai ca momentul e cam nepotrivit... la o asemenea ora... de aceea 
propun sa trecem in odaia de alaturi,daca discutia nu va tine prea mult, bineinteles... 
Dupa cum vedeti, acum sunt ni§te prieteni la mine in vizita §i va rog sa ma credeti... 

- Prieteni... ma rog, cit poftiti, dar dati-mi voie, intrerupse deodata pe un ton 
hotarit, fara insa a ridica deocamdata glasul, nepotul lui Lebedev, dati-ne voie sa va 
declaram ca ati fi putut proceda mai politicos cu noi §i sa nu ne faceti sa a§teptam 
doua ceasuri in antreu... 

- Desigur... §i cu... astea-s maniere de print? §i asta... dumneata, vasazica, te 
consideri un fel de general! Dar eu nu sint servitorul dumitale! §i, §i eu... se bilbiia 
Antip Burdovski, cuprins de o emotie teribila; buzele-i tremurau, glasul trada o 
profunda jignire, vorbele ii ti§neau din gura cu stropi de saliva, de parca s-ar fi spart 
un zagaz §i puhoaiele i s-ar fi revarsat intr-o cascada de vorbe incilcite, a§a fel ca 
dupa primele zece cuvinte nu se mai putu intelege nimic din toata peroratia lui. 

- Ce vreti, maniere de print! izbucni strident, cu o voce sparta Ippolit. 

- Daca mi se intimpla a§a ceva mie, mormai boxerul, adica daca chestiunea 



m-ar fi privit direct §i personal, vreau sa spun, ca un om de onoare ce sint, ei bine, in 
locul lui Burdovski... eu... 

- Credeti-ma, domnilor, ca abia de citeva clipe am aflat ca sinteti aid, ii 
asigura inca o data printul. 

- Nu ne temem de prietenii dumitale, print;e, oricine ar fi ei, pentru ca sintem 
in dreptul nostru! declara nepotul lui Lebedev. 

- Cu ce drept, totu§i, daca ne este permis sa intrebam, tipa iara§i Ippolit, 
infierbintat la culme, cu ce drept supui chestiunea lui Burdovski judecatii prietenilor 
dumitale? Dar poate ca pe noi nu ne intereseaza parerea dumnealor; e limpede ce 
importanta poate sa aiba pentru noi judecata prietenilor dumitale!... 

- Ma rog, daca domnul Burdovski nu dore§te sa discute aici, izbuti in sfir§it sa 
strecoare un cuvint §i printul, uimit de un asemenea inceput nea§teptat, n-avem 
decit sa trecem in camera de alaturi, a§a cum v-am mai propus; repet inca o data ca 
abia acum ani aflat de venirea dumneavoastra... 

- Dar n-ai nici un drept, n-ai nici un drept!... prietenii dumitale... Asta-i!... se 
agita iara§i Burdovski, aruncind priviri banuitoare §i salbatice injur §i pe masura ce i 
se parea ca este din ce in ce mai amenintat, mai incoltit, se infierbinta mai mult. Nici 
un drept! mai izbuti el sa articuleze, apoi se opri brusc, raminind nemi§cat §i mut, cu 
trupul aplecat inainte §i holbind la print ochii lui miopi §i bulbucati, impinziti cu 
nenumatate vini§oare ro§ii. La aceasta, mirarea printului fu a§a de mare, incit amut;i 
§i el, uitindu-se la rindu-i cu ochii holbati la Burdovski. 

— Lev Nikolaevici! i se adresa Lizaveta Prokofievna, la cite§te asta indata, 
chiar acum; te prive§te direct pe dumneata §i e in legatura cu afacerea asta. 

Cu un gest hotarit ii intinse o foaie umoristica saptaminala, indicindu-i cu 
degetul articolul cu pricina. In momentul cind vizitatorii ace§tia nea§teptati i§i faceau 
aparitia, Lebedev, care cauta sa ci§tige cu orice pret bunavoint;a generalesei, rasarise 
linga ea §i, fara sa spuna o vorba, scosese ziarul din buzunar §i-l pusese in fata ei, 
aratindu-i o coloana insemnata cu creionul. Rindurile pe care Lizaveta Prokofievna 
avusese timpul sa le parcurga o uimisera §i o tulburasera nespus. 

— N-ar fi mai bine sa nu citesc cu glas tare? ingaima buimacit printul. A§ 
prefera sa citesc singur... mai tirziu... 

— Atunci cite§te tu mai bine, chiar acum §i cu glas tare! se intoarse Lizaveta 
Prokofievna catre Kolea, smulgind ziarul din miinile printului, care abia apucase sa-l 
atinga. Cite§te tare, s-auda toata lumea. 

Fire impulsiva §i pasionata, Lizaveta Prokofievna proceda uneori cam pripit, 
fara sa se mai gindeasca la urmari. Ivan Feodorovici se foi, cuprins de nelini§te. §i in 
timp ce toti ceilalti ramasera nemi§cati §i a§teptau cu nedumerire, Kolea desfacu 
ziarui §i incepu sa citeasca pasajul pe care Lebedev se grabi sa i-l arate, plin de zel: 

Proletari §i odrasle de singe albastru. O intimplare de jaf printre nenumaratele 
tilharii din ziua de azi §i din toate zilele! Prog res! Reforma! Dreptate! 

Se petrec lucruri ciudate in sfinta noastra Rusie, cum se obi$nuie$te sa i se 
spuna l in veacul nostru de reforme §i de afaceri veroase, in evul acesta de afirmare a 
napunilor > cind sutele de milioane iau in fiecare an drumul strainatap'i, secolul 
stimularii industriei §i imobilizarii brat;elor de munca eie, etc, n-ai cum sa le inpri pe 
toate §i de aceea, domnilor, sa trecem direct la fapte. S-a intimplat o istorie cam 
ciudata, in care este imp/icat unul dintre vlastarele defunctei noastre aristocrapi (de 
profund is!), unul dintre acele viastare ai carui stramop s-au ruinat definitiv la ruieta 
iar parinpi au fost nevoip sa imbrap§eze cariera militara, de obicei ca simpli iuncheri 



sau locotenenp, sfirpnd in majoritatea cazurilor pe banca acuzaplor pentru minuirea 
upratica a banilor publici, iar copiii acestora ori ies nipe idiop, aidoma eroului 
povestirii noastre, ori sin t implicap in felurite fapte pen ale, pentru care, de regula, 
jurapi ii achita spre obpeasca pilduire p indreptare; ori, in sfirpt, se fac de pomina 
prin una din acele manifesto ri scandaloase care uimesc publicul p adauga o noua 
pata de rupne asupra epocii noastre p a§a indeajuns de compromise. Acum §ase 
luni, cu alte cuvinte iarna trecuta, odrasla noastra de singe albastru se intorcea in 
Rusia, cu ghetre la picioare dupa moda straina p tremurind de frig intr-o pelerina 
subpre. Venea din Elvepa, unde fusese supus unui tratament special contra idiopei 
(sic!). Trebuie sa recunoapem ca norocui l-a favorizat, caci, fara a mai vorbi de 
interesanta lui boala, al carei ieac p l-a gasit in Elvepa (Cum se poate oare lecui 
cineva de idiope? Ce parere avep despre asta?!!), in cazul lui s-a adeverit vechea 
zicala ruseasca, dupa care norocui trage la un anumit soi de oameni! ca sa nu le mai 
zicem pe nume. Ju decap p dumneavoastra: ram as orfan inca din fa§a de ambii 
parinp - in treacat fie zis, tata-sau fusese locotenent in armata p a murit in timp ce 
se afla in arest pentru faptul de a fi facut praf la carp top banii companiei sau poate 
chiar p pentru ca intrecuse masura in aplicarea bataii cu vergele fafa de un subaltern 
al sau (amintip-va timpurile de atunci, domnilor!) - domnipru / nostru a fost crescut 
grape marinimiei unui foarte bogat moper rus. Boierul acesta, pe care-l vom numi P., 
era pe timpurile acelea de aur stapin a patru mii de suflete (suflete de iobagil). Ce-o 
mai fi insemnind p asta, infelegep ceva, domnilor! Eu unui nu infeleg; trebuie cautat 
in dicponar sensul acestei expresii, caci vorba poetului: 

«De§i prea veche nu e amintita intimplare,/ Dar totu§i azi aproape nu-t;i vine 
sa mai dai crezare!» Boierul nostru facea parte, dupa cite se pare, dintre trintorii p 
parazipi rup care-p petrec in strainatate existenfa lor trindava, stind vara la bai, iar 
iarna tocindu-p banupi in sume fabuloase in Paris. Se poate afirma cu toata 
certitudinea ca in buzinutrul patronului de la Chateau des fleurs se scurgea (ce bafta 
pe el!) cel pupn o treime din veniturile pe care le aduceau iobagii stapinului lor. 
Oricum ar fi fost, flupuraticul pierde-vara P. il crescu pe cucona$ul nostru ca pe un 
prinp cu guvernori p guvernante (dragufe, se-nfelege) pe care le aducea de la Paris. 
Dar aristocraticul orfan, ultima mladifa a nobilei familii, era idiot. Guvernantele 
recrutate de la Chateau des fleurs n-au avut ce-i face p, ajuns la virsta de douazeci 
de ani, elevul lor nu pia sa vorbeasca nici limbi straine p nici macar rusepe. Acest 
din urma pacat insa e oarecum scuzabil. La sfirpt, capapna ruseasca de stapin de 
iobagi a lui P. fu subit straluminata de o idee nastrupica: in Elvepa se pricepeau sa 
scoata dintr-un idiot un om depept. De altfel, fantezia aceasta nu era lipsita de 
logica ei: parazit p proprietar de meserie, el trebuia negrept sa-p inchipuie ca, daca 
ai bani, pop cumpara orice pe piafa, chiar p inteligenfa, mai cu seama in Elvepa. 
Tratamentul, incredinfat unui celebru profesor elvepa n, pnu cinci ani, inghipnd mii de 
ruble: idiotul, firepe, n-a devenit inteligent, e de prisos s-o mai spunem, in schimb, 
vorbind cu indulgenfa, incepu oarecum sa semene a om. intr-o zi insa, P. moare 
subit, fara sa lase, bineinfeles, nici un fel de testament. Afacerile, cum se intimpla de 
obicei, ii ramasesera foarte incurcate. Se ivira o mulpme de mopenitori lacomi, 
carora nici nu le pasa de ultimele vlastare aristocratice care prin obladuirea 
defunctului se tratau in Elvepa de idiope ereditara. Oricit de cretin era vlastarul 
nostru, H ajuta totup capul sa-p duca profesorul de nas p vreme de doi ani, cica, 
ascunzindu-i moartea binefacatorului sau, s-a putut bucura de tratament gratuit. Dar 
profesorul nu se lasa mai prejos, fiind p el un punga§ p jumatate: vazind in cele din 



urma ca nu mai prime§te bani, speriat in special de pantagruelica pofta de mincare a 
pacientului sau, ii puse in picioare o pereche de ghetre ponosite, ii milui cu o pelerina 
care nu-i mai era de trebuint;a §i-i expedie nach Russland intr-un vagon de clasa a 
treia. Duca-se pe pustie, sa nu-i mai vada in Elvepa! S-ar fi putut crede ca fericirea i- 
a intors spatele eroului nostru. Da' de unde! Fortuna, care omoara prin foamete 
gubernii intregi, i§i revarsa dintr-o data toate harurile asupra puiului de aristocrat, ca 
„ Nourui” iui Krilov, care trece peste fariniie uscate ca sa se reverse deasupra 
oceanului. (chiar in momentul cind ajunge el la Petersburg, moare la Moscova o ruda 
de-a mamei sale ( care provenea, bineinfeles, dintr-o familie de mari negustori), un 
batrin negustor, fara urma§i, un raskolnic barbos, lasind o mo§tenire de mai muite 
milioane, suma rotunjoara, in bani lichizi (unde e norocul acela sa ne rasfefe §i pe noi 
cititorule!) §i toate in favoarea odraslei cu singe albastru in vine care se tratase de 
idiope intr-o casa de sanatate din Elvepa! Ce schimbare de decor! In jurul baronului 
nostru cu ghetre, caruia i se aprinsera la un moment dat calciie/e dupa o frumoasa $i 
celebra curtezana, se aduna deodata o mulpme de prieteni (s-au descoperii chiar $i 
rude) §i mai cu deosebire un roi de tin ere fete din lumea selecta, dor nice sa 
contracteze o casatorie legitima; se putea, intr-adevar, visa o partida mai 
avantajoasa? Ma rog: aristocrat, miiionar, idiot - toate caiitapie la un loc! Un astfel de 
barbat nu gase$ti chiar de ai cauta cu luminarea, §i nici dupa comanda nu p-l 
confecponeaza nimeni!... 

— Asta-i... Asta-i prea de tot! striga Ivan Feodorovici indignat la culme. 

— Opre§te-te Kolea! se ruga prin^ul cu voce sugrumata. Din toate parole se 
auzira exclamat;ii. 

— Sa citeasca! Sa citeasca mai departe! porunci Lizaveta Prokofievna, care 
de-abia reu§ea sa se stapineasca. Prince, daca-l opre§ti sa citeasca, ne certam pentru 
totdeauna! 

Vrind-nevrind, Kolea a trebuit sa continue; tulburat de emot;ie, ro§u la fata, el 
citi mai departe: 

Dar in timp ce proaspatul nostru miiionar plutea, ca sa zicem a$a, in ai 
noualea cer, interveni un fapt cu totul nea$teptat. intr-o buna zi se prezenta la dinsul 
un om cu o infap§are calma $i severa, modest, dar distins. Cu o pnuta politicoasa $i 
demna, in cuvinte cumpanite §i pline de infelepciune §i adevar, vizitatorul, in care se 
putea ghici imediat un spirit prog resist, expune pe scurt motivul vizitei sale: e avocat, 
i-a fost incredinfat cazul litigios a! unui tinar §i vine din partea clientului sau. Tinarul 
acesta este de fapt fiul iui P., de$i poarta ait nume. in tinerefe, afemeiatul P. a sedus 
o tinara fata, saraca §i cinstita, din personalul iui de serviciu; fata, de$i era iobaga, 
primise o educape dupa mod a euro pea na (cum vedep, a§adar, §i aid se amestecara 
drepturiie senioriale ale fostei iobagii)- Cind inerentele urinari ale acestei legaturi 
devenira prea batatoare la ochi, el se grabi s-o marite cu un om modest, dar cu 
caracter nobil, care de multa vreme o iubea pe aceasta tinara. La inceput i-a ajutat 
bane$te pe tinerii casatorip. Curind insa ajutorul i-a fost respins de barbatul care, pe 
linga ca era un om de caracter, avea §i o slujba destul de buna. Incetul cu incetul, 
nepasatorul boier uita de fata pe care o sedusese §i de copilul rezultat din relapile 
lor; pe urma, dupa cum se §tie, muri fara sa lase testament. Fiul iui P., nascut dupa 
casatoria mamei Iui, gasi un adevarat tata in omul generos a! carui nume H poarta. 
Dar acesta murind, orfanului i-a revenit greaua povara de a se intrepne singur pe el 
§i pe mama suferinda §i §chioapa. Lasind u-§i mama undeva, intr-o gubernie 
indepartata, el pleca in capitala §i, printr-o munca sirguincioasa, dind lecpi copiilor de 



negustori, ip asigura mijloace care i-au permis intii sa urmeze Hceu\, iar apoi sa 
frecventeze nipe cursuri practice, pnind seama de felurile lui viitoare. Dar ce pop 
cipiga dind lecpi platite cu zece copeici ora pe la casele de negustori, chd trebuie sa 
intrepi pe dea supra p o mama bolnava p in firm a, incit nici moartea ei acolo de parte 
in gubernie aproape ca nu i-a u§urat existenfa. Acum se pune intrebarea: Ce 
atitudine ar fi trebuit sa adopte, de fapt, odrasla noastra aristocratica? Fara indoiala, 
cititorule, tu ip inchipui ca p-a spus: „Toata viafa mea am fost coplept de 
binefaceriie lui P.; acesta a cheltuit mii de ruble ca sa ma creasca, sa-mi dea 
guvernante, sa ma pna in Elvepa, intr-o casa de sanatate, ca sa ma lecuiasca de 
idiope. Acum, iata cu eu dispun de mi/ioane, iar fiui lui P., acest tinar de caracter, cu 
nimic vinovat de gre§elile unui tata upratic p uituc, se istovepe dind lecpi pentru 
citeva copeici. Tot ceea ce s-a facut pentru mine ar fi trebuit, de fapt, sa se faca 
pentru el. Sumele enorme care s-au cheltuit in interesul meu, in fond, nu erau ale 
mete. Numai printr-o grepala a norocului orb, am putut beneficia de ele; i se 
cuveneau de fapt fiului lui P. El trebuia sa profite p nu eu, de care P. s-a interesat 
doar dlntr-un simplu capriciu, uitind de obligapile lui de parinte; ca om cu adevarat 
nobil, defeat p drept, ar trebui sa cedez jumatate din mopenirea pe care o capat 
fiului binefacatorului meu; dar pentru ca sint inainte de toate un om calculat iar pe 
de alta parte fiindca infeleg ca afacerea aceasta n-are un temei juridic, nu voi 
renunfa la jumatate din milioanele mete. Totup, ar fi prea meschin p rupnos din 
partea mea (boiernapl uitase ca n-ar fi fost nici convenabil pentru el) duca nu i-a§ 
inapoia fiului lui P. cel pupn zece mii de ruble pe care tata I sau le-a cheltuit ca sa ma 
vindec de idiope. E o chestiune de conpiinfa p de dreptate! In definitiv, ce a§ fi 
devenit eu daca P. nu s-ar fi ocupat de educapa mea p daca, in loc sa se ocupe de 
mine, s-ar fi ingrijit de fiul sau? " 

Dar nu, domniior! Iata ca odraslele noastre nobile nu judeca astfel. Oricit s-a 
straduit avocatul, care din pura prietenie pentru tinar p aproape fara voia acestuia se 
insarcinase sa-i apere interesele, oricit a incercat sa-i demonstreze fostului pacient al 
casei de sanatate elvepene, invocind toate con side rap He de cinste, o no a re, dreptate 
p chiar de cel mai practic p elementar calcul, acesta ramase neclintit. pi asta inca n- 
ar fi nimic, caci ce-i intr-adevar de neiertat p ceea ce nici o boala, oricit de originala 
ar fi ea, n-ar putea scuza, e ca milionarul acesta, de-abia iept din ghetrele 
profesorului sau, nici n-a fost macar in stare sa priceapa ca nobilul tinar, care se 
omoara dind lecpi, nu-i cere pomana p nici ajutor, ci dreptui p bunul sau, dep din 
punct de vedere juridic n-ar putea s-o dovedeasca p ca, de fapt, nu era o cerere 
formala din partea lui, ci numai o intervenpe binevoitoare a prieteniior sai. Cu un aer 
trufa§ p plin de mulfumire ca are acum posibilitatea de a-i strivi nepedepsit pe 
oameni cu milioanele lui, progenitura aceasta de singe albastru scoate galanton din 
portofelul sau un bilet de cincizeci de ruble p-i trimite nobilului tinar ca o pomana 
umilitoare. Nici nu va vine sa credep, nu-i a$a, domniior? Sintep indignap, 
scandalizap, cuprinp de revolta, p cu toate astea intocmai a§a a procedat! 
Bineinfeles, banii i-au fost imediat restituip sau, mai bine zis, i-au fost zvirlip in obraz. 
p cum ramine totup cu aceasta chestiune a noastra? Nefiind de resortul justipei, nu 
ramine decit s-o supunem judecapi opiniei publicelO aducem p cunopinfa publicului, 
garantind exactitatea faptelor. Se zice ca un prea bine cunoscut umorist de la noi, 
afiind de acest caz, ar fi tiduit pe loc o epigrama admirabila, demna sa ocupe loc nu 
numai in cronica moravurilor provinciate, dar p a celor din capitala: 

In mantaua capatata de la Schneider, ani de-a rind 



Liova mendrele-§i facuse, Vremea in zadar pierzind. 

Mo§tenindu-§i milionul, El in ghetre. precum §tit;i, 

Ruga-§i spune in ruse§te... Iar studentii-s punga§it;i." 

Ispravind de citit, Kolea trecu repede gazeta printului §i, fara a rosti un cuvint, 
se ghemui intr-un colt;, acoperindu-§i fata cu miinile. Un cople§itor sentiment de 
ru§ine il cuprinsese; sufletul sau neviciat de copil, nedeprins cu mocirla vietii, era 
zguduit peste masura. I se parea ca se intimplase ceva nemaipomenit de grav, o 
catastrofa nea§teptata, care a distrus totul, §i ca el este cauza celor intimplate, fie 
numai pentru faptul de a fi citit cu glas tare pamfletul acela dezgustator. 

Un sentiment asemanator pareau ca incearca §i toti ceilalti. 

Domni§oarele erau vizibil §ocate, ruminate. Lizaveta Prokofievna i§i stapinea cu 
greu clocotul de minie §i in sinea ei poate chiar regreta amarnic ca se amestecase in 
afacerea asta. Printul era intr-o stare cum se intimpla adesea in asemenea cazuri cu 
oamenii din cale-afara de sfio§i: i se facu atit de ru§ine pentru omul care a putut sa 
scrie asemenea lucruri, atit de ru§ine pentru musafirii lui, incitin primul moment nici 
nu indrazni sa-i priveasca. Ptitin, Varia, Ganea, chiar §i Lebedev — se simteau jenati 
cu totii. Lucru §i mai curios insa, atit Ippolit, cit §i „fiul lui Pavli§cev" pareau §i ei cam 
surprint, iar nemultumirea nepotului lui Lebedev era evidenta. Singur boxerul §edea 
plin de importanta §i perfect calm, rasucindu-§i mustata, §i daca avea privirea plecata 
in jos, nu era de ru§ine, ci mai degraba dintr-o subita modestie §i dintr-un sentiment 
de triumf prea evident. Nu incapea nici o indoiala ca articolul ii placuse grozav. 

- Asta e prea din cale-afara! mormai Ivan Feodorovici. Parca s-au adunat 
cincizeci de lachei ca sa compuna mir§avia asta. 

- Da-a-mi voie sa te intreb, domnul meu, cum iti ingadui sa faci asemenea 
presupuneri insultatoare? se burzului, tremurind din tot corpul, Ippolit. 

— Asta, asta, asta pentru un om cu sufletul nobil... trebuie sa recuno§ti, 
generale, ca, daca e vorba de un om nobil, este o adevarata insulta! bombani 
boxerul, care la rindul sau, se simt;i dator sa spuna ceva, rasucindu-§i mustat;ile §i 
dind din umeri. 

— Mai intii ca eu nu sint pentru dumneata „domnul meu" §i apoi, n-am de 
gind sa-t;i dau dumitale nici un fel de explicate raspunse cu vehemen^a Ivan 
Feodorovici; apoi, fara sa mai adauge un cuvint, se ridica §i se indrepta spre scara 
terasei, raminind in picioare pe prima treapta, cu spatele intors spre public; era 
indignat de faptul ca Lizaveta Prokofievna nu se gindise nici acum sa se ridice §i sa 
piece. 

— Domnilor, va rog, domnilor, dar dat;i-mi voie, in sfir§it, sa vorbesc §i eu! 
striga indurerat printul. Va rog sa vorbim in a§a fel ca sa ne putem in^elege. Eu... 
nimic, domnilor despre articol, fie; numai ca tot ce s-a scris acolo nu-i adevarat, totul 
e fals de la un capat la altul; spun asta pentru ca §i dumneavoastra o §tit;i; e o ru§ine. 
De aceea nici nu-mi vine a crede ca unul dintre dumneavoastra ar fi putut sa scrie 
a§a ceva. 

- N-am §tiut nimic de existen^a acestui articol pina-n clipa de fata, declara 
Ippolit, §i nu-l aprob deloc. 

— Cu toate ca §tiam ca era scris, dar... nici eu n-a§ fi sfatuit sa fie publicat, 
deoarece e prematur, spuse la rindul sau nepotul lui Lebedev. 

- Eu am §tiut, dar e dreptul meu... eu.. incepu sa se bilbiie iar „fiul lui 
Pavli§cev". 

— Cum! Chiar dumneata ai scris asta? intreba printul, privindu-l cu mirare pe 



Burdovski. Nu e cu putinta! 

- Am putea totu§i sa va contestam dreptul de a pune astfel de intrebari, 
observa nepotul lui Lebedev. 

- M-a mirat numai faptul ca domnul Burdovski a putut... dar, in sfir§it, iata ce 
voiam sa spun: din moment ce ati dat publicity acesta, tiparind articolul in presa, 
pentru ce v-ati formalizat dineauri atit, cind am inceput sa vorbesc in fata prietenilor 
mei? 

- In sfir§it! murmura Lizaveta Prokofievna, clocotind de minie. 

- De altfel, dumneata, printe, n-ar trebui sa uiti, se amesteca in vorba, 
pierzindu-§i rabdarea, Lebedev, ca daca ai acceptat sa-i prime§ti §i sa-i asculti, e 
numai din bunavointa §i... neasemuita bunatate a inimii dumitale generoase; caci n- 
aveau dreptul la nici o pretence, cu atit mai mult ca ai incredinjat afacerea lui 
Gavrila Ardalionovici, §i asta tot dintr-un exces de bunavointa. Imi permit sa-ti mai 
aduc aminte, excelentissime print, ca avind in momentul de fata prieteni in casa, o 
societate selecta, nu poti sacrifica astfel de musafiri pentru domnii ace§tia, §i ca 
depinde numai de dumneata ca sa-i dam pe toti afara, imediat. Mie, ca stapin al 
casei, mi-ar face chiar cea mai mare placere sa le fac vint... 

- Foarte bine! aproba cu voce tunatoare tocmai din fundul incaperii 
generalul Ivolghin. 

- Ajunge, Lebedev, destul, destul... incepu printul, dar o explozie de strigate 
de indignare ii acoperi vorbele. 

- Ba sa avem iertare, printe, acum nu se mai poate spune ca-i destul! striga 
nepotul lui Lebedev, al carui glas le acoperi pe toate celelalte. Acum trebuie pusa 
chestiunea pe §leau, cu toata claritatea, caci se pare ca nu e prea inteleasa. Vad ca 
au intervenit aici elemente de §icana juridica, §i pe temeiul lor sintem amenintati sa 
fim dati afara! Dar bine, printe, ne crezi a§a de pro§ti, ca sa nu intelegem ca aceasta 
chestiune nu-i deloc juridica §i ca, privind-o din punct de vedere legal, n-avem 
dreptul sa-ti pretindem nici o ieteaie! Adevarul e ca noi §tim prea bine ca dreptul 
stabilit de legile in vigoare e impotriva noastra, dar mai §tim in acela§i timp ca avem 
de partea noastra un drept al omeniei, dreptul natural, dreptul bunului-simt §i al 
con§tiintei, §i chiar daca acest drept nu este inscris in nici una dintre legile putrede 
ale mizerabilelor coduri omene§ti, un om inzestrat cu bun-simt, un om cinstit §i de 
buna-credinta trebuie sa ramina cinstit §i om de omenie chiar §i atunci cind este 
vorba de unele cazuri neinserate in coduri. lata de ce am venit aici fara teama de a fi 
dati afara (cum ati binevoit sa ne amenintati, adineauri), numai pentru ca pretindem 
§i nu cer§im pentru ca am calcat regulile bunei-cuviinte, venind la o ora atit de tirzie 
(cu toate ca nu era deloc tirziu cind am ajuns aici, dar ne-ati facut sa a§teptam in 
antreu); §i daca, dupa cum spuneam, am intrat fara sa ne temem, e numai pentru ca 
eram siguri ca vom gasi in dumneata un om cu bun-simt, vreau sa spun un om de 
onoare §i de con§tiinta. Da, asta-i adevarul, nu ne-am prezentat ploconindu-ne umili, 
n-am intrat ca ni§te solicitatori care apeleaza la mila dumitale sau ca ni§te pomanagii, 
ci am intrat cu capul sus, ca ni§te oameni liberi, care, repet, nu se milogesc, ci 
pretind categoric (ati auzit, noi nu cer§im, ci pretindem; notati bine asta!). Te 
intrebam fara ocol §i cu toata demnitatea: crezi ca ai dreptate in chestiunea 
Burdovski? Recuno§ti ca Pavli§cev te-a umplut de binefaceri §i poate chiar te-a scapat 
de la moarte? Daca recuno§ti (ceea ce pare absolut evident), nu crezi ca este cazul, 
sau nu ti se pare ca ar fi echitabil acum, cind dispui de milioane, sa-l despagube§ti la 
rindul dumitale pe nefericitul urma§ al lui Pavli§cev, cu toate ca poarta numele de 



Burdovski? Da sau nu? Daca spui da, cu alte cuvinte, daca ai ceea ce voi numit;i in 
limbajul vostru onoare §i con§tiint;a, iar in conceptia noastra nu sint decit bunul-simt 
§i ratiunea, atunci da satisfactie pretentiei noastre §i cu asta am terminat. Da-ne 
satisfactie fara rugaminti §i fara multumiri din partea noastra; sa nu te a§tept;i la a§a 
ceva, pentru ca nu e vorba sa faci ceva pentru noi, ci pentru triumful dreptatii. Daca 
refuzi sa ne satisfaci, cu alte cuvinte, daca raspunzi nu, ne vom retrage indata 
considered afacerea ca §i incheiata. Dar it;i vom spune verde in fata, in prezenta 
tuturor persoanelor de aici, ca e§ti un om cu orizontul ingust §i mintea incuiata; ca de 
aici incolo n-ai nici obrazul §i nici dreptul sa te nume§ti om de onoare §i de con§tiinta, 
pentru ca dreptul acesta vrei sa t;i-l procuri cu un pret; prea ieftin. Am terminat. A§a 
se prezinta chestiunea. §i acum pot;i sa ne scoti pe u§a afara, daca-ti da mina. Ai tot 
dreptul s-o faci, ca doar e§ti la dumneata acasa §i puterea e de partea dumitale. Dar 
sa nu uit;i un lucru, ca noi nu cer§im, ci pretindem. Nu cer§im, ci pretindem! 

Rostind aceste cuvinte cu multa emfaza, nepotul lui Lebedev se opri. 

- Nu cer§im, ci pretindem, pretindem, pretindem!... Ti tinu isonul §i Burdovski, 
devenind ro§u ca racul. 

Dupa ce nepotul lui Lebedev tacu, printre musafiri se produse oarecare 
rumoare; se auzira chiar §i voci de protest, cu toate ca, in afara de Lebedev, din ce in 
ce mai agitat, de parca l-ar fi cuprins frigurile, tot;i ceilalt;i pareau ca evita sa se 
amestece in aceasta afacere. (Lucru curios insa, Lebedev, care, bineinteles, era de 
partea print;ului, parea totu§i mindru de elocint;a nepotului sau; caci numai acesta 
putea fi tilcul privirii lui extrem de satisfacute pe care o plimba pe fet;ele celor de 
fata.) 

- Eu cred, incepu printul cu o voce sugrumata, eu a§a cred, domnule 
Doktorenko, ca intr-o anumita masura dumneata ai perfecta dreptate, ba a§ putea 
spune chiar ca ai dreptate in cea mai mare masura §i a§ fi cu totul de parerea 
dumitale, daca n-ar lipsi ceva din afirmatiile dumitale. Ce anume ai omis nu ma simt 
in stare §i nici n-a§ §ti sa precizez, dar pentru ca aceste afirmatii sa fie pe deplin 
echitabile §i adevarate le lipse§te, desigur, ceva ce-mi scapa momentan. Dar sa 
lasam asta §i sa revenim la chestiunea noastra. Spuneti-mi, domnilor, pentru ce ati 
publicat articolul acesta? Totul nu e decit o calomnie crasa §i in concluzie, domnilor, 
socot ca ati comis o mare mir§avie. 

- Dati-mi voie!... 

- Domnule!... 

- Dar asta-i... asta-i... asta-i... se auzira exclamatii din rindurile musafirilor 
indignati ]a culme. 

- In privinta articolului, replica Ippolit cu glasul lui strident, v-am mai spus ca 
nici eu, nici ceilalti nu-l aprobam! lata cine l-a scris, adauga el, aratindu-l pe boxer, 
care statea alaturi de dinsul, §i l-a scris necuviincios §i agramat, in stilul sau de 
cazarmagiu incorigibil. E un imbecil dublat de un afacerist, recunosc §i nu ma dau in 
laturi sa i-o spun oricind in fata. §i totu§i, intr-o oarecare masura, are §i el dreptate: 
publicitatea este dreptul legitim al fiecaruia §i, prin urmare, §i al lui Burdovski. Iar 
pentru timpeniile lui sa raspunda el singur. Cit despre protestul pe care l-am formulat 
adineauri, in numele tuturor, impotriva prezentei prietenilor dumitale, cred ca e 
nevoie sa va explic, domnilor, ca am protestat numai pentru a afirma sus §i tare 
dreptul nostru, caci in realitate doream chiar sa asiste §i martori; adineauri, inainte 
de a intra aici, eram toti patru de acord asupra acestui punct. Oricine ar fi ace§ti 
martori, fie chiar §i prietenii dumitale, ei nu vor putea sa nu recunoasca dreptul lui 



Burdovski (avind in vedere ca acest drept este absolut evident §i de o exactitate 
matematica), §i poate tocmai de aceea este preferabil ca martorii ace§tia sa fie amicii 
dumitale; cu atit mai evident are sa reiasa adevarul. 

- A§a e, am fost de acord asupra punctului acestuia, intari nepotul lui Lebedev. 

- Dar daca este a§a, daca asta era dorinta dumneavoastra, pentru ce 
adineauri ati facut atita taraboi? intreba printul mirat. 

- C?t despre articol, prince, gasi prilejul sa-§i plaseze cuvintul §i Keller, 
insufletindu-se teribil §i cu un aer de satisfactie (probabil ca la aceasta contribuia in 
mare masura §i prezenta doamnelor), cTt despre articol, ma recunosc a fi autorul, cu 
toate ca am fost criticat, cum ati auzit §i dumneavoastra, de prietenul meu suferind, 
caruia din pricina §ubredei lui sanatati m-am obi§nuit sa-i tree multe cu vederea. Eu 
am scris articolul §i l-am publicat, sub forma de corespondent^, in ziarul unui bun 
prieten al meu. Numai versurile nu-mi apartin §i au fost compuse de un celebru 
umorist. Lui Burdovski i-am citit textul gata redactat, insa nu in intregime, §i el m-a 
autorizat sa-l public imediat, de§i cred ca veti fi cu tot;ii de acord ca puteam sa-l 
public §i fara sa-i cer consimtamintul. Publicitatea este un drept al tuturor, nobil §i 
salutar. Sper ca dumneata, prince, e§ti indeajuns de progresist pentru a nu 
contesta... 

- Nu contest nimic, dar spune §i dumneata daca articolul acesta nu este... 

- Prea tare, vrei sa spui? Bine, dar aici intervin interesele superioare ale 
societal, cred ca e§ti de acord cu asta, §i apoi cum e cu putinta oare sa treci sub 
tacere un fapt a§a de strigator la cer? Cu atit mai rau pentru cei vinova^i, dar binele 
societal inainte de toate. CTt despre unele inexactitat;i, unele hiperbole, ca sa spun 
a§a, in^elegi §i dumneata ca ceea ce intereseaza in primul rind este scopul, ini^iativa; 
important este exemplul binefacator pe care-1 ofera, restul se poate clarifica mai 
tirziu; §i, la urma urmei, aici conteaza si construct;ia, stilul, aspectul umoristic, ca sa 
zic a§a, §i, in sfir§it, toata lumea scrie in felul acesta, nu e§ti de acord? Ha, ha, ha! 

- Dar at;i apucat pe o cale cu totul gre§ita, va asigur, domnilor! striga prin^ul. 
A^i publicat articolul, presupunind ca nu voi consimti in nici un caz sa-i dau satisfac^ie 
domnului Burdovski; deci, cu scopul de a ma intimida §i intr-un anumit fel de a va 
razbuna. Dar de unde §tit;i, poate ca sint hotarit sa-l satisfac pe Burdovski. Uite, va 
declar acum, fara inconjur, in fata intregii asistente, ca-l voi satisface. 

- lata, in sfir§it, o vorba inteligenta §i nobila, rostita de cel mai inteligent §i 
generos om, proclama boxerul. 

-Dumnezeule! striga fara voie Lizaveta Prokofievna. 

- Nemaipomenit! mormai generalul. 

- Dati-mi voie, domnilor, dati-mi voie sa va explic cum stau de fapt lucrurile, 
implora printul. Acum cinci saptamini, aflindu-ma in localitatea Z., am primit vizita lui 
Cebarov, avocatul §i imputernicitul dumitale, domnule Burdovski. In articolul dumitale, 
domnule Keller, i-ai facut un portret foarte magulitor, urma printul, intorcindu-se cu 
un zimbet spre boxer, dar, drept sa spun, el nu mi-a placut deloc. Am inteles imediat 
ca acest Cebarov a pus la cale toata afacerea asta §i, pesemne, tot el este acela care 
te-a indemnat pe dumneata, domnule Burdovski, sa-mi adresezi aceasta pretence, 
abuzind de naivitatea dumitale, daca e sa vorbim pe fata. 

- N-ai dreptul... eu... nu sint... un naiv... ingaima Burdovski foarte agitat. 

- N-aveti nici un drept sa formula^ astfel de supozitii, observa pe un ton 
povatuitor nepotul lui Lebedev. 

- E pur §i simplu jignitor! tipa Ippolit. Este o presupunere ofensatoare, falsa §i 



straina de cauza! 

- Scuzat;i, domnilor, scuzat;i, incerca s-o dreaga print;ul, va rog sa ma scuzat;i, 
am crezut ca e mult mai bine sa vorbim deschis §i cu toata sinceritatea, dar, ma rog, 
voia dumneavoastra. I-am spus lui Cebarov ca, lipsind din Petersburg, il voi Tnsarcina 
de indata pe un prieten sa se ocupe de aceasta chestiune, urmind sa te in§tiint;ez §i 
pe dumneata, domnule Burdovski. Fara ocol, trebuie sa va spun domnilor, ca insa§i 
intervene §i toata afacerea asta mi s-au parut chiar de la inceput foarte suspecte, 
daca nu chiar o escrocherie, tocmai din cauza ca incapuse pe miinile lui Cebarov... 0, 
nu va ofensat;i, domnilor! Pentru numele lui Dumnezeu, nu va ofensat;i! striga print;ul 
Tngrozit, vazind ca Burdovski da din nou semne de agitate, iar prietenii lui se 
pregatesc §i ei sa protesteze... Daca spun ca am considerat afacerea asta drept o 
escrocherie, nu m-am referit citu§i de put;in la cei de fat;a! Doar nu-l cuno§team pe 
nici unul dintre dumneavoastra, nici numele nu vi-l §tiam pe atunci; am judecat totul 
numai dupa Cebarov; vorbesc in general, pentru ca... daca at;i §ti numai cu cita 
neru§inare am fost Tn§elat §i §antajat de and am intrat in posesia acestei mo§teniri! 

- Trebuie sa-t;i spun, prince, ca e§ti tare naiv, il ironiza nepotul lui Lebedev. 

- §i unde mai pui ca e print §i milionar! Chiar daca ai cu adevarat o inima 
buna §i naiva, totu§i e cert ca nu pot;i sa te sustragi efectelor legii comune, declara 
sententios Ippolit. 

- Se poate, tot ce-i posibil, domnilor, se grabi sa recunoasca prin^ul, cu toate 
ca nu in^eleg despre ce fel de lege comuna este vorba; dar sa urmez mai departe; v- 
a§ ruga numai sa nu va formalizat;i atita; va jur ca n-am nici cea mai mica intense sa 
va jignesc. §i cum vine asta, domnilor? Nu poate omul sa rosteasca o singura vorba 
sincera, ca indata va §i ot;ant;i! In primul rind, vreau sa va spun ca am ramas 
incremenit aflind de la Cebarov ca exista un „fiu al lui Pavli§eev" §i ca fiul acesta se 
afla in mizerie; Pavli§eev a fost binefacatorul meu §i prietenul tatalui meu. (Ah! 
pentru ce, domnule Keller, in articolul dumitale, ai scris asemenea neadevaruri 
despre tatal meu? Nu a sustras nici un ban din fondul companiei sale §i n-a maltratat 
pe nici un subaltern, de asta sint cu totul convins; §i nuin^eleg cum de ai putut sa 
scrii cu mina dumitale astfel de calomnii?) Dar afirmape dumitale cu privire la 
Pavli§cev sint cu totul inadmisibile; n-ai ezitat nici o clipa sa-l prezint;i pe omul acesta 
cu sufletul atit de nobil §i marinimos drept un afemeiat §i flu§turatic §i ai facut-o cu 
atita sigurant;a §i indrazneala, ca §i cum spuneai lucruri adevarate, cind in realitate 
era un om auster §i plin de virtut;i cum n-a mai fost altul pe lume! Unde mai pui ca 
era §i un savant remarcabil; se afla in corespondent^ cu mai multe societal §tiint;ifice 
§i a cheltuit sume importante pentru progresul §tiintei. Cit despre generozitatea lui §i 
faptele bune pe care le-a savir§it, o, desigur, ai avut dreptate spunind ca eram pe 
atunci aproape idiot §i ca nu eram in stare sa inpleg bine totul (trebuie sa §tii insa ca 
ruse§te vorbeam totu§i §i ma descurcam destul de bine), ceea ce nu ma poate 
impiedica citu§i de put;in sa apreciez acum tot ce-mi amintesc din acei ani... 

- Da^i-mi voie, t;ipa Ippolit; nu t;i se pare, prince, ca devii prea sentimental? Ce 
rost au toate astea? Nu sintem copii. Ai vrut sa treci direct la chestiune, e bine sa nu 
uitam ca ceasurile sint aproape zece. 

- Fie, fie, domnilor, se invoi numaidecit print;ul. La inceput am primit informat;ia 
asta cu neincredere, pe urma mi-am zis ca poate ma in§el §i ca nu este deloc exclus 
ca Pavli§cev sa fi avut intr-adevar un fiu nelegitim. Am fost insa profund mirat, 
surprins chiar, de u§urint;a cu care fiul acesta dadea in vileag secretul na§terii sale, 
§tiind mai ales ca-§i expune mama oprobriului public. Caci Cebarov ma amenintase 



inca de atunci ca va publica totul... 

- Ce prostie! intrerupse cu violent;a nepotul lui Lebedev. 

- N-ai nici un drept... nici un drept! izbucni Burdovski. 

- Fiul nu raspunde pentru faptele desfrinate ale tatalui sau, iar mama nu 
poarta nici o vina, se aprinse din nou Ippolit. 

- E un motiv mai mult, mi se pare, pentru a o crut;a... observa cu timiditate 
prin^ul. 

- Dumneata, printje, nu numai ca e§ti naiv, dar am impresia ca pa§e§ti cu mult 
orice limita a naivitat;ii, il lua peste picior, cu un zimbet sarcastic, nepotul lui Lebedev. 

- §i cu ce drept, ma rog, cu ce drept?... tipa ca din gura de §arpe Ippolit. 

- Nici unul, nici unul, fire§te! se grabi sa recunoasca print;ul. Aid ai dreptate, 
marturisesc, s-a-ntimplat insa fara voia mea, de aceea mi-am §i spus de indata ca nu 
se cade sa ma las minat de sentimentele mele personale in rezolvarea acestei 
chestiuni §i, de vreme ce eu singur am hotarit sa ma consider dator a satisface 
pretent;ia domnului Burdovski, in numele respectului nemarginit pe care-1 pastrez 
memoriei lui Pavli§cev, e bine sa fac asta oricum, cu alte cuvinte, indiferent daca il 
stimez sau nu pe domnul Burdovski. Daca am atins acest subject al chestiunii, 
domnilor, e numai pentru ca mi s-a parut cu totul nefiresc, ca un fiu sa dea in vileag 
secretul mamei sale... Pe scurt, iata ce m-a facut mai cu seama sa cred ca Cebarov 
trebuie sa fie o canalie §i ca el l-a instigat pe domnul Burdovski §i, inducindu-l in 
eroare, l-a impins la aceasta escrocherie. 

- E prea de tot! E pur §i simplu revoltatorlse amestecara de-a valma glasurile 
musafirilor, dintre care cTt;iva sarira chiar in picioare. 

- Asta m-a determinat sa cred, domnilor, ca sarmanul domn Burdovski trebuie 
sa fie un om credul, fara aparare, foarte influent;abil, un tinar care poate cadea u§or 
sub inriurirea nefasta a unor escroci; drept care m-am simt;it dator sa-l ajut, a§a cum 
a§ fi facut-o pentru „fiul lui Pavli§cev", mai intii smulgindu-l de sub influenza domnului 
Cebarov, pe urma devenindu-i prieten §i calauza devotata §i, in sfir§it, am hotarit sa-i 
ofer zece mii de ruble, cu alte cuvinte, echivalentul sumei pe care dupa socoteala 
mea, Pavli§cev a cheltuit-o pentru mine... 

- Cum? Numai zece mii de ruble? striga Ippolit. 

- Ei bine, prince, cum vad eu, nu prea e§ti tare in aritmetica, sau e§ti foarte 
tare sa faci acum pe nepriceputul, il apostrofa nepotul lui Lebedev. 

- Nu accept zece mii, declara Burdovski. 

- Asculta, Antip, ce-t;i spun eu, prime§te! il indemna in §oapta deslu§ita 
boxerul, aplecindu-se cu vioiciune pe la spatele scaunului lui Ippolit. Prime§te 
deocamdata atit, pe urma vom mai vedea. 

- A-asculta, domnule Mi§kin, vocifera Ippolit, in^elege ca nu sintem ni§te 
imbecili, cum au aerul a crede tot;i musafirii dumitale. Coconetul acesta care ne 
prive§te cu zimbete batjocoritoare §i, mai e §i domnul acela spilcuit (il arata pe 
Evgheni Pavlovici) pe care, binein^eles, n-am onoarea sa-l cunosc, dar despre care 
am auzit ceva vorbindu-se... 

- Dati-mi voie, dat;i-mi voie, domnilor; inca o data, nu m-at;i in^eles! intrerupse 
agitat prin^ul. In primul rind, dumneata, domnule Keller, in articolul dumitale, ai 
exagerat mult important^ averii mele; nici nu poate fi vorba de milioane, toata 
mo§tenirea nu reprezinta poate decit a opta sau a zecea parte din ceea ce va 
inchipui^i voi. In al doilea rind, te in§eli cind spui ca intret;inerea mea in Elve^ia a 
revenit la zece mii de ruble. Schneider primea §ase sute de ruble pe an, iar 



pensiunea mea a fost platita numai primii trei ani. Cit despre frumoasele guvernante 
pe care Pavli§cev mi le-ar fi adus de la Paris, ele n-au existat decit in inchipuirea 
dumitale §i constituie deci inca o calomnie. Dupa parerea mea, suma totala care a 
fost cheltuita cu mine e mult mai mica de zece mii de ruble, dar m-am oprit la cifra 
aceasta §i, pricepi dumneata, lichidind o datorie, nu-i puteam oferi mai mult 
domnului Burdovski, oricTt de drag mi-ar fi el, fie chiar §i dintr-un sentiment de pura 
delicatete, ca sa nu creada cumva ca-i trimit banii ace§tia ca pe o pomana §i nu 
pentru achitarea unei datorii. Nu int;eleg, domnilor, cum nu va dat;i seama de acest 
lucru! De altfel, intent;ia mea era sa-l recompensez pentru toate, oferindu-i dupa 
aceea domnului Burdovski prietenia mea §i un ajutor efectiv pentru Tndulcirea sort;ii 
lui nefericite; e clar ca el a fost in§elat, caci, altminteri, n-ar fi consim^it sa se faca 
parta§ la o asemenea josnicie, cum a fost, de pilda, destainuirea scandaloasa in 
privint;a mamei sale din articolul domnului Keller... in definitiv, domnilor, nu vad de ce 
va suparat;i din nou? A§a o sa ajungem sa nu ne mai intelegem niciodata! De altfel, 
vad ca am avut perfecta dreptate sa trag asemenea concluzii! Chiar acum am avut 
dovada cea mai graitoare ca nu ma in§elasem, se straduia prin^ul sa-§i domoleasca 
ascultatorii, fara sa-§i dea seama ca vorbele lui Ti iritau sa mai mult. 

- Cum? Ce dovada? TI asaltara ei aproape cu spume la gura. 

— Mai intii, am putut sa-mi fac acum o parere foarte lamurita despre domnul 
Burdovski, vad bine cum este el... E un om inocent pe care insa toata lumea il in§aja! 
Un om care nu §tie sa se apere. De aceea, trebuie sa-l tratez cu toata ingaduint;a. In 
al doilea rind Gavrila Ardalionovici - pe care-1 insarcinasem cu lamurirea acestei 
chestiuni §i de la care n-am mai avut §tiri de multa vreme, dat fiind ca am fost plecat 
intr-o calatorie, iar dupa ce m-am reintors la Petersburg am zacut bolnav trei zile - 
Gavrila Ardalionovici m-a in§tiint;at, de indata ce ne-am revazut, acum o ora, ca 
informindu-se indeaproape de toate intenpe lui Cebarov, dispune de dovezi precise 
§i ca, in concluzie, Cebarov este intocmai ceea ce am presupus eu. §tiu, domnilor, ca 
mul^i ma considera un idiot. Intrucit am reputat;ia unui om care i§i deschide u§or 
punga, Cebarov a crezut §i el ca n-ar fi nici o greutate sa ma punga§easca, speculind 
mai ales recuno§tint;a pe care i-o pastrez lui Pavli§cev. Dar principalul e ca... ascultat;i, 
va rog, domnilor, lasat;i-ma sa sfir§esc! Principalul e ca domnul Burdovski nu este fiul 
lui Pavli§cev! Gavrila Ardalionovici mi-a comunicat adineauri descoperirea asta, 
incredintindu-ma ca dispune de probe incontestabile. Ei bine, cum vi se pare? E 
aproape de necrezut, nu-i a§a, dupa toate cite mi s-au inscenat pina acum! Notat;i 
bine: dovezi absolut sigure! Eu personal inca nu sint convins, va asigur; pentru 
moment ma indoiesc, pentru ca Gavrila Ardalionovici n-a avut inca timpul sa-mi dea 
toate amanuntele; dar ca Cebarov este o canalie nu incape nici cea mai mica indoiala 
acum! L-a indus in eroare pe bietul domn Burdovski, v-a tras pe sfoara pe 
dumneavoastra, domnilor, care at;i venit sa va sust;inet;i prietenul (caci e limpede ca el 
are nevoie de sprijin, in^eleg prea bine acest lucru!); a abuzat de increderea 
dumneavoastra ca sa va atraga intr-o afacere murdara, pentru ca in fond toata 
incercarea aceasta nu este altceva decit §antaj §i escrocherie. 

— Cum adica... escrocherie? Ce inseamna vorba asta, ca nu este „fiul lui 
Pavli§cev"? Cum e cu putint;a?... se auzira din toate parole exclamat;ii. Tot grupul lui 
Burdovski era vadit in culmea consternarii. 

- Pot;i sa-i spui altfel decit escrocherie? Din moment ce se dovede§te ca 
domnul Burdovski nu este „fiul lui Pavli§cev", reclamat;ia lui constituie, nici mai mult 
nici mai put;in, o escrocherie in toata regula (daca ar fi cunoscut, bineint;eles, 



adevarul!); adevarul e insa ca §i el a fost in§elat! Tocmai de aceea insist asupra 
acestui punct ca sa-l justific §i repet ca naivitatea lui il face demn de mila §i ca nu 
poate ramine fara sprijin, altminteri va aparea §i el ca un escroc in afacerea asta. Dar 
sint convins ca nu-§i da seama de nimic! §i eu am fost intr-o asemenea situate 
inainte de a pleca in Elvetia; bolboroseam §i eu cuvinte incoerente; vrei sa-t;i exprimi 
gindul §i nu pot;i... inteleg asta; il compatimesc mult pe domnul Burdovski §i-mi 
permit s-o spun, fiindca §i eu sint aproape ca dinsul §i deci mie imi este ingaduit sa 
vorbesc despre asta. §i, in sfir§it, macar ca s-a lamurit acum ca nu mai exista nici un 
„fiu al lui Pavli§cev" §i ca totul n-a fost decit o mistificare, eu nu-mi schimb hotarirea 
§i sint gata sa restitui totu§i zece mii de ruble in amintirea lui Pavli§cev. Oricum, am 
avut intentia, inainte de reclamatia domnului Burdovski, sa donez banii ace§tia pentru 
o §coala, in memoria lui Pavli§cev, dar o voi cinsti, cred, tot a§a de bine oferindu-i 
cele zece mii de ruble domnului Burdovski, pentru ca domnul Burdovski, chiar daca 
nu este „fiul lui Pavli§cev", a fost pus oarecum in situa^ia de a ramine ca un fel de 
„fiu al lui Pavli§cev", fiindca a fost §i el crunt in§elat §i a crezut sincer ca este intr- 
adevar fiul lui Pavli§cev. Asculta^i-I, a§adar, domnilor, pe Gavrila Ardalionovici; 
trebuie sa punem capat acestei neintelegeri; nu va suparati §i luati loc! Gavrila 
Ardalionovici ne va explica indata totul, §i chiar eu, personal, marturisesc, sint foarte 
curios sa aflu lucrurile in amanunt. Mi-a spus de altfel ca s-a deplasat §i la Pskov 
pentru a o vizita pe mama dumitale, domnule Burdovski, care e in viat;a §i deci n-a 
murit, a§a cum te-au constrins sa scrii in acel articol... Dar luat;i loc, domnilor, luat;i 
loc! 

Prin^ul se a§eza, reu§ind in sfir§it sa-i faca pe inso^itorii turbulent ai domnului 
Burdovski sa-§i reia locurile. In timpul ultimelor zece sau douazeci de minute, siciit de 
repetatele intreruperi, prin^ul ricase glasul §i se infierbintase intr-un grad cu totul 
neobi§nuit pentru felul lui de a fi: vorbea repede, pasionat, cautind sa-i faca pe to^i 
sa-l asculte §i sa-l in^eleaga §i, binein^eles, a avut mai pe urma de regretat amar 
unele cuvinte care-i scapasera in focul perorat;iei. Daca n-ar fi fost provocat §i chiar 
silit sa-§i iasa din fire, nu §i-ar fi permis sa formuleze atit de pripit §i pe fata unele 
aprecieri §i presupuneri prea hazardate §i cam indiscrete. Dar, de indata ce se a§eza, 
o sfi§ietoare remu§care ii indurera inima. In afara de faptul ca il „jignise" pe 
Burdovski declarind de fata cu martori ca il socotea atins de boala de care §i el se 
tratase in Elvetia, i§i mai repro§a felul brutal §i imprudent in care a procedat, 
oferindu-i cele zece mii de ruble, destinate §colii, ca o pomana §i, ce e mai grav, in 
prezenta lumii. „Ar fi trebuit sa a§tept pina miine §i sa-i ofer banii ace§tia intre patru 
ochi, se gindea printul, iar acum te pomene§ti ca-i prea tirziu §i nu se mai poate 
repara nimic! Da, sint un idiot, un adevarat idiot!", i§i zise el, sub apasarea unui 
sentiment penibil de ru§ine. 

Gavrila Ardalionovici, care pina atunci se tinuse deoparte §i nu deschisese 
gura, veni la invitatia printului linga dinsul §i i§i incepu calm §i raspicat raportul cu 
privire la rezultatele cercetarilor §i demersurilor intreprinse in executarea misiunii ce-i 
fusese incredintata. Toate discutiile incetara dintr-o data. Toata lumea, §i mai ales 
insotitorii lui Burdovski, ascultara cu o vadita curiozitate. 

IX 

— Cred ca nu vei cauta sa tagaduie§ti, incepu Gavrila Ardalionovici, adresindu- 
i-se direct lui Burdovski, care il asculta surprins, privindu-l tinta cu ochii holbati, 



cuprins parea de panica, nu vei cauta, zic, §i nu vei voi, desigur, sa tagaduie§ti serios 
ca e§ti nascut la doi ani dupa casatoria legitima a respectabilei dumitale mame cu 
domnul Burdovski, secretar de colegiu, parintele dumitale. Data na§terii se poate 
dovedi cu acte, a§a incit denaturarea prea evidenta §i jignitoare atrt pentru 
dumneata, cTt §i pentru mama dumitale cu privire la acest fapt, strecurata in articolul 
domnului Keller nu poate fi socotita decit un joc al imaginat;iei dumnealui, are a 
socotit, probabil, ca in felul acesta dreptul dumitale va apare mai convingator §i it;i va 
servi astfel interesele. Domnul Keller sust;ine ca ^i-a citit in prealabil articolul, de§i nu 
in intregime... §i, fara indoiala, a omis sa-t;i citeasca §i pasajul acesta... 

- Nu i l-am citit, Tntr-adevar, intrerupse boxerul, dar toate datele Tmi fusesera 
furnizate de o persoana competenta §i... 

— Pardon, domnule Keller, Tl opri Gavrila Ardalionovici, da-mi voie sa vorbesc. 
Te asigur ca va veni §i rindul articolului dumitale sa fie discutat unde trebuie §i atunci 
vei da explicable necesare; pentru moment insa, e mai bine sa nu anticipam. Cu 
totul din intimplare, prin intermediul surorii mele, Varvara Ardalionovna Ptit;ina, am 
obtinut de la prietena ei intima, o mo§iereasa vaduva, pe nume Vera Alekseevna 
Zubkova, o scrisoare adresata doamnei acesteia acum douazeci §i patru de ani de 
catre Nikolai Andreevici Pavli§cev, care se afla pe atunci in strainatate. Dupa 
indicate date de Vera Alekseevna, m-am adresat apoi colonelului in retragere 
Timofei Feodorovici Viazovkin, ruda indepartata §i bun prieten pe vremuri al lui 
Pavli§cev. Viazovkin mi-a remis alte doua scrisori de-ale lui Nikolai Andreevici, trimise 
tot din strainatate. Cont;inutul acestor scrisori, datele §i faptele cuprinse in ele, 
dovedesc matematic, absolut incontestabil, cu cea mai neindoielnica certitudine ca 
exact cu optsprezece luni inaintea na§terii dumitale, domnule Burdovski, Nikolai 
Andreevici plecase in strainatate (unde a stat trei ani neintrerupt). Mama dumitale, 
dupa cum §tii, n-a parasit niciodata Rusia... Nu e momentul sa-t;i citesc scrisorile 
respective, ora fiind prea inaintata acum; ma marginesc numai sa-t;i fac cunoscut 
acest lucru. Dar daca vrei, domnule Burdovski, vino la mine miine dimineat;a cu 
martori (cTt de mult;i vei voi) §i expert grafologi §i ma insarcinez sa-t;i dovedesc 
exactitatea indestructibila a celor afirmate de mine. A§adar, toate pretence dumitale 
se spulbera ca fiind lipsite de orice temei §i afacerea inceteaza de la sine. 

0 mi§care generala cu freamat de profunda emotie se produse din nou printre 
cei prezen^i. Burdovski se smuci brusc de pe scaun. 

- Daca-i a§a, inseamna ca am fost in§elat, in§elat, dar nu acum de Cebarov, ci 
mai de mult, mai de mult, mai demult; nu am nevoi de expert, nu vreau intilnire, te 
cred §i renunt;... refuz cele zece mii de ruble... Adio... 

I§i lua §apca §i dadu scaunul la o parte ca sa piece. 

- Daca pot;i, domnule Burdovski, mai ramii inca cinci minute rosti cTt se poate 
de calm §i prevenitor Gavrila Ardalionovici. Mai am inca de adus la cuno§tint;a citeva 
fapte de cea mai mare important, mai ales pentru dumneata, in orice caz ni§te 
lucruri foarte interesante. Dupa parerea mea, trebuie sa le cuno§ti. De altfel, cred ca 
§i pentru dumneata e mult mai bine ca in afacerea asta sa se faca lumina deplina. 

Burdovski i§i relua locul tacut, plecindu-§i capul ca intr-o adinca ingindurare. 
Dupa el se a§eza §i nepotul lui Lebedev, care se ridicase in picioare o data cu 
prietenul sau; cu toate ca nu-§i pierduse nici prezen^a de spirit, nici siguran^a, parea 
totu§i profund contrariat. Ippolit §edea posmorft, cu un aer de tristet;e §i mirare pe 
fata- Chiar in momentul acela il apuca un acces de tuse atit de violent, incit batista 
pe care o duse la gura se colora cu pete de singe. Keller parea cuprins de spaima. 



- Ai vazut, Antip, striga el amarit, nu-t;i spuneam eu mai zilele trecute... ca 
poate nu e§ti cu adevarat fiul lui Pavli§cev? Se auzira risete infundate; cit;iva izbucnira 
mai zgomotos. 

— Faptul pe care-1 comunici in clipa aceasta, domnule Keller, e foarte pret;ios, 
relua Gavrila Ardalionovici. Totu§i, datele cele mai exacte de care dispun ma 
indreptatesc sa afirm ca domnul Burdovski, cu toate ca §tia, fara indoiala, epoca 
na§terii lui, nu cuno§tea deloc amanuntul in legatura cu §ederea lui Pavli§cev in 
strainatate, unde domnul Pavli§cev §i-a petrecut cea mai mare parte a viet;ii - 
revenind in Rusia doar pentru intervale de timp foarte scurte. In afara de aceasta, 
calatoria de care e vorba e un fapt prea neinsemnat pentru ca prietenii §i cunoscut;ii 
mai apropiat;i ai lui Pavli§cev sa-§i aminteasca de el dupa mai bine de douazeci de 
ani; cu atit mai mult, domnul Burdovski n-avea de unde sa §tie, el care nici nu era 
nascut pe vremea aceea. Fire§te, dupa cum s-a vazut, n-a fost cind sa fie regasite 
astazi dovezile acestei calatorii. Trebuie sa marturisesc insa ca probele de care 
dispun in aceasta privint;a le-am obt;inut cu totul intimplator, §i se putea foarte bine 
sa nu le obt;in. De aceea, socot ca domnului Burdovski §i chiar lui Cebarov le-ar fi fost 
aproape cu neputint;a sa capete aceste informal, presupunind ca le-ar fi venit o 
astfel de idee. Se pare insa ca nici nu s-au gindit la o asemenea ipoteza... 

— Da-mi voie, domnule Ivolghin, il intrerupse Ippolit iritat, ce rost mai are 
toata poliloghia asta (sa nu fie cu suparare)? Chestiunea e limpede; in ce prive§te 
faptul esent;ial, noi sintem de acord ca a§a stau lucrurile §i va dam crezare; pentru ce 
sa mai intram in toate amanuntele acestea penibile §i jignitoare? Vrei poate sa-t;i 
scot;i in relief abilitatea, sa faci sa reiasa in fata printului §i a noastra talentele 
dumitale de anchetator §i de detectiv? Nu cumva ai de gind sa-l scuzi §i sa-l justifici 
pe Burdovski prin aceea ca a intrat de buna-credinta in aceasta afacere? Dar asta-i 
curata neobrazare, stimate domn! Domnul Burdovski, ar trebui sa §tii, n-are nevoie 
nici sa fie scuzat §i nici sa fie justificat de dumneata! E o jignire pentru dinsul; §i a§a 
se afla intr-o situate destul de penibila, ar fi trebuit sa pricepi acest lucru... 

- Destul, domnule Terentiev, destul, reu§i in sfir§it sa-l intrerupa Gavrila 
Ardalionovici, lini§te§te-te, nu te irita; e§ti foarte bolnav, dupa cit se pare! Te inteleg 
§i-mi pare rau pentru dumneata. In cazul acesta, daca vreti, am ispravit; cu alte 
cuvinte, voi fi nevoit sa relatez pe scurt faptele care, dupa parerea mea, n-ar fi inutil 
sa fie aduse §i la cuno§tinta dumneavoastra, adauga el, remarcind printre auditori un 
nou freamat general, care putea fi luat drept semn de nerabdare. A§ vrea sa 
informez pe toata lumea, pe baza de probe de netagaduit, ca mama dumitale, 
domnule Burdovski, s-a bucurat intr-adevar de bunavointa §i grija lui Pavli§cev, 
numai datorita faptului ca era sora buna cu tinara fata iobaga din serviciul sau casnic 
de care el fusese indragostit in prima lui tinerete §i pe care cu siguranta ar fi luat-o in 
casatorie daca ea n-ar fi murit subit. Am dovezi ca imprejurarea aceasta este absolut 
reala, dar nu prea a fost cunoscuta de multa lume, iar cu timpul a fost complet data 
uitarii. A§ putea apoi sa te informez ca mama dumitale, cind nu implinise inca zece 
ani, a fost luata sub ocrotirea domnului Pavli§cev, care s-a ingrijit de ea ca de o ruda, 
ocupindu-se de cre§terea ei §i mai tirziu constituindu-i chiar §i o zestre apreciabila; 
acest fapt a avut darul sa nelini§teasca numeroasele rude ale lui Nikolai Andreevici; 
unii presupuneau chiar ca el ar putea sa se casatoreasca cu tinara lui protejata, dar 
adevarul este (§i in privin^a aceasta am dovezi de netagaduit) ca ajunsa la virsta de 
douazeci de ani, ea se marita din dragoste cu un func^ionar de la serviciul 
cadastrului, cu domnul Burdovski. Am aici o serie de dovezi, din care reiese ca tatal 



dumitale, domnule Burdovski, era un om lipsit de simt; practic §i pricepere in 
chestiunile de afaceri; dupa ce a pus mina pe cele cincisprezece mii de ruble, zestrea 
mamei dumitale, s-a lasat de serviciu ca sa se apuce de afaceri, dar a fost in§elat, a 
pierdut tot capitalul §i, in disperare, a inceput sa bea, din care cauza s-a imbolnavit §i 
in cele din urma a murit, opt ani dupa casatorie. Ramasa singura, in mizerie, mama 
dumitale (informatia o detin de la dinsa personal) s-ar fi prapadit, daca n-ar fi venit 
ajutorul generos al lui Pavli§cev, care-i fixase o suma anuala de §ase sute de ruble. 
Nenumarate alte dovezi arata apoi ca el te-a indragit pe dumneata §i, dupa cum 
reiese din aceste dovezi §i din marturia mamei dumitale, te-a indragit mai ales pentru 
ca in copilarie erai gingav, slabut §i bolnavicios. (Pavli§cev, dupa cum am putut sa 
ma conving pe baza de probe temeinice, a avut toata viat;a lui o inclinatie deosebita 
pentru ocrotirea tuturor napastuitilor sortii, nedreptat;it;i de natura, mai ales and era 
vorba de copii, fapt pe care-1 socot de cea mai mare important^ pentru afacerea 
noastra.) In sfir§it (§i aid a§ putea chiar sa ma laud ca am reu§it sa obtin cele mai 
precise informatii) - exista un amanunt esential §i anume ca, datorita ata§amentului 
acestuia plin de afectiune fata de dumneata (cu ajutorul lui ai intrat in liceu §i ti-ai 
facut studiile sub o indrumare speciala), rudele lui §i cei ai casei au inceput cu timpul 
sa creada ca erai fiul sau §i catatal dumitale n-a fost decit un sotin§elat. Dar, 
amanunt vrednic de notat, ideea aceasta nu s-a raspindit decit in ultimii ani ai vietii 
lui Pavli§cev, cind rubedeniile lui incepura sa tremure pentru mo§tenire, cind 
adevarul faptelor mai vechi fusese uitat §i nu se mai putea §ti nimic precis. 

Dumneata, fara indoiala, domnule Burdovski, ai crezut la fel §i erai convins de asta. 
Mama dumitale, pe care am avut onoarea s-o cunosc personal, era la curent cu 
zvonurile acestea, dar nici pina acum nu §tie (i-am ascuns §i eu acest lucru) ca 
dumneata, fiul ei, ai crezut in temeinicia lor. La Pskov, domnule Burdovski, am gasit- 
o pe prea stimata dumitale mama bolnava §i intr-o neagra mizerie, in care a cazut de 
la moartea lui Pavli§cev. Mi-a spus, cu lacrimi de recuno§tinta in ochi, ca dumneata 
e§ti toata nadejdea ei §i numai datorita ajutorului dumitale se poate tine pe lume; 
a§teapta mult de la dumneata §i spera in viitoarele dumitale succese... 

- Asta intrece orice masura! izbucni cu glas tunator §i plin de nerabdare 
nepotul lui Lebedev. Ce rost are, la ce bun toata povestea asta? 

- E groaznic, dezgustator! se mi§ca indignat din locul lui Ippolit. 

Burdovski insa nu scoase un cuvint §i nici nu se clinti macar. 

- Ce rost are? La ce bun? se prefacu mirat Gavrila Ardalionovi - ci pregatindu- 
se cu viclenie sa-§i incheie expunerea. Intii §i intii, pentru ca domnul Burdovski s-a 
putut convinge cu acest prilej ca domnul Pavli§cev s-a ocupat de el din generozitate 
§i nu din datorie parinteasca. Cel putin e bine sa retina faptul acesta domnul Bur- 
dovski, care adineauri, dupa citirea articolului, l-a sustinut §i aprobat pe domnul 
Keller. Vorbesc astfel pentru ca te consider un om cu sentimente nobile, domnule 
Burdovski. in al doilea rind, am dovedit ca n-a fost la mijloc nici o escrocherie, nici 
chiar din partea lui Cebarov. E un punct foarte important chiar §i pentru mine, pentru 
ca adineauri, in focul discutiei, printul a lasat sa se inteleaga cum ca §i eu a§ fi de 
parere ca la mijloc e o afacere necurata, o escrocherie. Eu insa am ajuns la concluzia 
ca, dimpotriva, in aceasta intimplare toata lumea a fost de buna-credinta, §i, chiar 
daca Cebarov este in realitate un marc escroc, in afacerea asta pare mai mult ca un 
avocat §mecher, chitibu§ar §i afacerist. Cu nasul lui de vulpoi a mirosit ca aici e rost 
de ciupeala, ba §i-o fi facut omul socoteala ca afacerea putea sa-i aduca un ci§tig 
serios §i nu calculase prost; se baza, pe de o parte, pe generozitatea §i credulitatea 



printului §i u§urinta cu care impra§tia banii, precum §i pe respectuoasa lui 
recuno§tint;a fata de memoria raposatului Pavli§cev, iar pe de alta parte (ceea ce e §i 
mai important), pemodul cavaleresc al printului de a-§i achita obligatiile de onoare. 
Cit despre domnul Burdovski, se poate afirma ca dinsul, pe de o parte, datorita unor 
convingeri ale sale personale, pe de alta parte, lasindu-se antrenat oarecum de 
instigatiile lui Cebarov §i ale celor din anturajul sau, s-a angajat in afacerea asta fara 
a urmari vreun interes personal, ci mai curind pentru a sluji cauza adevarului, a 
progresului §i umanitatii. Pe scurt, concluzia care se impune de la sine in virtutea 
faptelor expuse pina acum e ca, in ciuda tuturor aparentelor, domnul Burdovski este 
un om cu sufletul neprihanit §i, ca atare, printul poate acum, cu inima deschisa §i 
cugetul impacat, sa-i ofere prietenia §i ajutorul efectiv la care s-a referit vorbind de 
§coli §i de Pavli§cev. 

- Opre§te-te, Gavrila Ardalionovici, opre§te-te! striga printul ingrozit de-a 
binelea, dar era prea tirziu. 

— Am spus doar, am repetat de trei ori, racni Burdovski furios, am spus ca nu 
vreau bani! Nu-i primesc... Ce rost are... Nu vreau... Uite a§a! Plec! 

§i dadu sa piece in mare graba, aproape fugind de pe terasa. Dar nepotul lui 
Lebedev il apuca de brat §i-i §opti ceva la ureche. Burdovski se intoarse numaidecit, 
scoase din buzunar un plic de format mai mare §i nelipit §i-l arunca pe masuta din 
fata printului. 

- lata banii!... Cum v-ati permis... cum ati indraznit!... Banii! 

— Sint cele doua sute cincizeci de ruble pe care ai indraznit sa i le trimiti ca o 
pomana prin Cebarov, explica Doktorenko. 

- In articol scrie cincizeci! striga Kolea. 

- larta-ma, spuse printul, apropiindu-se de Burdovski, am gre§it. Burdovski, 
dar nu ti i-am trimis ca pe o pomana, crede-ma. §i acum m-am facut iar vinovat... te- 
am jignit. (Printul era dezolat, parea sfir§it de oboseala §i vorbea cam incoerent.) Am 
vorbit de escrocherie... dar asta nu se refera la dumneata. M-am in§elat. Am spus ca 
erai - ca §i mine... bolnav. Dar nu e§ti ca mine, dumneata... dai lectii, iti intretii 
mama. Am spus ca ti-ai ponegrit mama, dar dumneata o iube§ti, chiar ea zice... nu 
§tiam... Gavrila Ardalionovici nu apucase sa-mi spuna totul adineauri... larta-ma. Mi- 
am permis sa-ti ofer zece mii de ruble, dar am gre§it; ar fi trebuit sa procedez altfel, 
iar acum... nu se mai poate, pentru ca ma dispretuie§ti... 

_ Dar aici e o adevarata casa de nebuni! striga Lizaveta Prokofievna. 

- Fire§te ca-i o casa de nebuni! observa cu dispret Aglaia. 

Dar cuvintele ei se pierdura in larma generala; toata lumea vorbea tare, 
fiecare comenta, unii discutau, ap rideau. Ivan Feodorovici Epancin era in culmea 
indignarii §i cu un aer de demnitate jignita o a§tepta in capatul terasei pe Lizaveta 
Prokofievna. Nepotul lui Lebedev se grabi sa mai strecoare un cuvint: 

- Trebuie sa recunoa§tem, printe, ca ai §tiut sa te serve§ti cu multa dibacie 
de... boala dumitale (ca sa ma exprim mai politicos); ai §tiut sa oferi cu atita abilitate 
prietenia dumitale §i banii, incit acum nici un om cu simtul demnitatii personale n-ar 
putea sa-i primeasca. Ai facut-o din prea multa naivitate sau din prea multa 
§iretenie... una din doua, de altfel, dumneata o §tii mai bine. 

- Dati-mi voie, domnilor, striga Gavrila Ardalionovici, care verificase intre timp 
continutul plicului, aici sint numai o suta de ruble, §i nu doua sute cincizeci. 
Semnalez acest lucru, printe, numai ca sa nu se iveasca vreo neintelegere. 

- Lasa, n-are nici o important, dadu printul din miini, oprindu-l pe Gavrila 



Ardalionovici. 

- Ba nu-i a§a! se agata numaidecTt §i de asta nepotul lui Lebedev. Acest „lasa" 
§i „n-are importanta" al dumitale, prince, este jignitor pentru noi. Noi nu ne- 
ascundem, ci declaram pe fata: da, plicul nu contine decit o suta de ruble in loc de 
doua sute cincizeci; dar ce, parca nu-i totuna?... 

- Fire§te ca nu-i totuna, strecura la rindul sau, cu un aer de nedumerire naiva, 
Gavrila Ardalionovici. 

- Nu ma intrerupeti, nu sintem a§a de neghiobi cum ne crezi dumneata, 
domnule avocat! striga spumegind de ciuda nepotul lui Lebedev. Se-ntelege ca e o 
diferenta intre o suta de ruble §i doua sute cincizeci §i, sa zicem deci, ca nu-i totuna; 
dar important e aid principiul, ne intereseaza initiativa, iar daca lipsesc o suta 
cincizeci de ruble, nu-i decit un amanunt. Ceea ce intereseaza e faptul ca Burdovski 
nu accepta pomana dumitale, Alteta, ca ti-o arunca in obraz, §i, din punctul acesta de 
vedere, putin importa ca-s o suta de ruble sau doua sute cincizeci. Burdovski a 
refuzat zece mii de ruble, ati vazut doar; n-ar fi adus nici suta asta de ruble, daca era 
un om necinstit! Cele o suta cincizeci de ruble a trebuit sa le dea lui Cebarov pentru 
cheltuieli de drum, ca sa se deplaseze la print. Ati putea mai degraba sa va bateti joc 
de stingacia noastra, de nepriceperea noastra in tratarea afacerilor; de altfel, ati 
facut totul pentru a ne face de ris; dar sa nu indrazniti sa afirmati ca nu sintem cin- 
stiti. Suma de o suta cincizeci de ruble, domnule, o vom restitui printului, chiar daca 
va trebui sa adunam ban cu ban, §i o vom intoarce cu dobinda. Burdovski e sarac, el 
nu dispune de milioane; or, Cebarov, dupa calatoria lui, §i-a prezentat nota de 
cheltuieli. Speram sa avem ci§tig de cauza... Cine, in locul lui, n-ar fi procedat la fel? 

— Cum cine?! exclama printul §. 

— Aid te apuca nebunia, nu altceva! striga Lizaveta Prokofievna. 

— Asta aminte§te, interveni amuzat Evgheni Pavlovici, care statuse pina atunci 
foarte lini§tit, multumindu-se doar sa observe, faimoasa pledoarie a unui avocat care, 
asistindu-l pe un individ acuzat de crima (asasinase §ase persoane cu scopul de a le 
prada), a tras urmatoarea concluzie in apararea clientului sau: „E cit se poate de 
firesc, a§adar, ca, in mizeria in care se zbatea, clientul meu sa se fi gindit sa omoare 
aceste §ase persoane! De altfel, care dintre noi, domnilor, in locul lui, n-ar fi facut la 
fel?" Cam a§a ceva a spus. In orice caz, ceva foarte hazliu. 

— Ajunge! izbucni deodata Lizaveta Prokofievna aproapetremurind de 
indignare. E timpul sa ispravim comedia asta!... 

Cuprinsa de o tulburare nemaipomenita, ea i§i inalta senmet capul §i cu o 
privire scinteietoare invalui sfidator toata asistenta, in care fara indoiala, in momentul 
acela, nu mai deosebea prietenii de du§mani. Clocotul de minie, stapinit cu greu atita 
timp, depa§ind limitele oricarei rabdari, atinsese acel punct culminant de apriga 
rabufnire cind o rafuiala imediata devine impulsul principal al descarcarii naprasnice 
§i omul nu cauta decit persoana pe care sa-§i verse focul... Toti cei care o cuno§teau 
pe Lizaveta Prokofievna intelesera indata ca se petrecuse cu ea ceva cu totul 
neobi§nuit. Ivan Feodorovici ii marturisea a doua zi printului 5. ca „i se mai 
intimplase ei sa aiba asemenea crize, dar in halul in care a ajuns ieri nu prea am 
vazut-o; doar 0 data la trei ani, daca se mai intimpla, in nici un caz mai des! in nici 
un caz!" mai adauga el sententios. 

- Destul, Ivan Feodorovici! Lasa-ma! striga Lizaveta Prokofievna. De ce-mi 
oferi bratul abia acum? Adineauri n-ai fost in stare sa ma duci de aici; e§ti doar 
barbat, e§ti capul familiei, datoria ta era sa ma iei de urechi §i sa ma scoti, daca, in 



prostia mea, a§ fi refuzat sa te ascult §i sa te urmez. Cel putin la fiicele tale sa te fi 
gindit! Acum gasim noi drumul §i fara tine; pentru un an intreg ne ajunge ru§inea 
asta... A§teapta, sa-i multumesc mai intii cum se cuvine printului! Multumim, prince, 
pentru placerea pe care ne-ai facut-o! §i eu, proasta de mine, ma pregatisem sa 
ascult ce mai spune tineretul nostru... Dar e o infamie, infamie! E un haos, un 
scandal, nici in vis nu vezi a§a ceva! Or mai fi multi d-a§tia, Dumnezeule?! Taci, 
Aglaie! Taci, Aleksandro! Nu va amestecati, ca nu-i treaba voastra!... §i nu te mai 
invirti ca un titirez in fata mea, Evgheni PavlTci, ca mi s-a urit de dumneata!... A§adar, 
tot tu, dragutule, le mai ceri §i iertare, se intoarse ea din nou catre print. Iarta-ma, 
vasazica, pentru ca am indraznit sa-ti ofer o avere"... Iar tu, zevzecule, ce ai gasit de 
ris? il lua ea la rost pe nepotul lui Lebedeev. „Refuzam, adica, cele zece mii de ruble; 
nu cer§im, ci pretindem!" Se face a nu §ti ca miine idiotul acesta se va duce la ei sa 
le ofere din nou prietenia §i baniilAi sa te duci, nu-i a§a?Te duci,ai?Spune, da sau nu? 

- Am sa ma due, raspunse cu blindete §i smerenie printul. 

- L-ati auzit! Pe asta te bizui, se intoarse generaleasa din nou spre 
Doktorenko, te §i vezi cu banii in buzunar §i de aceea faci pe grozavul, ca sa ne 
arunci praf in ochi... Nu, dragul meu, asta s-o spui cui vrei, dar nu mie; eu una Tti vad 
gindurile ca in palma §i tot jocul vostru l-am ghicit de la inceput! 

— Lizaveta Prokofievna! se ruga printul ru§inat. 

— Sa mergem, Lizaveta Prokofievna, de mult e timpul, il luam §i pe print cu 
noi, spuse zimbind §i pe tonul cel mai calm cu putinta printul §. 

Domni§oarele stateau deoparte, vadit consternate; Ivan Feodorovici era 
speriat de-a binelea; §i toata lumea, in genere, parea extrem de surprinsa. Gtiv^/ 
care se tineau ceva mai deoparte de restul societatii, zimbeau pe furi§ §i schimbau 
vorbe pe §optite; chipul lui Lebedev exprima o suprema incintare. 

— Haos §i scandal, doamna, gase§ti peste tot, observa nepotul lui Lebedev, 
care de altfel era vizibil contrariat. 

— Dar nu de felul acesta! Nu de felul cum mi-a fost dat sa vad acum, aid la 
voi, domnule, nu de acest fel! raspunse cu o satisfactie rautacioasa §i un fel de furie 
isterica Lizaveta Prokofievna. Dar o sa ma lasati odata in pace? se rasti ca la cei care 
incercau s-o potoleasca. Ei bine, daca am ajuns pina acolo, ca un avocat, cum ne-ai 
spus chiar acum dumneata, Evgheni PavlTci, sa declare in plin tribunal ca nimic mai 
firesc ca cineva, Tmpins de saracie, sa trimita pe lumea cealalta §ase persoane, atunci 
sa §titi ca se apropie sfir§itul lumii, a§a ceva nu mi-a mai fost dat s-aud! Acum Tmi 
explic totul! Parca bilbiitul, nevolnicul acesta, n-ar fi in stare sa faca moarte de om? 
(§i-l arata pe Burdovski, care-o privea complet naucit.) Pun rama§ag ca e in stare! 
Banii, cele zece mii de ruble ale tale, poate ca nu ti-i prime§te, §i poate chiar din 
motive de con§tiinta Ti refuza, dar noaptea e in stare sa vina sa-ti taie beregata ca sa 
ti-i scoata din sipet, §i tot cu con§tiinta impacata o va face. Asta n-ar mai fi, dupa el, 
o fapta necinstita! Aid, vedeti dumneavoastra, ar fi vorba de „un nobil impuls al dis- 
perarii", ar fi „negare" sau dracu' mai §tie ce!... Ptiu! totul e pe dos acum, toata 
lumea e anapoda. Ai o fata pe care o cre§ti cu grija §i deodata, in mijlocul strazii, 
hop! sare intr-o trasura. „Mamico, m-am maritat mai alaltaieri cu cutarica, Karlici sau 
Ivanici, adio!" Gasiti ca e bine a§a? E firesc, e demn de respect? Problema femeii? 
Uite, chiar §i mucosul asta (ea il arata pe Kolea), mai deunazi, umbla sa-mi 
demonstreze, cu spume la gura, ca tocmai asta ar fi „problema feminina". Sa zicem 
ca maica-ta e o proasta, o inculta, oricum insa trebuie sa fii om §i sa te porti cu ea ca 
fata de o mama. §i de ce, ma rog, erati atit de tanto§i §i cu nasul pe sus cind ati 



intrat adineauri aici? Ce at;i vrut sa aratati cu asta? „Pazea, adica, nu cumva sa 
indrazneasca careva sa se apropie de noi... Sintem cineva, nu gluma! Toate 
drepturile ni se cuvin noua, iar tu nici macar sa cricne§ti in fata noastra sa nu te- 
ncumeti! Noua sa ne dai cel mai mare respect §i toata considerate, cum nici nu 
exista poate, in schimb, noi te vom trata ca pe cel din urma lacheu!" Dumnealor 
cauta adevarul, sint seto§i de dreptate, dar asta nu i-a impiedicat sa-l ponegreasca 
pe omul acesta §i sa-l calomnieze in modul cel mai infam intr-un articol de gazeta. 

„Nu cerem, pretindem! §i nu vei auzi din partea noastra nici un cuvint de 
recuno§tinta, pentru ca ceea ce faci o faci pentru a-ti satisface propria con§tiinta!" Ce 
morala! Pai, daca dumneata nu-i vei datora printului nici un fel de recuno§tinta, 
atunci §i printul, la rindul sau, poate sa spuna ca nici el nu simte nici un fel de 
recuno§tinta fata de Pavli§cev, intrucit, judecind a§a, nici Pavli§cev nu facea acte de 
bunatate decit pentru impacarea propriei lui con§tiinte. Or, toata pretentia ta ti-o 
intemeiezi tocmai pe aceasta recuno§tinta a printului fata de Pavli§cev; ca doar nu 
dumneata i-ai imprumutat bani, nu dumitale Tti datoreaza el; pe ce te bizuiai atunci, 
daca nu pe sentimentul lui de recuno§tinta? §i atunci cum poti sa te dezici de acest 
sentiment pe care-1 pretinzi de la ap? Ni§te netrebnici! Acuza societatea ca-i 
salbatica §i lipsita de omenie pentru faptul ca improa§ca cu noroi o fata in§elata! Pai, 
daca acuzi societatea pentru acest lucru, inseama ca recuno§ti vina societal de a-i fi 
pricinuit fetei aceleia o mare durere. Iar daca acest lucru li pricinuie§te durere, cum 
Tti permit atunci s-o dai la gazeta §i chiar tu s-o la§i la cheremul aceleia§i societati 
fara sa te ginde§ti ca prin sta ai s-o faci sa sufere? Nebuni §i descreierati! Ni§te 
vanito§i plini de orgoliu! N-au credinta in Dumnezeu, n-au credinta in Hristos! Va 
made trufia §i vanitatea pina intr-atit, incTt veti ajunge sa va sfi§iati unii pe altii, v-o 
prezic eu. §i mai poate spune cineva ca nu-i o sminteala §i haos, ca tot ce se petrece 
nu-i o neru§inare? Iar, dupa toate, naivul acesta nu mai §tie cum sa le ceara iertare! 
Or mai fi oare multi ca voi? Va vine a ride, ai? Ca m-am facut de ru§ine stind aici la 
palavre cu voi? A§a este, da, nu mai e nimic de facut, am patit ru§inea! Iar tu, ai face 
bine sa nu te mai hlize§ti, bezmeticule! (Se napusti ea deodata asupra lui Ippolit.) 
De-abia i§i mai trage sufletul §i tot umbla sa-i perverteasca pe altii. L-ai zapacit §i pe 
mucosul asta (Tl arata ea din nou pe Kolea); nu vorbe§te decit de tine; i-ai impuiat 
capul cu tot felul de baliverne; nu ai credinta in Dumnezeu, §i pe el I-ai facut ateu, 
cind de fapt meriti o paruiala ca sa te-nveti minte, domnul meu! Mi-e sila de voi 
totil... Mi-e lehamite! §i a§a, vasazica, printe Lev Nikolaevici, ai sa te duci miine la ei, 
nu-i a§a? Te duci, ai? mai repeta ca intrebarea, aproape sufocindu-se de furie. 

— Am sa ma due, Lizaveta Prokofievna. 

— Atunci, nici nu vreau sa te cunosc de azi inainte! Facu o mi§care brusca, 
dind sa piece, dar tot atit de brusc se razgindi. Te pomene§ti ca §i la paginul asta ai 
sa te duci? arata ea spre Ippolit. §i ce te tot holbezi la mine, rinjind proste§te! tipa ea 
cu un glas nefiresc §i se repezi deodata spre tinarul bolnav, al carui zimbet 
batjocoritor o scotea din sarite. 

— Lizaveta Prokofievna! Lizaveta Prokofievna! Lizaveta Prokofievna! se auzira 
in acela§i timp, din toate parole, mai multe glasuri. 

— Maman, e o ru§ine! striga Aglaia. 

— Nici o grija, Aglaia Ivanovna, o asigura cu mult calm Ippolit, in timp ce 
generaleasa il apucase de brat §i, fara sa §tie nici ea de ce, il stringea cu putere; 
infipta in fata lui, nu-§i lua privirea furioasa de pe fata tinarului. Nici o grija, mama 
dumitale i§i va da seama numaidecit ca nu se cade sa se napusteasca a§a asupra 



unui muribund... sint gata sa explic pentru ce ridem... a§ fi incintat sa mi se 
ingaduie... 

Un acces violent de tuse, care tinu un minutintreg, il impiedica sa-§i 
ispraveasca fraza. 

-Trage sa moara, dar gura tot nu-i tace! striga Lizaveta Prokofievna, eliberind 
bratul lui Ippolit §i uitindu-se cu groaza cum i§i §terge singele care-i venise pe gura. 
Ce sa mai vorbe§ti? Du-te mai bine de te culca. 

— Asta am sa §i fac, raspunse incet, cu o §oapta ragu§ita, Ippolit; cum ajung 
acasa, ma Tntind in pat... §tiu prea bine ca nu mi-au mai ramas de trait mai mult de 
cincisprezece zile. Chiar B. mi-a spus-o saptamina trecuta... De aceea, daca-mi 
ingaduiti, a§ vrea sa spun citeva cuvinte inainte de a-mi lua ramas-bun. 

— Ce, ai innebunit? Ia lasa prostiile! Acum trebuie sa te ingrije§ti, nu sa tii 
discursuri. Du-te, du-te §i te culca! striga Lizaveta Prokofievna speriata. 

— Daca ma culc, s-a terminat, nu ma mai scol, raspunse Ippolit cu un zimbet 
§ters; chiar ieri am vrut sa ma pun in pat pentru a nu-l mai parasi, dar am aminat 
pentru o zi-doua, cit timp ma mai tin inca pe picioare!... Am aminat ca sa vin astazi 
aid, cu ei... Numai ca sint tare obosit... fara putere... 

— §ezi jos, §ezi pe scaun, de ce stai in picioare? se nelini§ti Lizaveta 
Prokofievna §i-i dadu chiar ea un scaun. 

— Va multumesc, relua el cu blindete, a§ezati-va §i dumneavoastra in fata 
mea, sa mai stam de vorba... Trebuie neaparat sa stam de vorba, Lizaveta 
Prokofievna, acum tin la asta... urma Ippolit, zimbindu-i din nou generalesei. Ginditi- 
va ca ma aflu pentru ultima oara astazi la aer curat, in mijlocul naturii, §i printre 
oameni, printre cei vii, iar peste doua saptamini - sub pamint. Cu alte cuvinte, parca 
mi-a§ lua ramas-bun de la oameni §i de la natura. Nu sint prea sentimental §i totu§i, 
inchipuiti-va, sint foarte multumit ca totul s-a intimplat aid, la Pavlovsk, cel putin, 
in mijlocul naturii, vezi arborii inverziti. 

- Nu, nu se poate, aminam convorbirea pentru alta zi, se alarma mai mult 
Lizaveta Prokofievna; ai febra mare. Adineauri zbierai, tipai ca din gura de §arpe, iar 
acum de-abia Tti tragi sufletul, te'nabu§i! 

— Lasati ca-mi revin indata, numai sa ma odihnesc putin. Pentr ce nu voiti sa- 
mi satisfaceti ultima dorinta?... §titi, de multa vreme nadajduiam sa va cunosc, 
Lizaveta Prokofievna; am auzit atitca despre dumneavoastra... de la Kolea; e aproape 
singurul om care nu m-a parasit... Sinteti o femeie originala, o femeie excentrica, m- 
am convins §i eu acum... §titi ca v-am §i indragit putin? 

— Doamne-Dumnezeule, §i eu care eram cit pe ce sa-l lovesc! 

— V-a impiedicat Aglaia Ivanovna, daca nu ma in§el? E fiica dumneavoastra 
Aglaia Ivanovna, nu-i a§a? E atit de frumoasa, ca adineauri, intrind aid, am 
recunoscut-o imediat, cu toate ca n-o vazusem niciodata. Lasati-ma, cel putin, sa 
admir pentru cea din urma oara in viata frumusetea ei, spuse Ippolit cu jena, schitind 
un zimbet chinuit. Uite, §i printul e aici, §i sotul dumneavoastra, §i intreaga societate. 
De ce refuzati sa-mi satisfaceti cea din urma dorinta? 

— Un scaun! porunci Lizaveta Prokofievna, dar fara sa mai a§tepte, lua unul 
§i se a§eza in fata lui Ippolit. Kolea, i se adresa ea poruncitor, ai sa-l duci chiar 
acum acasa, iar miine vin §i eu negre§it... 

— Daca-mi dati voie, i-a§ cere printului o cea§ca de ceai... Ma simt tare 
ostenit. §titi ce trebuie sa facem, Lizaveta Prokofievna? Ati vrut, mi se pare, sa-l 
invitati pe print sa ia ceaiul la dumneavoastra. Ramineti mai bine aici, sa petrecem 



seara impreuna, §i cu sigurant;a print;ul ne va oferi la tot;i cite o cea§ca de ceai. Iertat;i- 
ma ca vorbesc astfel... Dar va cunosc, sintet;i buna, print;ul e bun §i el... sTntem cu 
tot;ii ni§te oameni extrem de buni, buni pina la ridicol. 

Print;ul incepu sa se agite; Lebedev ie§i in mare graba, urmat de Vera. 

— Fie, hotari autoritar generaleasa, vorbe§te, dar nu prea tare §i fara sa te 
aprinzi. M-ai induio§at, zau a§a... Prince! La drept vorbind, n-ai merita sa beau ceai la 
tine, dar fie, am sa ramin, numai sa §ti^i ca n-am de gind sa cer scuze de la nimeni! 
De la nimeni, e absurd!... De altfel, pentru ocara pe care t;i-am facut-o, prince, iarta- 
ma - daca vrei, bineint;eles! Eu nu ret;in pe nimeni, adauga deodata, adresindu-se cu 
un aer minios barbatului §i fiicelor sale, ca §i cum le-ar fi repro§at ceva; pot sa ma 
intorc acasa §i singura... 

Dar n-o lasara sa ispraveasca. Venira in graba cu tot;ii in jurul ei. Print;ul imbia 
pe toata lumea sa mai ramina sa ia ceaiul, scuzindu-se ca nu se gindise mai inainte la 
asta. Pina §i generalul deveni extrem de amabil, murmurind citeva cuvinte de politet;e 
§i intrebind-o grijuliu pe Lizaveta Prokofievna daca nu-i era frig pe terasa. Putin a mai 
trebuit ca sa-l intrebe §i pe Ippolit „daca era de multa vreme la Universitate", dar se 
ab^inu. Evgheni Pavlovici §i prin^ul §., i§i recapatara dintr-o data buna dispozit;ie §i 
amabilitatea. Adelaida §i Aleksandra pareau inca mirate, de§i pe fet;ele lor se citea 
acum multumirea; pe scurt, tot;i pareau foarte bucuro§i ca, in sfir§it, criza de nervi a 
Lizavetei Prokofievna trecuse. Numai Aglaia continua sa fie posomorfta, a§ezindu-se 
retrasa mai la o parte. Tot;i ceilalt;i musafiri au ramas §i ei; nimeni nu voi sa se 
retraga, nici chiar generalul Ivolghin. Dar Lebedev ii §opti in treacat citeva cuvinte, 
care se vede treaba ca nu-i prea placura, caci se ascunse imediat Tntr-un colt Prin^ul 
ii adresa aceea§i invitatie §i lui Burdovski, rugindu-l sa ramina impreuna cu insot;itorii 
sai la ceai. Drept raspuns, ei murmurara ceva printre dint, pretexted ca-l vor a§tepta 
pe Ippolit §i, separindu-se de restul societal, se a§ezara in coltul cel mai indepartat 
al terasei. Ceaiul fusese probabil de mult pregatit la Lebedev pentru membrii familiei, 
deoarece fu servit aproape imediat. Pendula din casa batu ora unsprezece. 

X 

Dupa ce-§i muie buzele in cea§ca pe care i-o oferise Vera Lebedeva, Ippolit o 
puse pe masa §i-§i plimba ochii jur-imprejur. Parea foarte incurcat, aproape ru§inat. 

- Vedet, Lizaveta Prokofievna, spuse el cu o graba ciudata, ce§tile acestea de 
por^elan de cea mai fina calitate nu se scot niciodata din bufetul lui Lebedev, le tine 
inchise cu cheia; i le-a adus sot;ia ca zestre; acum insa ni s-a servit ceai in ele; e in 
onoarea dumneavoastra, binein^eles, atit de fericit se simte el... Voi sa mai adauge 
ceva, dar nu gasi cuvinte. 

— S-a fisticit, ma a§teptam la asta! zise deodata Evgheni Pavlovici la urechea 
printului. Semn rau, nu-i a§a? Parca-I vad acum ca de ciuda ii trinte§te Lizavetei 
Prokofievna vreo necuviint;a care s-o scoata iara§i din sarite. 

Printul il privi intrebator. 

— Nu te temi de vreo magarie? continua Evgheni Pavlovici. Drept sa-t;i spun, 
nici eu; ba chiar a§ dori sa se-ntimple; nu de altceva, dar n-ar fi deloc rau ca 
simpatica noastra Lizaveta Prokofievna sa primeasca o lectie chiar astazi, imediat; 
nici nu ma gindesc sa plec inainte de a asista la o scena ca asta. Dar ce ai? Nu te 
simt bine? 

— Lasa asta, vreau sa ascult. Da, nu prea ma simt bine, raspunse distrat, 



pierzindu-§i rabdarea, printul. Auzise pronuntindu-i-se numele; Ippolit vorbea de el. 

— Nu credeti? spunea Ippolit cu un ris nervos, aproape isteric. E §i natural sa 
fie a§a; o sa vedeti insa ca printul nu se va indoi o clipa §i nici nu se va mira deloc. 

— Auzi, prince? intreba Lizaveta Prokofievna, intorcindu-se catre el. Auzi? 

Toata lumea ridea. Lebedev se strecura grabit linga generaleasa, invirtindu-se 
cu neastimparin fata ei. 

— Pretinde ca mascariciul asta, proprietarul tau... §i-a dat §i el obolul la 
ticluirea articolului pe care l-am ascultat adineauri §i unde te-au incondeiat a§a de 
frumos. l-a dat o mina de ajutor domnului acestuia, autorului... 

Printul arunca o privire uluita spre Lebedev. 

— Pentru ce nu spui nimic? il apostrofa Lizaveta Prokofievna batind din picior. 

— Ce sa spun, murmura printul, uitindu-se mereu la Lebedev, acum vad §i eu 
ca intr-adevar a§a este. 

— E adevarat? il intreba ea iute pe Lebedev. 

- Purul adevar, Excelenta! declara acesta ferm §i hotarit, fara cea mai mica 
sfiala, ducind mina la inima. 

- §i inca te mai §i lauzi! striga generaleasa, aproape sa sara in sus la auzul 
acestui raspuns. 

- Sint un nemernic, un nemernic! murmura Lebedev, lasindu-§i capul tot mai 
jos §i lovindu-se cu pumnii in piept. 

- Ei, §i ce mare merit, ma rog, ca te recuno§ti un nemernic? Crezi ca e de 
ajuns sa spui: sint un nemernic §i ai §i scapat de incurcatura. §i nu ti-e ru§ine, printe, 
sa te insote§ti cu astfel de oameni? Ji-am mai spus doar! Sa §tii ca n-am sa ti-o iert 
niciodata! 

- Printul o sa ma ierte, spuse smerit §i cu multa convingere Lebedev. 

- Numai dintr-o nobila pornire, doamna! interveni nea§teptat, cu glas 
rasunator, Keller, care i§i parasi deodata locul §i se apropie de Lizaveta Prokofievna. 
Numai §i numai dintr-o pornire nobila §i numai ca sa nu tradez un prieten compromis 
n-am amintit adineauri nimic de amestecul lui, cu toate ca tot el il indemna pe print 
sa ne dea pe scari afara, dupa cum ati auzit §i dumneavoastra. Ca sa restabilim 
adevarul, declar ca m-am adresat intr-adevar lui §i ca i-am platit §ase ruble, dar nu 
ca sa-mi indrepte stilul, ci ca sa ma informeze asupra unor fapte care, in mare parte, 
imi erau necunoscute §i in privinta carora il consideram o persoana competenta. Cit 
despre ghetre, pofta de mincare la pensiunea profesorului elvetian, cifra de cincizeci 
de ruble in loc de doua sute cincizeci, in sfir§it, tot ansamblul acesta de detalii ii 
apartine exclusiv lui, pentru care a §i primit cele §ase ruble; in ceea ce prive§te stilul 
insa, va asigur ca n-are nici un merit. 

- Vreau sa precizez, il intrerupse Lebedev cu o graba febrila §i glas onctuos, 
provocind un nou val de risete, ca am revazut §i indreptat numai prima parte a 
articolului; pe la mijlocinsa, n-am cazut de acord §i ne-am certatin privinta unui 
punct, a§a ca n-am mai revazut §i partea a doua. De aceea, frazele agramate de 
acolo (§i sint destule!) rog sa nu-mi fie atribuite... 

- Uite ce-l doare pe dumnealui! striga Lizaveta Prokofievna. 

- Dati-mi voie sa va intreb: cind a fost retu§at articolul acesta? intreba Evgheni 
Pavlovici, adresindu-se lui Lebedev. 

— Ieri dimineata, raspunse Keller. Am avut ointrevedere §i ne-am angajat pe 
cuvint de onoare sa pastram secretul. 

— Cam in acela§i timp se lingu§ea pe linga tine §i te asigura de devotamentul 



lui. Ce oameni! Nu mai am nevoie de cardie tale, sa nu mi-1 mai aduci pe Pu§kin al 
tau, §i fiica ta sa nu-mi mai calce pragul! 

Lizaveta Prokofievna voia tocmai sa se ridice, cind, vazindu-l pe Ippolit ca ride, 
se rasti minioasa: 

— A§a, vasazica, ai vrut sa-t;i bat;i joc de mine?! 

— Fereasca sfintul, replica el cu un zTmbet format, dar trebuie sa spun ca ma 
uime§te mai ales felul dumneavoastra original de a fi, cu totul ie§it din comun, 
Lizaveta Prokofievna; marturisesc sincer, inadins l-am dat de gol pe Lebedev, pentru 
ca §tiam ce efect va avea dezvaluirea mea asupra dumneavoastra, numai asupra 
dumneavoastra, caci print;ul il va ierta cu sigurant;a, daca nu l-a §i iertat... ba poate 
ca i-a gasit in gind §i o scuza, nu-i a§a, prince? 

Gifiia, pe masura ce cre§tea ciudata lui inflacarare. 

— Ei §i?... facu minioasa generaleasa, surprinsa de tonul lui. Ce vrei sa spui 
cu asta? 

- §i despre dumneavoastra am auzit povestindu-se multe lucruri de acest 
fel... mi-au facut mare placere... am inceput sa va stimez foarte mult... continua 
Ippolit. 

A§a cum vorbea el acum, parea ca una spune §i altul ii e gindul §i cu acelea§i 
cuvinte ar fi vrut, de fapt, sa spuna cu totul altceva. Vorbea cu o nuant;a de ironie, 
dar, in acela§i timp, era extrem de agitat, se uita banuitor imprejurul lui, se incurca §i 
pierdea in tiece moment §irul ideilor. Toate acestea, unite cu paloarea chipului sau de 
tuberculos, cu stralucirea febrila a ochilor §i privirile lui halucinante, atrageau, 
bineint;eles, din ce in ce mai mult atent;ia tuturor. 

— Ar fi trebuit, de altfel, sa ma mire tare faptul, de§i (marturisesc) nu cunosc 
deloc lumea: nu numai ca at;i ramas adineauri intr-o societate atit de 
compromitatoare pentru dumneavoastra, societatea unor oameni cum sintem noi, 
prietenii mei §i cu mine, dar le-at;i lasat §i pe domni§oarele acestea sa asiste la 
discutarea unui caz atit de scandalos, insa cred ca ele au avut prilejul sa cunoasca 
multe lucruri din romanele citite. De altfel, poate ca ma-n§el... caci ma cam incurc, 
dar, in tot cazul, cine, in afara de dumneavoastra, ar fi putut... la cererea unui 
baietandru (ei da, a unui baiet;andru, recunosc) sa-§i petreaca seara aici, cu el §i cu 
ceilalt;i... sa asculte tot... ca sa-i fie apoi ru§ine a doua zi... (imi dau seama, de altfel, 
ca nu ma exprim bine). Apreciez gestul acesta §i-mi exprim tot respectul, de§i pe fat;a 
Excelen^ei sale, so^ul dumneavoastra, se cite§te limpede ca toate astea ii sint extrem 
de neplacute... Hi, hi! rise el, incurcindu-se definitiv §i deodata fu cuprins de un nou 
acces de tuse care, vreme de doua minute, nu-l mai lasa sa vorbeasca. 

- Poftim, §i-a pierdut respira^ia! observa taios §i cu raceala Lizaveta 
Prokofievna, privindu-l pe bolnav cu o curiozitate severa. Ei bine, draga baiete, sa 
ispravim odata. Ajunge! 

- Da-mi voie sa-^i atrag aten^ia la rindul meu, domnule, incepu deodata Ivan 
Feodorovici pe un ton enervat, ca nevasta-mea se afla aici la prin^ul Lev Nikolaevici, 
prietenul §i vecinul nostru, §i ca in tot cazul nu dumitale t;i-e dat, tinere, sa judeci 
faptele Lizavetei Prokofievna §i nici nu t;i-e ingaduit sa exprimi, in prezen^a mea, 
parerea pe care o ai despre expresia fet;ei mele. A§a sa §tii. §i daca nevasta mea a 
ramas aici, continua el cu o enervare crescinda, a facut-o mai degraba de mirare, 
domnule, §i dintr-o curiozitate explicabila, pentru a vedea ni§te tineri din ziua de azi 
cu vederi foarte ciudate. §i cu personal am ramas aici, a§a cum ma opresc uneori in 
strada, ca sa ma uit la ceva... ca la... ca la... ca la... 



- Ca la o raritate, ii veni in ajutor Evgheni Pavlovici. 

- Exact, relua Excelenta sa, fericit ca poate ie§i din incurcatura, intocmai ca la 
o raritate. In orice caz insa, mi se pare foarte ciudat §i mihnitor, daca este corect 
gramatical sa ma exprim a§a, faptul ca dumneata, tinere, n-ai int;eles ca Lizaveta 
Prokofievna a ramas cu durnneata pentru ca e§ti bolnav - daca intr-adevar e§ti pe 
moarte - dintr-un sentiment de mila, ca sa zic a§a, de§teptat de vorbele dumitale 
jalnice, domnule, §i ca numele ei, calitatile, pozitia ei sociala o pun la adapost de 
orice necuviinta... Lizaveta Prokofievna, ispravi generalul, ro§u-stacojiu de minie, 
daca vrei sa plecam sa ne luam ramas-bun de la prea bunul nostru print §i— 

— Multumesc pentru lectie, domnule general, il intrerupse cu o gravitate 
nea§teptata Ippolit, privindu-l ginditor. 

— Sa mergem, maman, ce mai a§teptam? spuse cu minie §i cu nerabdare in 
glas Aglaia, ridicindu-se ostentativ de pe scaun. 

— Inca doua minute, daca-mi dai voie, draga Ivan Feodorovici rosti cu 
demnitate Lizaveta Prokofievna, mi se pare ca are febra mare §i delireaza; se 
cunoa§te dupa ochi; nu-l putem lasa aid in halul acesta. Lev Nikolaevici, n-ar putea 
sa ramina la dumneata peste noapte, ca sa nu fie nevoit sa piece acum la 
Petersburg? Cher prince, nu te plictise§ti? se adresa ea intr-o doara printului §. 
Apropie-te, Aleksandra, t;i s-a cam zburlit parul, draga mea. 

Netezi parul fiicei sale, de§i nu era nevoie, pe urma o saruta; se vede ca 
numai pentru asta o §i chemase. 

— Va credeam in stare sa inteleget;i ideile inaintate... relua Ippolit, 
revenindu-§i din ingindurare. Da, iata ce voiam sa spun, se inviora el deodata cu 
bucuria omului care §i-a amintit subit de ceva. Burdovski vrea sincer sa-§i apere 
mama, nu-i a§a? Cind colo, reiese ca el e acela care-o face de ris. Prin^ul vrea sa-i 
vina in ajutor lui Burdovski; ii ofera deschis §i cu toata sinceritatea, o data cu priete- 
nia lui, §i o considerabila suma de bani; e singurul dintre noi tot;i, poate, care nu-l 
dispret;uie§te, §i totu§i, iata-i, unul in fata celuilalt - ca doi du§mani... Ha, ha, ha! Cu 
totii il dispretuiti pe Burdovski pentru atitudinea lui urita, dupa parerea vostra, fata 
de maica-sa, nu-i a§a? A§a-i? A§a-i? Spuneti! Va place grozav ca totul sa para 
frumos, distins; numai asta va intereseaza, nu-i a§a? (Banuiam de mult ca tineti 
numai la asta!) Ei bine, sa §titi ca poate nici unul dintre voi nu §i-a iubit mama a§a 
cum o iube§te Burdovski! Dumneata, printe, §tiu ca i-ai trimis in ascuns bani mamei 
lui Burdovski prin intermediul lui Ganecika. §i uite, fac prinsoare, urma el cu un hohot 
de ris isteric, ca acum Burdovski te acuza de indelicatete §i te considera rau ca nu ai 
fost respectuos fata de mama lui! Sint sigur ca a§a este! Ha, ha, ha! 

Din nou rasuflarea i se opri in git §i incepu sa tu§easca. 

- Ei, gata! Ai spus tot! Acum du-te §i te culca, ai friguri, il indemna 
nerabdatoare Lizaveta Prokofievna, privindu-l cu ingrijorare pe bolnav. 0, Doamne! 
Tot mai vorbe§te! 

- Dumitale iti vine sa rizi, mi se pare. Pentru ce rizi intruna de mine? Am 
observat ca tot timpul ma ironizezi! ii spuse Ippolit, pornit pe cearta, lui Evgheni 
Pavlovici, care, intr-adevar, ridea cu pofta. 

- Voiam numai sa te intreb, domnule... Ippolit... scuza-ma, ti-am uitat numele 
de familie. 

- Domnul Terentiev, interveni printul. 

- Da, Terentiev. Iti multumesc, printe, adineauri a fost pronuntat, dar nu l-am 
retinut... Voiam sa te intreb, domnule Terentiev, daca te-ai exprimat vreodata cum 



ca t;i-ar fi de ajuns sa-i vorbe§ti mult;imii un sfert de ora numai, oriunde, fie chiar §i 
de la o ferestruica, pentru ca sa-i convingi indata pe oameni §i sa-i faci sa te urmeze? 

- E foarte posibil sa ma fi exprimat astfel... raspunse Ippolit, cautind sa-§i 
aduca aminte. Ba am vorbit, fire§te, mi-aduc aminte precis!... adauga el repede, 
insufletindu-se din nou §i atintindu-§i ferm privirea in ochii lui Evgheni Pavlovici. Ei, §i 
ce-i cu asta? 

-Absolut nimic; am intrebat numai a§a, ca sa §tiu. 

Evgheni Pavlovici tacu, dar Ippolit continua sa se uite la dinsul t;inta, intr-o 
a§teptare incordata. 

- Ei bine, tot n-ai ispravit? Tl apostrofa Lizaveta Prokofievna pe Evgheni 
Paviovici. Isprave§te mai repede, dragut;ule, ca e timpul sa se culce; sau poate nu §tii 
cum sa termini! Clocotea de indignare. 

- A§ vrea sa adaug doar atit, relua zimbind Evgheni Pavlovici, ca tot ce-au 
spus aid prietenii dumitale, domnule Terentiev, §i tot ce-ai expus dumneata personal 
cu un talent absolut de netagaduit se reduce, dupa parerea mea, la teza care 
proclama triumful dreptului inainte de toate, §i independent de orice, ba chiar 
excluzind tot restul, §i poate chiar inainte de a se cerceta §i a se §ti in ce anume 
consta acest drept? Nu §tiu, poate ca ma in§el? 

— Te in§eli, desigur; de fapt, nici nu te int;eleg... §i mai departe? Din colt;ul 
terasei se auzi o rumoare. Nepotul lui Lebedev mormai ceva nedeslu§it. 

— Aproape c-am ispravit, raspunse Evgheni Pavlovici. Voiam sa spun numai ca 
de la teza aceasta se poate sari foarte u§or la dreptul fort;ei, adica direct la dreptul 
pumnului §i al bunului-plac personal, conform principiului „A§a vreau, a§a fac". 
Principiu la care, de altfel, foarte frecvent s-a recurs in lume. Nu a preconizat 
Proudhon dreptul fort;ei? in timpul razboiului din America, mul^i liberali dintre cei mai 
progresi§ti s-au declarat in favoarea plantatorilor pentru motivul ca negrii, fiind negri, 
rasa inferioara celei albe, dreptul fort;ei le apar^ine albilor... 

— Ei §i? 

— Cu alte cuvinte, dumneavoastra nu negat;i dreptul fort;ei? 

— Mai departe! 

— Cel pu^in sinte^i consecven^i; voiam numai sa observ ca de la dreptul fort;ei 
la dreptul tigrilor §i al crocodililor sau chiar la Danilov §i la Gorski nu-i decit un pas. 

— Nu §tiu; mai departe? 

Ippolit aproape ca nici nu-l mai asculta pe Evgheni Pavlovici §i chiar daca-i 
spunea Ei §i? Mai departe! parea ca o face mai mult in virtutea unei vechi deprinderi 
in felul lui de a discuta §i nu din aten^ie sau din curiozitate. 

— Mai departe nimic... asta-i tot. 

— Sa §tii ca nu ma supar pe dumneata,^ incheie cu totul nea§teptat Ippolit §i, 
fara sa-§i dea seama probabil de tot ce facea. Ii intinse inina cu acela§i zimbet pe 
buze. 

Evgheni Pavlovici ramase mirat de acest gest, dar se grabi sa-i stringa mina cu 
aerul cel mai serios din lume, ca §i cum ar fi primit iertarea. 

— N-a§ putea sa nu adaug, spuse el cu acela§i ton de considerate echivoca, 
multumirile mele pentru bunavoin^a cu care m-ai lasat sa-t;i vorbesc, dat fiind ca 
liberalii no§tri, dupa cum am avut rilejul sa ma conving de nenumarate ori, nu 
ingaduie niciodata Ituia sa aiba pareri proprii §i raspund imediat preopinentului lor cu 

injurii, daca nu chiar §i cu argumente mai tari... 

- Remarca dumitale e perfect adevarata, Tntari generalul Ivan Feodorovict; 



apoi, incruci§indu-§i miinile la spate §i cascind de plictiseala §i necaz, se duse sa-§i 
reia locul, mai la o parte, linga scara de ie§ire. 

- Ei, haide, t;i-ajunge acum, ii spuse deodata Lizaveta Prokofievna 
lui Evgheni Pavlovici, mi s-a urit cu voi... 

- Da, e timpul, se ridica brusc §i speriat parca Ippolit, rotindu-§i injur privirea 
Tngrijorata, v-am retinut; voiam sa va spun tot... credeam ca totul... pentru ultima 
oara... N-a fost decit o fantezie... 

Se vedea ca era intr-o stare de adevarat delir, din care se mai smulgea din 
and in and pentru citeva momente; §i atunci, cuprins de o inflacarare trecatoare, 
debita frinturi de idei din multjmea gindurilor pe care le framintase §i le formulase in 
fraze de mult invatate, pe patul de suferinta, in nesfir§itele ceasuri de singuratate §i 
insomnie. 

- A§adar, adio! rosti el taios. Credeti ca mi-e u§or sa va zic „adio"? Ha, ha! i§i 
batu el joc cu necaz de propria-i intrebare stingace, infuriindu-se parca pentru faptul 
de a nu fi izbutit sa exprime ceea ce dorea. Urma apoi cu glas strident: Excelenta, 
am onoarea sa va invit la inmormintarea mea, daca, bineinteles, veti binevoi s-o 
onorati cu prezenta dumneavoastra, §i... pe toata lumea, domnilor, pe tot;i va invit 
impreuna cu generalul!... 

Apoi izbucni din nou in ris; era insa risul unui om dement. Lizaveta Prokofievna, 
speriata, se apropie de dinsul §i-l apuca de brat. El o privi t;inta, cu acela§i ris 
batjocoritor, care parea sa fi incremenit pe fa^a-i rava§ita de boala. 

- §titi c-am venit aici anume ca sa vad copacii? lata-i... (§i arata cu mina spre 
copacii din pare.) Gasit;i ceva caraghios in asta? Nu-i a§a ca nu e deloc caraghios? o 
intreba el grav pe Lizaveta Prokofievna §i deodata iar cazu pe ginduri; in clipa 
urmatoare insa, inalt;a capul, ca §i cum ar fi cautat cu privirea pe cineva. II cauta pe 
Evgheni Pavlovici care ramasese in acela§i loc, chiar in dreapta foarte aproape de el. 
Dar Ippolit uitase de asta §i acum i§i plimba privirea asupra tuturor. A, n-ai plecat! 
spuse el cind dadu in sfir§it cu ochii de el. Adineauri ai facut mare haz de faptul ca 
m-a§ fi gindit sa tin un discurs de un sfert de ceas la fereastra... Dar §tii dumneata ca 
am trait mai mult decit ar arata cei optsprezece ani ai mei? Am stat atita timp tintuit 
la pat, am privit atita pe fereastra aceea §i m-am gindit atita la toate §i despre toti... 
incit...Un mort n-are virsta, o §titi. Imi spuneam asta saptamina trecuta, de§teptindu- 
ma in toiul noptii. §titi de ce va este frica cel mai mult? Va temeti mai ales de 
sinceritatea noastra, chit ca ne dispretuiti! §i gindul acesta mi-a venit tot atunci, in 
noaptea aceea de veghe, cu capul pe perna... Ati crezut cumva ca am vrut sa-mi bat 
joc de dumneavoastra adineauri, Lizaveta Prokofievna? Nu, asemenea gind era 
departe de mine; dimpotriva, am vrut sa va aduc elogii... Kolea mi-a spus ca printul 
va considera drept un copil... asta e bine, e frumos... Dar ce voiam sa mai spun... i§i 
acoperi fata cu miinile, incercind sa-§i adune gindurile. Da. Asta era. Adineauri, cind 
ati vrut sa plecati, mi-a trecut prin gind: pe oamenii ace§tia, care sint aici, n-o sa-i 
mai vad niciodata, niciodata! E pentru ultima oara ca mai vad copaci; de acum 
inainte, nu mai ramine decit un zid de caramida ro§ie, zidul casei Meyer... din fata 
ferestrei mele... Ei bine, spune-le asta... incearca sa le spui: iata o fata frumoasa... 
doar e§ti un mort, prezinta-te a§a, spune-le ca „unui cadavru ii este ingaduit sa 
spuna orice"... §i ca nu mai e nici un pericol ca printesa Maria Alekseevna sa-l 
improa§te cu birfa ei, ha, ha, ha... Cum, nu va vine sa rideti. intreba el, plimbindu-§i 
neincrezator privirea pe fetele celorlalti. Stind mereu cu capul pe perna, mi-au venit 
multe idei... Am ajuns la convingerea ca natura i§i cam ride de noi, oamenii. 



Adineauri spuneat;i ca sint ateu, dar §tit;i ca natura aceasta... Pentru ce ridet;i iar? 
Sintct;i de o cruzime nemaipomenita! spuse el deodata, priviri" du-i pe cei din jur cu o 
expresie de amarnica dojana. Sa §tit;i Tnsa ca nu l-am pervertit pe Kolea, ispravi el cu 
alt ton, de asta data grav, amintindu-§i parca din nou imputarile lor. 

- Nimeni, nimeni nu ride de tine aici, lini§te§te-te! se framinta Lizaveta 
Prokofievna adinc mi§cata. Miine are sa vina un alt doctor sa te vada; celalalt s-a 
Tn§elat; dar a§aza-te, abia te t;ii pe picioare! Aiurezi... Ah! ce ne facem acum cu el! 
striga ea speriata, silindu-l sa se a§eze iar in fotoliu. 

0 lacrima se prelinse pe obrazul Lizavetei Prokofievna. VazTnd aceasta, Ippolit 
ramase uluit; ridica mina §i o Tntinse sfios spre obrazul ei, atingind cu degetul stropul 
de lacrima. Un zTmbet copilaros Ti lumina fata. 

- Eu... Tncepu el Tnviorat, nu §tit;i cTt va... Tmi vorbea mereu de dumneavoastra 
cu atita entuziasm, uite, el, Kolea... Tmi place entuziasmul lui. Nu l-am pervertit! 
Numai pe el TI crut; din atita lume... a§ fi vrut sa-i las pe tot;i Tn pace, pe tot;i, dar n-a 
mai ramas nimeni, nimeni... Voiam sa fiu un om de act;iune, sa fac ceva pentru 
societate, aveam acest drept... Ah! cite lucruri n-am nazuit sa fac Tn viat;a! Acum nu 
mai doresc nimic, nu mai vreau sa doresc, m-am jurat sa nu mai vreau nimic; las' sa 
caute ap, fara mine, adevarul! Da, natura e perfida! De ce oare, exclama el, 
Tnsufletindu-se deodata, de ce oare creeaza ea cele mai bune fiint;e, ca la urma sa-§i 
bata joc de ele! Cine a facut, daca nu ea, ca singura faptura a carei perfect;iune a 
fost recunoscuta pe pamTnt... cine altul daca nu ea, natura, dupa ce a Tnfat;i§at 
omenirii aceasta perfect;iune, a facut ca aceea§i faptura sublima sa rosteasca 
cuvTntuI, de pe urma caruia s-a varsat atTta sTnge, TncTt daca s-ar fi varsat dintr-o 
data, cu siguran^a ca s-ar fi Tnecat omenirea Tntreaga! 0, e mai bine ca mor! §i eu a§ 
fi spus poate vreo minciuna din asta TnspaimTntatoare, pentru ca negre§it natura ar fi 
ticluit astfel lucrurile! ... N-am pervertit §i nici n-am convertit pe nimeni... Voiam sa 
traiesc pentru fericirea oamenilor, pentru a descoperi §i semana adevarul... Ma uitam 
pe fereastra la zidul casei Meyer §i-mi spuneam ca ar fi de ajuns sa le vorbesc de 
acolo oamenilor doar un sfert de ceas, ca sa conving pe toata lumea, pe toata lumea; 
§i iata ca o data Tn viat;a mea m-am TntTInit... cu voi, daca nu cu oamenii din mult;ime! 
§i care-i rezultatul, ce a reie§it din asta? Nimic! Doar ca ma dispret;uit;i! Prin urmare, 
sTnt un imbecil, un om inutil, e timpul deci sa dispar! §i n-am §tiut sa las nici o 
amintire! Nici un rasunet, nici o urma, nici o fapta! N-am raspTndit nici o idee!... Nu 
ridet;i de un neghiob! Uitat;i! Uita^i totul... uitati, va rog, nu fi^i a§a de cruzi! Chiar 
daca n-ar fi intervenit aceasta boala, oricum mi-a§ fi pus capat zilelor... 

Ar fi vrut, poate, sa spuna mai multe, dar nu se putu stapTni §i prabu§indu-se 
Tn fotoliu, T§i acoperi fata cu palmele §i Tncepu sa pITnga ca un copil. 

- Acum ce facem cu dTnsul? striga Lizaveta Prokofievna. Se repezi catre 
bolnav, Ti lua capul §i-l strinse cu putere la pieptul ei, Tn timp ce el pITngea Tn hohote. 
Ei, haide, haide! Nu mai pITnge, destul, e§ti un baiat bun! Dumnezeu are sa te ierte 
pentru ne§tiint;a ta, haide, ajunge, fii barbat... Pe urma are sa-t;i fie ru§ine ca ai 
pITns... 

- Acasa la mine, spuse Ippolit, silindu-se sa-§i ridice put;in capul, am un frate 
§i surori, copii Tnca, micuti, sarmani nevinovati... Ea Ti va perverti. STntetj o sfTnta; 
sTnteti ca §i un copil, salvati-i! Smulget;i-i din mTinile ei... Ea... e o ru§ine... 0, ajutat;i-i, 
Dumnezeu o sa va rasplateasca Tnsutit pentru fapta aceasta buna, va implor pentru 
Dumnezeu, Tn numele lui Hristos!... 

- Dar vorbe§te odata, Ivan Feodorovici! Ce facem? se rasti pierzTndu-§i 



cumpatul Lizaveta Prokofievna. Fa bine §i ie§i din tacerea dumitale martiala. Daca nu 
iei o hotarire, sa §tii ca ramin sa stau aici toata noaptea, destul m-am lasat tiranizata 
de despotismul dumitale! 

Lizaveta Prokofievna intreba cu o furie exasperata §i a§tepta un raspuns 
imediat. Dar, in asemenea cazuri, cei de fata, oricit de numero§i ar fi, se multumesc 
sa observe in tacere; nu vor sa se amestece sau sa-§i ia vreo raspundere §i nu-§i 
spun parerea decit mult mai tirziu. Printre persoanele adunate la print erau unele dis- 
puse sa ramina acolo chiar §i pina a doua zi dimineata, fara sa scoata o vorba, ca 
Varvara Ardalionovna, de pilda, care toata seara a stat deoparte §i n-a rostit un 
cuvint, urmarind §i observind totul cu o atentie incordata, din anumite motive 
nemarturisite. 

- Eu cred, draga mea, spuse in sfir§it generalul, ca acum ar fi mult mai 
necesara aici o sora de caritate decit framintarea noastra; ar fi poate nevoie §i de un 
om serios, de incredere, pe care ne-am putea bizui. in tot cazul, trebuie consultat 
printul §i... sa lasam bolnavul imediat in pace. Miine, ne-om mai gindi ce am avea de 
facut. 

- E aproape miezul noptii, noi plecam. Vine §i el cu noi sau ramine aici? 
intreba pe un ton provocator Doktorenko, adresindu-se printului. 

- Daca doriti, ati putea sa ramineti cu totii linga dinsul, raspunse 
printul, e loc destul. 

- Excelenta, sari deodata, plin de inflacarare, domnul Keller, indreptindu-se in 
graba spre general, daca e nevoie la noapte de un om de nadejde, sint gata sa ma 
sacrific pentru prietenul meu... Ce suflet! De multa vreme il consider o mare 
personalitate, Excelenta! Eu, desigur, mi-am neglijat studiile, in schimb el, cind ataca 
o problema, parca arin§ira perle, Excelenta!... 

Generalul ii intoarse spatele plictisit. 

- Mi-ar parea bine sa ramina, l-a§ gazdui bucuros; fara indoiala i-ar fi greu sa 
se intoarca acum la Petersburg, raspundea printul la intrebarile vehemente ale 
Lizavetei Prokofievna. 

- Dar ce vorbe§ti a§a, ca un adormit? Daca nu vrei, spune, nu te sile§te 
nimeni, il iau atunci la mine! Doamne, dar §i el abia se mai tine pe picioare! Ce ai? Te 
simti rau? 

Infati§area in aparenta infloritoare a printului o indusese in eroare pe Lizaveta 
Prokofievna, care se pregatea sa-l gaseasca pe patul de moarte. In realitate, boala 
lui recenta, amintirile apasatoare legate de criza, intimplarile §i impresiile acestei seri 
agitate, incidentul penibil cu „fiul lui Pavli§cev" §i acum complicatia aceasta cu Ippolit 
il adusera intr-un hal de surescitare extrema, provocin-du-i o stare de tulburare 
febrila. Pe linga asta, o noua grija, o noua dilema, s-ar putea spune, i se putea citi in 
ochi; se uita cu multa ingrijorare la Ippolit, ca §i cind s-ar fi a§teptat din partea lui la 
o noua ie§ire, cu totul neobi§nuita. 

Deodata Ippolit se ridica, inspaimintator de palid, cu fata crispata intr-o 
expresie deznadajduita, de ru§ine chinuitoare, insuportabila. Toate acestea se vazura 
mai ales in privirea du§manoasa §i infrico§ata pe care-o arunca asupra celor de fata, 
ca §i in zimbetul pierdut ce ratacea pe buzele-i tremuratoare. I§i pleca imediat ochii 
§i, cu acela§i zimbet chinuit, porni impleticindu-se catre Burdovski §i Doktorenko, 
aflati la capatul celalalt al terasei; era hotarit sa piece cu ei. 

- De asta ma temeam! Era de a§teptat! exclama printul. Ippolit se intoarse 
brusc spre dinsul, cuprins de o furie turbata, care facea sa-i tremure convulsiv toti 



mu§chii obrazului. 

- A§a, vasazica, de asta te temeai! „Era de a§teptat" sa se TntTmple a§a. Ei 
bine, afla atunci de la mine ca, daca urasc pe cineva aici (va urasc pe toti, pe toti), 
zbiera el cu un glas hiriit §i §uierator ce-i ie§ea din gura cu stropi de saliva, apoi pe 
dumneata, suflet iezuit, om nevolnic, idiot, milionar binefacator, pe dumneata te 
urasc mai mult decit pe oricine §i orice pe lume! De multa vreme t;i-am ghicit firea §i 
te urasc Tnca din ziua and am auzit vorbindu-se de dumneata, te-am urit cu ura cea 
mai cumplita... Din pricina dumitale s-au Tntors astfel lucrurile! Dumneata m-ai adus 
in halul acesta! L-ai facut pe un muribund sa se ru§ineze de el Tnsu§i; dumneata, 
numai dumneata e§ti vinovat de purtarea asta a mea de acum, becisnica §i la§a! Te- 
as? omorT, dac-as? ramine in viata! N-am nevoie de generozitatea dumitale, nu primesc 
de la nimeni nimic, ai auzit, de la nimeni nimic! Adineauri eram in delir §i n-aveti de 
ce, nu va permit sa triumfati!... Va blestem pe toti, o data pentru totdeauna! 

Aici glasul Ti pieri; se sufoca. 

- S-a ru§inat de lacrimile lui, Ti spuse Lebedev Tncet Lizavetei Prokofievna. 

„Era de a§teptat!" E grozav printul asta! l-a citit Tn suflet ca Tntr-o carte... 

Dar Lizaveta Prokofievna nici nu se uita la el. Dreapta, cu capul sus, put;in 
lasat pe spate, privea „aceste fapturi omene§ti" cu o seriozitate dispretuitoare. La 
ultimele cuvinte ale lui Ippolit, Ivan Feodorovici ridica din umeri. Nevasta lui TI 
masura din cap pTna-n picioare cu un aer mTnios, ca §i cum i-ar fi cerut socoteala 
pentru acest gest al lui, pe urma se Tntoarse spre print: 

- It;i multumim, prince, prieten excentric al casei noastre, pentru aceasta seara 
placuta pe care am petrecut-o la dumneata. Acum, desigur, e§ti foarte mult;umit ca ai 
izbutit sa ne asociezi §i pe noi la extravagance dumitale... Dar atTt ne ajunge, scump 
prieten al casei noastre, Tt;i mult;umim ca ne-ai datTn sfTr§it prilejul sa te cunoa§tem 
mai bine! 

Indignata la culme, ea Tncepu sa-§i aranjeze mantila, a§teptTnd plecarea „lor". 
In momentul acela sosi la poarta birja pe care, din porunca lui Doktorenko, cu un 
sfert de ceas mai Tnainte, baiatul mai mare al lui Lebedev, elev de liceu, se dusese s- 
o aduca.^Generalul gasi §i el de cuviinta sa-§i spuna parerea: 

- Intr-adevar, prince, trebuie sa-t;i spun ca nu m-am a§teptat... dupa relat;iile 
noastre de prietenie... §i, Tn sfTr§it, Lizaveta Prokofievna... 

- Dar ce-i asta, cum e posibil sa vorbit;i a§a! striga Adelaida, care se apropie 
iute de print §i-i Tntinse mTna. 

Cu privirea pierduta, printul Ti zTmbi consternat, cTnd deodata o §oapta 
fierbinte, Tntretaiata, TI dogorf parca, §uierTndu-i la ureche: 

- Daca nu te la§i imediat de oamenii ace§tia oribili, toata viata mea, dar toata 
viata mea am sa te urasc ca pe un du§man de moarte! Vorbise Aglaia. 

Era ca ie§ita din minti, dar se Tntoarse mai Tnainte ca printul s-o fi putut privi. 
De altfel, nici nu mai avea de cine §i de ce sa se lase; Tntre timp, Ippolit fusese urcat 
cu greu Tn trasura §i grupul lui Burdovski pleca. 

- Dar bine, Ivan Feodorovici, cTt o sa mai tina toata povestea asta. Ce parere 
ai? Mai am mult de Tndurat de la baietandrii ace§tia rautacio§i? 

- In ce ma prive§te, draga... eu, bineTnteles, sTnt gata §i... Printul... 

Ivan Feodorovici Ti Tntinse totu§i mTna lui MT§kin, dar Tn treacat fara sa fi avut 
timpul sa i-o strTnga, caci alerga grabit, ca s-o ajunga din urma pe Lizaveta 
Prokofievna, care, Tn culmea indignarii, cobora ostentativ treptele terasei. Adelaida, 
logodnicul ei §i Aleksandra T§i luara ramas-bun de la print, strTngTndu-i mTna cu 



caldura; la fel §i Evgheni Pavlovici, singurul, de altfel, care i§i pastrase buna dispozitie 
de la inceput. 

— Ceea ce prevestisem s-a intimplat! Pacat insa ca §i dumneata bietul meu 
print;, ai avut destut de suferit cu acest prilej, §opti el, zimbind eft se poate de 
prietenos. 

Aglaia ie§i fara sa-§i mai ia ramas-bun. 

Dar intimplarile din seara aceea nu se incheiara aid; Lizaveta Prokofievna 
trebui sa mai Tndure inca o intilnire, din cele mai nea§teptate, pe care soarta i-o 
rezervase la sfir§it. 

In momentul and generaleasa cobora scara care dadea in aleea ce imprejmuia 
parcul, o trasura superba, o calea§ca trasa de doi cai albi, trecu in trap mare prin fata 
vilei prin^ului purtind doua doamne, extrem de elegant imbracate. Dar, zece pa§i mai 
departe, calea§ca se opri deodata §i una dintre doamne se intoarse repede, ca §i cum 
ar fi zarit din intimplare o figura cunoscuta. 

— Evgheni Pavlovici! Tu e§ti? rasuna un glas tinar §i melodios care-1 facu pe 
print; §i poate inca pe cineva sa tresara. Sint fericita ca te gasesc in sfir§it! Am trimis 
special un curier la Petersburg §i pe urma inca unul dupa tine! Te caut de azi- 
dimineata. 

Evgheni Pavlovici se opri pe scara uluit. Lizaveta Prokofievna ramase §i ea 
nemi§cata locului, dar nu incremenita de spaima ca Evgheni Pavlovici (care avea 
infat;i§area omului ce s-a pomenit din senin cu o lovitura de maciuca in cap); ea se 
uita la femeia aceea impertinenta cu acela§i aer mindru §i dispretuitor cu care privise 
cu put;in inainte „fapturile acelea". Dar pe loc, i§i intoarse privirea §i-l masura 
scrutator pe Evgheni Pavlovici. 

— Am ve§ti bune pentru dumneata! urma glasul sonor. De polit;ele de la 
Kupferov sa n-ai nici o grija; Rogojin le-a rascumparat cu treizeci de mii de ruble, I- 
am rugat eu. Pot;i fi lini§tit cel putin inca trei luni. Cu Biskup §i cu ceilalt;i punga§i, o sa 
aranjam noi prin cunoscut;i. Dupa cum vezi, totul e in regula, a§a ca fii fericit. Pe 
miine. 

Calea§ca porni iara§i in goana cailor §i curind disparu dupa cotitura. 

- E nebuna! striga in sfir§it Evgheni Pavlovici, ro§u de minie §i uitindu-se 
nedumerit la cei din jur. Nici nu §tiu ce-a vrut sa spuna! Ce polite! Cine-i femeia asta? 

Lizaveta Prokofievna Tl mai tintui cu privirea timp de doua-trei secunde, pe 
urma se intoarse brusc §i porni spre Vila ei, urmata de toti ceilalti. Nu trecu mai mult 
de un minut dupa aceea §i Evgheni Pavlovici urea din nou treptele terasei printului. 
Parea foarte tulburat. 

- Printe, spune-mi sincer, nici dumneata nu §tii ce inseamna toate astea? 

- Nu §tiu absolut nimic, raspunse printul, care era §i el intr-o stare de extrema 
tensiune nervoasa. 

- Nu? 

- Nu. 

- Nici eu, rise Evgheni Pavlovici. Pe cinstea mea daca am vreun amestec cu 
politele alea. Crede-ma, te rog!... Dar ce ai?... Te lasa puterile. Tti vine sa le§ini? 

- Ah!... nu, nu, te asigur ca nu... 

XI 

De-abia a treia zi Epancinii se induplecara sa revina la sentimente mai bune. 



Cu toate ca print;ul, dupa obiceiul lui, i§i cauta §i de data aceasta felurite vini, 
mustrindu-se pentru multe lucruri §i a§teptindu-se sincer la o pedeapsa, in sinea lui 
totu§i era pe deplin convins ca Lizaveta Prokofievna era pornita nu atit impotriva lui, 
cTt mai ales impotriva ei inse§i. lata de ce tacerea aceasta prelungita, care nu mai 
ingaduia nici o indoiala asupra nemult;umirii lor, il impinse intr-un greu §i dureros 
impas. La aceasta venira sa se adauge §i alte imprejurari, dintre care mai cu seama 
una capata intimpul acestor trei zile contururi tot mai pronunt;ate, luind treptat in 
inchipuirea lui bolnava, propor^ii nea§teptate (print;ul i§i repro§a mereu de citva timp 
doua tending opuse, deopotriva de excesive: pe de o parte, o incredere exagerata, 
„absurda ca o obsesie", in oameni, pe de alta o susceptibilitate tot atit de exagerata, 
o predispose „sumbra §i meschina" de a se crede mereu vizat prin vorba sau fapta 
celorlalt;i). Intr-un cuvint, la sfir§itul zilei a treia, incidentul cu doamna excentrica din 
calea§ca, doamna care-1 strigase pe Evgheni Pavlovici §i-i vorbise, lua in sufletul 
banuitor al print;ului proport;ii inspaimintatoare, fantasmagorice. Lasind la o parte 
toate celelalte aspecte ale cazului, miezul enigmei, pentru dinsul, se concretiza 
deocamdata intr-o singura intrebare chinuitoare: are el vreo vina §i in aceasta noua 
„monstruozitate" sau numai...? Dar nu-§i termina gindul ca sa precizeze cine anume. 
Cit despre literele N.F.B., nu vedea decit o gluma inofensiva, cea mai nevinovata 
zburdalnicie copilareasca, §i ar fi ru§inos pentru el, ba intr-o anumita privint;a lipsit 
chiar de onestitate, sa caute nod in papura in orice. 

De altfel, a doua zi dupa „seara" aceea de pomina, print;ul Mi§kin — care a fost 
cauza principal a tuturor incidentelor §i a zarvei intimplate, „capul rautat;ilor", cum s- 
ar zice — avu chiar de dimineat;a placerea de a fi vizitat de prin^ul §. impreuna cu 
Adelaida, care, plimbindu-se, „au trecut pe acolo mai ales c a sa se informeze de 
sanatatea lui". Un moment mai inainte, Adelaida observase in pare un copac batrin, 
foarte pitoresc, ramuros §i cu frunzi§ul verde, cu o scorbura mare §i trunchiul brazdat 
de crapaturi; ar fi vrut a§a de mult sa-l deseneze, incit jumatate de ceas, cit t;inu 
vizita, nu vorbi de altceva. Prin^ul §. se arata amabil §i prevenitor ca de obicei, se 
interesa de via^a lui Mi§kin din trecut, aduse vorba despre imprejurarea in care se 
cunoscusera, trecind sub tacere intimplarile din ajun. La sfir§it, Adelaida nu se putu 
stapini sa nu marturiseasca, zimbind cu in^eles, ca ei venisera incognito. Atita tot; era 
insa de ajuns ca print;ul sa priceapa ca parin^ii sau, mai bine zis, Lizaveta Prokofievna 
mai era suparata. In timpul vizitei lor de altfel, cei doi logodnici nu pronun^ara un 
singur cuvint nici despre generaleasa, nici despre Aglaia, nici chiar despre Ivan 
Feodorovici. De asemenea, cind se despar^ira de Mi§kin, ca sa-§i continue plimbarea, 
nu-i propusera sa-i inso^easca §i nici nu-l invitara sa vina pe la ei. In privin^a asta, 
comportarea Adelaidei a fost cit se poate de semnificativa; vorbind de una dintre 
acuarelele ei, tinara manifests deodata o vie dorin^a sa i-o arate prin^ului. „Cum a§ 
face s-o vezi mai curind? Da! 0 trimit astazi prin Kolea, daca vine sa ne vada, sau 
miine, cind imi fac plimbarea cu prin^ul, mai tree o data pe la dumneata §i t;i-o aduc 
eu personal", hotari ea in cele din urma, incintata de a fi gasit o solute atit de 
fericitcL 

In sfir§it, chiar in momentul cind voi sa-§i ia ramas-bun, prin^ul §. paru ca-§i 
aminte§te deodata ceva. 

— A, da, nu §tii cumva, draga Lev Nikolaevici, intreba el, cine era persoana 
aceea din trasura care l-a strigat ieri pe Evgheni Pavlici? 

— Era Nastasia Filippovna, spuse Mi§kin. N-ai aflat inca? Nu §tiu insa cine mai 
era cu dinsa. 



- §tiu, am auzit! relua printul 5. Dar ce-o fi vrfnd sa Tnsemne toate astea? 
Marturisesc ca pentru mine e 0 mare enigma... pentru mine §i pentru ceilalti, incheie 
prin^ul 5. cu un ton de extrema mirare. 

— Dupa cum am int;eles, s-a referit la ni§te polite de-ale lui Evgheni PavlTci pe 
care, la cererea ei, le-ar fi rascumparat Rogojin de la un camatar, raspunse foarte 
simplu printul, §i pentru care Rogojin Ti va acorda lui Evgheni PavlTci ragaz suficient. 

— Am auzit, am auzit, draga printe, dar 0 asemenea afirmatie este cu totul 
lipsita de temei! Este exclus ca Evgheni PavlTci sa fi semnat polite! E un om bogat... 
Altadata, Tntr-adevar, din cauza nechibzuintei lui, a avut citeva Tncurcaturi bane§ti, §i 
eu Tnsumi l-am ajutat... Dar un om cu averea lui nu da unui camatar polite care sa-i 
provoace griji. E absurd! §i in orice caz este exclus sa aiba cu Nastasia Filippovna 
asemenea relatii care sa-i permita sa-l tutuiasca. El se jura ca nu pricepe nimic, §i-l 
cred. lata de ce voiam sa te Tntreb draga printe, daca nu §tii cumva? Vreau sa spun, 
daca, prin vreo minune, n-a ajuns pTna la dumneata vreun zvon oarecare? 

- Nu, nu §tiu nimic §i te asigur ca n-am nici un amestec. 

- Vai, printe, ce susceptibil ai devenit! Cum mi-a§ fi permis sa presupun ca ai fi 
putut lua parte la astfel de lucruri?... Dar te Tnteleg, nu prea e§ti in apele dumitale 
astazi. 

§i cu aceste vorbe TI Tmbrati§a §i-l saruta pe MT§kin. 

- Adica ce Tntelegi prin „astfel" de lucruri? La ce anume te referi? Nu vad ce 
anume ar putea fi calificat Tn cazul de fata drept un „astfel" de lucru. 

- Fara Tndoiala, persoana aceea a vrut sa arunce 0 umbra asupra lui Evgheni 
PavlTci, sa-l compromita; de aceea a recurs la acest procedeu de a-i atribui, fata de 
martori, cusururi pe care nu le are §i pe care nu poate sa le aiba, raspunse destul de 
aspru printul 5. 

Printul Lev Nikolaevici se tulbura, continued totu§i sa-l priveasca Tntrebator pe 
interlocutorul sau, dar acesta tacu. 

- Vasazica, aici nu e vorba numai de polite? 0 fi la mijloc §i altceva? murmura 
Tn sfTr§it MT§kin, vadit contrariat. 

- Da, ti-o repet, judeca §i dumneata, ce poate fi comun Tntre Evgheni PavlTci 
§i... aceasta femeie, iar pe deasupra §i cu Rogojin? Inca 0 data, repet, acest om 
dispune de 0 avere imensa, §tiu cu precizie; mai mult, e Tn perspective de a-l mo§teni 
pe un unchi al sau. Nastasia Filippovna a urmarit... 

Aici printul §. se opri iara§i, gTndindu-se, de buna seama, ca n-ar trebui sa-i 
vorbeasca prea mult lui MT§kin despre Nastasia Filippovna. 

- In tot cazul, reiese de aici ca ei se cunosc, constata MT§km dupa 0 clipa de 

tacere. 

- Nu este exclus sa se fi cunoscut; Evgheni PavlTci e un om u§uratic. In orice 
caz, chiar daca s-au cunoscut, a fost mai de mult - acum doi-trei ani. Pe atunci, el 
era Tn relatii mai strfnse cu Totki. Acum Tnsa, nici vorba nu poate fi de asemenea 
raporturi care s-o faca sa-l tutuiasca. Dupa cum §tii, ea nici nu era pe aici, disparuse 
la un moment dat. Multi nici nu §tiau Tnca de Tntoarcerea ei. I-am vazut trasura abia 
de cTteva zile. 

- §i ce trasura admirabila, observa Adelaida. 

- Da, e 0 calea§ca Tntr-adevar superba. 

TTnara pereche se desparti de printul Lev Nikolaevici aratTndu-i multa simpatie, 
daca nu chiar cea mai sincera prietenie. 

Pentru eroul nostru Tnsa, vizita aceasta a fost pe deplin revelatoare. E drept ca 



inca din noaptea trecuta (§i poate chiar de mai mult timp) i§i facusera loc in cugetul 
lui anumite banuieli, dar pina la aceasta vizita nu indraznise sa incerce o verificare a 
temeiniciei lor. Acum insa, totul devenea limpede; printul 5. interpretase desigur in 
mod gre§it faptul in sine, totu§i era foarte aproape de adevar banuind ca la mijloc 
poate fi vorba §i de 0 intriga. „De altfel, nu este deloc exclus, se gindea Mi§kin, ca el 
a inteles totul foarte bine, dar, nevoind sa mi-o spuna, a preferat sa dea aceasta 
interpretare eronata. Ceea ce raminea insa in afara de orice indoiala era faptul ca 
printul 5. il vizitase cu un tel precis: spera sa capete anumite lamuriri; daca e a§a, 
inseamna ca ei il credeau amestecat direct in aceasta intriga. In afara de asta, daca 
este a§a precum banuie§te el §i daca intimplarea prezinta intr-adevar atita impor- 
tan^a, inseamna ca ea urmare§te un scop diabolic. Dar ce scop anume? Groaznic! §i 
cum s-o impiedici? Gnd ea se hotara§te la ceva, n-o mai poate opri nimic!" Printul 
§tia asta din propria-i experienta. „E nebuna! Nebuna de legat!" 

Prea multe chestiuni incilcite §i misterioase se adunasera in dimineata aceea §i 
toate se cereau dezlegate neintirziat; de aceea printul era foarte abatut. Vizita Verei 
Lebedeva il distra put;in; a venit la el cu Liubocika in brate §i, vesela, i-a in§irat vrute 
§i nevrute. Dupa Vera aparu sora ei mai mica, cea care-§i tinea mereu gura 
intredeschisa, apoi fratele lor - liceanul. Baiatul asigura ca, dupa rastalmacirea tatalui 
sau, „Steaua Pelin", care, in Apocalipsa, suie pe izvoare de ape, inseamna reteaua 
cailor ferate raspindite pe suprafata Europei. Printului nu-i venea sa creada ca 
aceasta a fost educatia lui Lebedev; de aceea hotarira sa-l intrebe chiar pe el, cu 
prima ocazie. De la Vera, printul afla ca inca din ajun Keller se instalase la din§ii §i ca, 
dupa toate aparentele, n-are de gind sa piece foarte curind, dat fiind ca-i placea 
societatea lor §i pe deasupra se imprietenise §i cu generalul Ivolghin; de altfel, 
declarase categoric ca a venit sa stea la ei numai ca sa-§i completeze cultura in 
general. Copiii lui Lebedev ii placeau printului din ce in ce mai mult §i, pe zi ce 
trecea, se simtea mai bine in preajma lor. Kolea nu se arata toata ziua; plecase dis- 
de-dimineata la Petersburg. (Lebedev, chemat de treburile lui, disparuse §i el inca din 
zori.) Dar printul a§tepta cu nerabdare vizita lui Gavrila Ardalionovici, care trebuia sa 
vina neaparat pe la el. 

Acesta sosi indata dupa-masa, cam pe la ora §ase §i ceva. De la prima 
aruncatura de ochi, printul i§i spuse ca, in orice caz, domnul acesta trebuie sa 
cunoasca toate dedesubturile intimplarii, §i cum sa nu le §tie, avind asemenea surse 
de informatie ca Varvara Ardalionovna §i Ptitin? Relatiile ce se statornisera intre 
Mi§kin §i Ganea erau cam ciudate. Printul, de exemplu, ii incredintase acestuia cazul 
lui Burdovski, rugindu-l in mod special sa se ocupe de chestiune; dar in pofida 
acestor dovezi de incredere §i a unor intimplari din trecut, existau totu§i citeva 
puncte despre care, printr-un fel de intelegere tacita, evitau sa vorbeasca intre ei, 
de§i, uneori, printul avea impresia ca Gavrila Ardalionovici ar fi dorit poate mai multa 
sinceritate §i cordialitate in raporturile lor. Acum, de pilda, printului i se paru ca, de 
cum intrase, Ganea avea intentia sa sparga gheata 0 data pentru totdeauna intre ei 
doi. (Dar se vede treaba ca nu sosise momentul, caci Gavrila Ardalionovici era cam 
grabit: sora lui il a§tepta la Lebedev §i amindoi trebuiau sa se duca undeva pentru 0 
afacere urgenta.) 

In orice caz, chiar daca se a§teptase la 0 sumedenie de intrebari. la confidente 
spontane sau la marturisiri prietene§ti, Ganea s-a in§elat amarnic. In timpul celor 
douazeci de minute cit tinu vizita, printul fu dus pe ginduri, aproape absent. Nici 
vorba nu putea fi de intrebari sau, mai bine zis, de principala intrebare la care se 



a§tepta Ganea, incit acesta se hotari sa fie, la rindul sau, cit mai rezervat. 

Timp de douazeci de minute, i-a vorbit cu mult haz printului despre tot felul de 
treburi lipsite de orice importanta, marginindu-se la o simpla flecareala, fara a atinge 
punctul esential. 

Intre altele, Ganea il informa pe Mi§kin ca Nastasia Filippovna se afla de patru 
zile la Pavlovsk, timp in care a §i reu§it sa atraga atentia tuturor. Locuia la Daria 
Alekseevna, intr-o casuta modesta din strada Matrosskaia, §i calea§ca ei era poate 
cea mai frumoasa din Pavlovsk. In jurul acestei femei roiesc o multime de adoratori 
tineri §i mai virstnici; uneori, cavalerii ii escorteaza calea§ca. Nastasia Filippovna se 
arata, ca intotdeauna de altfel, foarte pretentioasa in alegerea cuno§tint;elor §i nu 
prime§te decit musafiri ale§i pe sprinceana. Oricum, in jurul ei s-a format o adevarata 
garda, gata sa-i sara in ajutor la nevoie. Din pricina ei, un domn aflat in vilegiatura la 
Pavlovsk se certase cu logodnica lui, iar un baton general era cit pe ce sa-§i blesteme 
baiatul. In plimbarile ei cu trasura era deseori insotita de o incintatoare feti§cana de 
vreo §aisprezece ani, ruda indepartata a Dariei Alekseevna; fata cinta admirabil §i, 
seara, casuta lor este un loc de atractie pentru lumea care se plimba. De altfel, 
Nastasia Filippovna se poarta foarte decent, se imbraca modest, fara pic de lux, dar 
cu un gust deosebit; de aceea toate doamnele „o invidiaza pentru frumusetea, 
pentru gustul rafinat §i pentru calea§ca ei". 

- Ie§irea ei excentrica de ieri, i§i dadu cu parerea Ganea, a fost desigur 
premeditata §i, binein^eles, nu schimba cu nimic situat;ia. Doar daca s-ar apuca 
cineva sa-i caute nod in papura cu tot dinadinsul, dar §i atunci ar trebui sa recurga la 
calomnii, ceea ce, de altfel, nu va intirzia, ispravi Gavrila Ardalionovici, a§teptindu-se 
ca print;ul sa-l intrebe numaidecit „de ce anume considera incidentul de ieri drept o 
ie§ire premeditata?" §i pentru ce calomnia „nu va intirzia?" Dar prin^ul s-a abtinut sa 
puna vreo intrebare. 

Cu aceea§i volubilitate §i fara sa fie tras de limba, Ganea aduse vorba despre 
Evgheni Pavlovici. Dupa parerea lui, acesta n-o cunoscuse niciodata inainte pe 
Nastasia Filippovna §i, propriu-zis, nici astazi n-o cuno§tea prea bine, deoarece abia 
acum patru zile li fusese prezentat de cineva pe promenada, §i nu se §tie daca a fost 
macar o data la ea acasa impreuna cu ceilalti admiratori. Cit despre polite, afirmatia 
putea sa fie §i adevarata (Ganea pretindea chiar ca nu e lipsita de temei); Evgheni 
Pavlovici dispune, fire§te, de o avere considerabila, „dar situatia mo§iei lui era cam 
incurcata in unele privinte". Ajungind la aceste amanunte interesante, Ganea se opri 
din peroratia lui. In ce privea ie§irea excentrica de aseara a Nastasiei Filippovna, se 
margini la scurta aluzie strecurata in fraza de mai sus. Apoi veni Varvara 
Ardalionovna sa-l ia pe fratele ei §i, in minutul cit zabovi la print, " comunica §i ea 
(tot din proprie initiativa) ca Evgheni Pavlovici va ramine in cursul zilei aceleia, ba 
poate §i a doua zi la Petersburg, ca barbatul ei (Ivan Petrovici Ptitin) e plecat §i el la 
Petersburg, pesemne tot pentru afacerile lui Evgheni Pavlovici §i ca, dupa cit se pare, 
acolo nu e lucru curat. La plecare, ea mai adauga ca Lizaveta Prokofievna e foarte 
prost dispusa azi, dar §i mai ciudat e ca Aglaia e la cutite cu toata familia, adica nu 
numai cu tatal §i cu mama ei, ci §i cu surorile ei mai mari, §i ca „asta nu e deloc 
frumos din partea ei". Dupa ce dadu, ca din intimplare, §i aceasta ultima §tire (pentru 
print ea avea o semnificatie deosebita), Varvara Ardalionovna se retrase impreuna cu 
fratele ei. Despre afacerea cu „fiul lui Pavli§cev", Ganecika nu pomeni de asemeni nici 
un cuvint, poate din falsa modestie, dar poate §i „pentru a cruta sentimentele 
printului". Acesta insa tinu sa-i multumeasca inca o data pentru straduinta depusa in 



rezolvarea favorabila a chestiunii. 

Fericit ca ramine in sfir§it singur, printul cobori treptele terasei, strabatu aleea 
§i intra in pare. Voia sa-§i adune gindurile §i sa mediteze putin asupra unui pas pe 
care ar fi vrut sa-l faca. „Pasul" insa era dintre acelea care nu se cer gindite, ci, 
dimpotriva, trebuie facut spontan, pe negindite, concretizat fara ezitare, pentru ca nu 
rezista unei reflect indelungate; simtise deodata o dorinta nestavilita de a parasi 
totul, de a se intoarce de unde venise pentru a se retrage undeva intr-o izolare cTt 
mai ferita de lume; pe scurt, sa dispara cTt se poate de repede, fara a-§i lua ramas- 
bun de la nimeni. Presimtea ca, daca mai ramine fie doar citeva zile inca, lumea de 
aici, mediul acesta Tl vor absorbi definitiv §i fara putinta de evadare, un destin 
implacabil care-1 va urmari de-aici incolo fara crutare. Dar nu-i trebuira nici zece 
minute ca sa-§i dea seama ca o asemenea fuga „nu era cu putinta", ca ar fi o la§itate 
din partea lui, ca in fata i se puneau probleme de a§a natura, incit nu avea acum nici 
un drept sa dea inapoi §i nici sa incerce, cel putin, sa gaseasca o ie§ire. Framintat de 
aceste ginduri, se intoarse acasa fara sa observe ca plimbarea lui nu durase mai mult 
de un sfert de ora. 

Lebedev tot mai intirzia in ora§, a§a TncTt spre seara, Keller putu sa patrunda in 
odaia printului §i, cu toate ca de data aceasta nu era ametit de bautura, se porni pe 
destainuiri §i efuziuni. Se vedea ca are chef de vorba §i, intr-adevar, ii declara fara 
inconjur lui Mi§kin ca vrea sa-i povesteasca toata viata lui §i ca numai pentru asta a 
ramas la Pavlovsk. Nu era chip sa-l dai afara §i de altfel n-ar fi plecat in ruptul 
capului. Keller intentiona, de fapt, sa tina un adevarat discurs, dar dupa primele 
cuvinte se incurca §i, renuntind la orice introducere, sari direct la concluzie, 
marturisind ca pierduse intr-atit „orice urma de simt moral" (§i numai din cauza 
necredintei in puterea Celui de Sus), incit ajunsese chiar sa fure. „Poti sa-ti inchipui!" 

- Asculta, Keller, in loeui dumitale, n-a§ marturisi astfel de lucruri fara sa fie 
absoluta nevoie, il sfatui printul, dar, mai degraba, imi vine sa cred ca nascoce§ti 
toate astea numai ca sa te ponegre§ti cu tot dinadinsul. 

- Doar dumitale ti le spun, exclusiv dumitale, §i asta numai ca sa ma pot 
indrepta mai u§or. N-am spus-o §i nu o voi spune nimanui; sint hotarit sa-mi due sub 
giulgiul mortii secretul in mormint! Dar, printe, dac-ai §ti cit e de greu, in timpurile 
noastre, sa faci rost de bani! De unde sa-i procuri, da-mi voie sa te intreb? Un singur 
raspuns prime§ti peste tot:^„Adu-ne aur §i diamante, §i atunci ai sa capeti", adica 
exact ceea ce imi lipse§te. Iti inchipui situatia? 

- Pe urma, m-am suparat. „Dar pe smaragde, zic, capat ceva?" „Pe smaralgde, 
zice, ti-a§ da." „in regula, zic, daca-i a§a." imi pusei palaria pe cap §i ie§ii. „Lua-v-ar 
dracu' de ticalo§i!" A§a le-am spus, zau! 

- Dar ce, parca aveai smaragde? 

- Eu §i smaralgde! Da' de unde! 0, printe, cu ce seninatate naiva, a§ spune 
chiar bucolica, prive§ti dumneata viata! 

Printului i se facu oarecum mila sau, mai bine zis, se simti ru§inat. Un gind ii 
incolti in minte. „Nu s-ar putea oare face ceva din omul acesta, punindu-l sub o 
influenta binefacatoare?" Cit despre influenta sa personala, avea motive s-o creada 
absolut ineficace §i nu atit din modestie, din neincredere in propriile sale forte, ci 
pentru ca avea un anumit fel de a privi lucrurile. Pe nesimtite, conversatia se insufleti 
§i deveni a§a de interesanta, incit nici unul dintre ei nu se gindea sa-i puna capat. 
Keller ii destainui cu o sinceritate uimitoare tot felul de ispravi de-ale lui pe care nici 
un om nu s-ar fi incumetat sa le imparta§easca. Ori de cite ori incepea o noua 



poveste, i§i arata mai intii cainta §i se jura ca sufletul sau era „plin de lacrimi"; dar, 
dupa felul cum T§i istorisea ispravile, se vedea ca e incintat §i ca se mindre§te cu ele, 
ba uneori le spunea cu atita haz ca amindoi, §i el, §i printul, se prapadeau de ris. 

- Ceea ce observ la dumneata - lucru esential - e ca dai dovada de credulitate 
aproape copilareasca §i de sinceritate impresionanta, spuse in cele din urma printul; 
numai acest singur fapt ar fi de ajuns pentru a rascumpara multe dintre defectele 
dumitale. 

- Am un suflet nobil §i generos, aidoma unui cavaler medieval! se invoi Keller 
induio§at. Dar §tii, printe, asta numai in vis, in inchipuire, in intend, ca sa spun a§a; 
cind e vorba de fapte insa. nu sint bun de nimic. De ce oare? Nu pricep deloc. 

- Hai, nu te pierde cu firea! Acum se poate spune pe drept cuvint ca mi-ai 
marturisit toate dedesubturile ticaloase ale firii §i ale existentei dumitale; cel put;in a§a 
mi se pare mie §i cred ca n-ar mai fi nimic de adaugat la cele ce mi-ai povestit; am 
dreptate? 

- N-ar mai fi nimic de adaugat?! striga Keller cu o nuanta de compatimire in 
glas. 0, prince, cit de elvetian, ca sa zic a§a. esteinca felul dumitale de a judeca 
oamenii! 

- Cum, ai mai avea de adaugat §i altele? ingaima printul cu o mirare sfioasa. 
Atunci la ce te a§teptai, ce nadajduiai de la mine, Keller, §i pentru ce ai venit sa-mi 
faci aceste marturisiri? 

- De la dumneata? Ce nadajduiam? Mai intii, e o placere pentru oricine sa stea 
in preajma dumitale, sa-t;i cunoasca bunatatea §i simplitatea sufletului; a sta de 
vorba cu dumneata e o adevarata desfatare; §tiu, cel pu^in, ca am in fata mea o 
persoana plina de virtuti; in al doilea rind... in al doilea rind... Aid se incurca, ne§tiind 
ce sa mai spuna. 

- Vrei poate sa-ti imprumut bani? ii veni in ajutor printul. Rostise aceste 
cuvinte cit se poate de natural, cu un ton serios §i chiar cu oarecare sfiiciune. Keller 
tresari, atintind o privire mirata asupra printului, §i izbi tare cu pumnul in masa. 

- Uite, cu felul acesta de a fi al dumitale, il dai gata pe om, zau a§a, nici nu 
§tiu ce sa mai spun! Ma intreb, de unde atita naivitate §i inocenta sufleteasca, cum 
poate nici la virsta de aur a omenirii nu s-a pomenit §i, in acela§i timp, atita 
clarviziune, care-ti da putinta sa cite§ti in sufletul omului ca intr-o carte deschisa; 
spiritul dumitale de adinca observatie psihologica il strapunge ca o sageata. Dar da- 
mi voie, printe, asta merita o explicatie, pentru ca... sint pur §i simplu uluit! Fire§te, 
scopul meu, in cele din urma, era sa-ti cer un imprumut, dar ma surprinde ca m-ai 
intrebat de bani, ca §i cum n-ai vedea nimic rau in asta, ca §i cum totul ar fi cit se 
poate de firesc. 

- Da... din partea dumitale e cit se poate de firesc. 

- §i nu e§ti indignat? 

- De ce sa fiu? 

- Asculta printe, am ramas aici de ieri-seara, mai intii, fiindca am un respect 
deosebit pentru arhiepiscopul francez Bourdaloue ( l-am savurat cu Lebedev pina la 
trei noaptea); in al doilea rind, am ramas (iti jur pe sfinta cruce ca spun adevarul!) 
mai cu seama pentru ca voiam, imparta§indu-ti spovedania mea sincera §i totala, sa 
contribui prin asta, ca sa spun a§a, la indreptarea mea. Acesta mi-a fost gindul cu 
care am adormit pe la ora patru, scaldatin lacrimi.^ 

- Crezi acum in cuvintul celui mai nobil om? In momentul cind atipeam plin de 
cele mai sincere lacrimi launtrice §i, ca sa spun asa §i exterioare (pentru ca, intr- 



adevar, plingeam cu hohote, tin minte perfect de bine), Tmi veni in gind o idee 
diabolica: „Ce-ar fi, la urma urmei, daca dupa spovedania mea i-a§ cere ni§te bani?" 
Spovedania asta, prin urmare, a fost un fel de „preludiu lacrimogen", ca sa pregatesc 
terenul §i, induio§indu-te, sa-t;i store o suta cincizeci de ruble. §i, dupa parerea 
dumitale, asta nu-i o josnicie? 

- Ceea ce spui dumneata poate sa nu fie tocmai exact. Poate sa fi fost o 
simpla coincident, s-a nimerit ca cele doua idei sa se confunde, atita tot, lucru care 
se intimpla de altfel destul de freevent. Mie mi se intimpla mereu. Personal, cred ca 
nu e bine sa te la§i stapinit de aceasta dedublare, dar sa §tii, Keller, ca in cea mai 
mare parte vina e a mea. Cind vorbeai adineauri, parca ma vedeam pe mine. De 
multe ori ma batea gindul, continua printul cu toata seriozitatea, vadind cel mai viu 
interes pentru acest subject, ca §i ceilalti patesc la fel, incit, la un moment dat, 
incepusem chiar sa ma consolez, caci e extrem de greu sa lupti contra acestor idei 
duble; am incercat pe propria mea piele. Dumnezeu §tie de unde §i cum se ivesc. 

Vad ca dumneata singur califici asta drept o josnicie! Acum, iar o sa ma framinte 
ideile acestea. In tot cazul, nu eu sint acela care sa te judec; nu t;i se pare? Ai recurs 
la un subterfugiu ca prin lacrimi sa-mi storci o suma de bani, dar nu te-ai jurat 
adineauri ca spovedania dumitale a avut §i un alt scop, un scop nobil §i nu numai de 
interes marunt? Cit despre bani, ai nevoie pentru chefuri, nu-i a§a? Dupa spovedania 
dumitale, este bineinteles o dovada de la§itate. Dar, pe de alta parte, cum sa renunti, 
a§a dintr-o data, la bautura §i la petreceri? Cu neputinta. Atunci, ce-i de facut? Cel 
mai bun lucru e sa lasam asta in seama con§tiintei dumitale, ce zici? 

Spunind astea, prin^ul se uita la Keller cu o vie curiozitate. Se vedea ca 
problema ideilor dedublate il preocupa de multa vreme. 

- Nu in^eleg de ce, dupa toate acestea, te-or fi socotind oamenii idiot! exclama 

Keller. 

0 ro§eat;a u§oara acoperi obrazul print;ului. 

- Predicatorul Bourdaloue, de pilda, in cazul de fata ar fi fost necrutator, pe 
cind dumneata l-ai crut;at pe om §i m-ai judecat cu omenie! §i uite, ca sa ma 
pedepsesc eu insumi §i ca sa arat cit sint de mi§cat, nu vreau o suta cincizeci de 
ruble, ma multumesc cu douazeci §i cinci, mi-ar ajunge! De atit am nevoie, cel put;in 
pentru doua saptamini. De abia dupa doua saptamini, daca mai vin sa-t;i cer bani. 
Voiam sa-i dau ceva in dar Aga§ei, dar nu merita. Ah, draga prince, Dumnezeu sa te 
aiba in^paza lui! 

In clipa aceasta aparu Lebedev, care sosise tocmai atunci de la Petersburg. 
Zarind hirtia de douazeci §i cinci de ruble in miinile lui Keller, se incrunta. Keller insa, 
vazindu-se in posesia banilor, se grabi s-o ia din loc. Pe data, Lebedev incepu sa-l 
birfeasca. 

- E§ti nedrept; cainta lui era sincera cu adevarat, zise prin^ul cu mustrare in 

glas. 

- Cainta lui! Ce valoare poate sa aiba o asemenea caint;a? Nu m-am batut §i eu 
in piept aseara: „Sint un nemernic, un nemernic!", adica vorbe goale §i atita tot! 

- A§adar, din partea dumitale erau numai vorbe goale? §i eu credeam, 
dimpotriva... 

- Ei bine, uite, dumitale am sa-t;i spun tot adevarul, fiindca §tii sa-l patrunzi pe 
om pina in adincurile sufletului; §i vorba §i fapta, §i minciuna §i adevarul — toate la 
mine merg mina-n mina §i in perfecta armonie. Adevarul §i faptele ma-ndeamna - 
pot;i sa ma crezi sau nu - la o sincera caint;a, t;i-o jur, dar cuvintele §i minciuna imi sint 



dictate de un gind diabolic (mereu prezent); „Cum sa fac ca sa-l amagesc pe om, sa 
trag un folos chiar §i de pe urma acestor lacrimi de cainta ale mele!" Zau a§a! Altuia 
nu i-a§ sf)une, ar ride sau m-ar scuipa, dar dumneata, prince, judeci cu omenie. 

- Intocmai a§a, cuvint cu cuvint, mi-a spus §i el adineauri, se insufleti printul. 

§i amindoi parca v-ati mindri cu asta! Ma mir de voi, numai ca el e mai sincer decit 
dumneata, care faci din asta o adevarata meserie. Haide, destul, nu mai face mutra 
asta plouata, Lebedev, §i nu-t;i mai duce mina la inima. Vrei sa-mi spui ceva? Nu cred 
ca ai venit degeaba... 

Lebedev se codi, recurgind la obi§nuitele-i strimbaturi. 

- Te-am a§teptat toata ziua, ca sa-t;i pun o intrebare; macar o singura data in 
viat;a dumitale te conjur sa spui adevarul: avut-ai vreun amestec oarecare in 
intimplarea de ieri cu calea§ca? 

Lebedev continua sa se izmeneasca, chicotind, frecindu-§i miinile, iar la urma 
recurse la un stranutat prelungit, neputindu-se hotari sa raspunda la intrebarea 
prin^ului. 

— Vad c-ai luat parte. 

— Indirect, numai indirect! Graiesc purul adevar! N-am facut altceva decit sa 
anunt la vreme o anumita persoana ca o anumita societate e adunata la mine §i ca 
sint de fata anumite persoane. 

- §tiu, |- a j trimis pe fiul dumitale acoto, mi-a spus-o chiar el adineauri; §i ce-i 
cu intriga asta pe care at;i pus-o la cale? izbueni print;ul cuprins de un fel de 
neastimpar. 

- N-am pus-o eu la cale, ferit-a sfintul! se apara Lebedev, vinturindu-§i brat;ele, 
ca §i cum ar fi voit sa respinga o asemenea banuiala. A fost urzita de altii §i, la drept 
vorbind, e mai mult o fantezie decit o intriga! 

— Despre ce e vorba, spune-mi §i mie, pentru Dumnezeu! Cum de nu-t;i dai 
seama ca ma prive§te personal chestiunea asta? Nu vezi ca aid se urmare§te 
compromiterea lui Evgheni Pavlovici? 

— Prince! Excelentissime print;, se sclifosi Lebedev din nou, dar dumneata nu 
ma la§i sa-t;i spun tot adevarul; am incercat de mai multe ori, dar nu m-ai lasat sa 
ispravesc... 

Print;ul chibzui o clipa. 

- Bine, te ascult, spune adevarul, rosti el in cele din urma; fara indoiala, o 
lupta grea se daduse in sufletul lui. 

- Aglaia Ivanovna... incepu indata Lebedev. 

- Taci, taci! striga exasperat prin^ul, §i fata i se facu stacojie de indignare sau 
poate §i de ru§ine. A§a ceva este exclus §i e... absurd. Toate astea au fost nascocite 
de dumneata sau de alti nebuni ca dumneata. §i sa nu te mai aud vreodata amintind 
despre asta. 

Seara tirziu, trecuse de zece, cind, in sfir§it, veni §i Kolea, aducind o multime 
de noutati, unele de la Petersburg, altele de la Pavlovsk. Cele dintii, privitoare mai 
ales la Ippolit §i la patania din ajun, i le povesti pe scurt, pentru a le relua mai tirziu, 
atit de grabit era sa-i comunice noutatile din Pavlovsk. Acum trei ore se intorsese de 
la Petersburg §i, fara a mai trece pe la print, se dusese direct la Epancini. „Acolo se 
petrece ceva ingrozitor!" Bineinteles, pe primul plan era povestea cu calea§ca, dar se 
intimplase probabil §i altceva, ce nu putea sa §tie, desigur, nici el §i nici printul. „Nu 
m-am apucat, fire§te, sa spionez §i nici sa descos pe careva de-ai casei; de altfel, m- 
au primit bine, chiar surprinzator de bine; in schimb, de dumneata, printe, n-au suflat 



o vorba! Mai important §i interesant era ca Aglaia se certase cu ai sai pentru Ganea. 
Exact ce §i cum - nu se §tie, cert este insa ca din pricina lui Ganea (inchipuie§te-t;i!) 
cearta a luat un caracter foarte violent, ceea ce inseamna ca motivul era grav. 
Generalul s-a intors tirziu §i era tare indispus; impreuna cu el venise §i Evgheni 
Pavlovici, foarte vesel §i prevenitor, fiind cTt se poate de bine primit. Dar noutatea 
cea mare era ca Lizaveta Prokofievna a chemat-o intr-ascuns pe Varvara 
Ardalionovna, care tocmai se afla la domni§oare, §i i-a interzis o data pentru 
totdeauna sa-i mai calce pragul casei; ce-i drept, a facut-o intr-o forma cTt se poate 
de cuviincioasa, mi-a povestit chiar Varia. E interesant ca in momentul cind Varia ie§i 
de la Lizaveta Prokofievna §i trecu sa-§i ia ramas-bun de la domni§oare, ele nici nu 
§tiau macar ca i se interzisese sa le mai calce pragul §i ca e vorba de o despartire 
definitiva. 

- Dar Varvara Ardalionovna a fost la mine pe la ora §apte, zise Printul mirat. 

- Ei bine, asta s-a intimplat pe la opt. Imi pare rau de Varia §i de Ganea... 
dar, ce sa-i faci, prea se baga in toate, nu pot trai fara intrigi. Niciodata n-am putut 
sa aflu ce anume uneltesc; de altfel, nici nu tin sa fiu la curent. Desigur, din multe 
puncte de vedere caracterul lui Ganea lasa de dorit, insa are §i calitati pe care e de 
ajuns sa le cauti ca sa le descoperi, §i niciodata nu-mi voi ierta ca nu l-am inteles mai 
inainte... Nu §tiu daca pot continua sa ma due la Epancini dupa cele intimplate cu 
Varia. E drept ca de la inceput chiar m-am pus pe un picior de independent^ 
completa, dar trebuie totu§i sa mai chibzuiesc. 

— Degeaba il plingi atit pe fratele dumitale, observa printul. Daca lucrurile au 
ajuns aici, inseamna ca Lizaveta Prokofievna il considera pe Gavrila Ardalionovici 
cam primejdios §i ca, prin urmare, anumite sperante ale lui sint pe cale sa se 
implineasca. 

— Cum? Ce sperante?! striga, in culmea mirarii, Kolea. Iti inchipui poate ca 
Aglaia... e cu neputint;a! 

Mi§kin nu spuse nimic. 

— E§ti teribil de sceptic, prince, relua Kolea dupa un timp, observ ca de la o 
vreme incoace te arat;i extraordinar de sceptic; incepi sa nu mai crezi in nimic §i sa te 
complaci in tot felul de presupuneri... Am intrebuin^at bine aici cuvintul „sceptic"? 

— Cred ca da; de§i nici eu nu sint prea sigur. 

— Ba nu, imi retrag cuvintul „sceptic"; am gasit o alta explicatie, striga Kolea 
deodata, nu e§ti sceptic, ci un om stapinit de gelozie! E§ti teribil de gelos pe Ganea 
pentru o fata mindra §i frumoasa! 

Spunind asta, Kolea sari de pe scaun §i izbueni intr-un ris nebun, cum poate 
nu i se mai intimplase vreodata in viat;a. Veselia lui n-a mai cunoscut margini cind il 
vazu pe print ro§ind din ce in ce mai mult. Ideea ca printul era gelos din pricina 
Aglaiei il amuza nespus. Dar hazul lui inceta brusc in momentul cind i§i dadu seama 
ca printul a ramas foarte mihnit. Pe urma se lega intre ei o conversatie lunga §i 
serioasa, care tinu mai bine de o ora, poate chiar o ora §i jumatate. 

A doua zi, o chestiune urgenta il sili pe print sa piece la Petersburg, unde 
ramase toata dimineata. La intoarcere, il intilni in gara pe Ivan Feodorovici. Acesta il 
apuca pe Mi§kin de brat, se uita cu fereala imprejur §i-l trase repede dupa dinsul, 
intr-un vagon de clasa intii. Generalul era dornic sa-i imparta§easca lucruri impor- 
tante. 

— Mai intii, draga printe, sa nu mi-o iei in nume de rau §i, chiar daca te-am 
suparat cu ceva, uita, te rog. Eram gata sa vin inca de ieri sa te vad, dar nu §tiam 



cum va reac^iona Lizaveta Prokofievna... Acasa la noi e un adevarat... infern, parca s- 
ar fi instalat un duh necurat §i zau daca mai pricep ceva. Dupa parerea mea, 
dumneata e§ti in orice caz mai put;in vinovat decit oricare dintre noi, de§i, la drept 
vorbind, din pricina dumitale s-au intimplat toate astea. Vezi, prince, e frumos sa fii 
filantrop, dar se pare ca nu e totdeauna placut. Poate ca t;i-ai dat seama §i 
dumneata. Eu pret;uiesc, fire§te, bunatatea Lizavetei Prokofievna §i o stimez mult, 
dar... 

§i generalul continua sa tot indruge in acela§i sens, iar vorbele Ti erau din cale- 
afara de incilcite. Se vedea dt colo ca era extrem de tulburat §i totodata zguduit de 
ceva cu totul de neint;eles pentru dinsul. 

— §tiu foarte bine ca n-ai nici un amestec aici, dar mai bine renunt;a sa ne 
vizitezi citva timp, t;i-o spun prietene§te; a§teapta sa treaca furtuna. In ceea ce-l 
prive§te pe Evgheni PavlTci, urma el cu infocare, totul s-a dovedit a fi o calomnie 
absurda, cea mai neagra calomnie! E o minciuna urita, o intriga, dorint;a de a strica 
totul, de a baga zizanie intre noi. Vezi, prince, t;i-o spun confidential: intre noi §i 
Evgheni PavlTci nu s-a spus nici un cuvint, pricepi? Nu sintem legat;i prin nimic, dar 
cuvintul acesta poate fi rostit §i cTt de curind! A§adar, urmare§te sa-i puna bet;e-n 
roate! Dar pentru ce, cu ce scop - nu ma pot dumeri! E o femeie excentrica, o femeie 
uimitoare, m-a bagatin speriet;i, de mi-am pierdut §i somnul. §i ce trasura, ce cai... 
Fantastic! Asta e ceea ce se cheama pe frant;uze§te §ic, nu-i a§a? §i cine o fi noul ei 
protector? Alaltaieri, ca sa spun drept, m-a impins pacatul §i l-am banuit pe Evgheni 
PavlTci, zau a§a! Dar acum sTnt sigura ca nu este el; §i daca nu e el, ce rost are 
incercarea asta de a provoca o ruptura intre noi? Asta-i intrebarea! Ca sa nu-l piarda 
pe Evgheni PavlTci? Dar t;i-o repet, jur pe onoarea mea ca nici n-o cunoa§te macar §i 
ca toata povestea aceea cu polit;ele e o pura nascocire! §i cu cita neobrazare il tutuia 
in plina strada! E limpede ca la mijloc e o intriga rauvoitoare! Un complot! Iar noi 
trebuie sa-l respingem cu dispret; §i sa-i aratam §i mai mult considerate lui Evgheni 
PavlTci. Am vorbitin acest sens §i cu Lizaveta Prokofievna. Acum sa-t;i spun parerea 
mea intima: sint ferm convins ca toate astea le face dintr-o ranchiuna personala, ca 
sa se razbune pe mine, §tii, pentru ceea ce a fost, de§i nu ma simt vinovat cu nimic. 
Imi vine singele in obraz de ru§ine de cite ori imi aduc aminte de asta. 0 credeam 
disparuta pentru totdeauna §i iat-o ca apare din nou. Dar unde o fi Rogojin acela, ma 
rog? Credeam ca de mult ea a devenit doamna Rogojin. 

Intr-un cuvint, generalul parea cu totul derutat. Aproape tot drumul, timp de o 
ora, el vorbi fara intrerupere, punind singur intrebari §i tot singur raspunzind la ele; 
in focul perorat;iei ii stringea mina lui Mi§kin §i, in cele din urma, il convinse pe acesta 
cel put;in de un lucru, ca lui personal nici nu i-a trecut prin minte sa-l banuiasca de 
vreun amestec in aceasta afacere. Un lucru important pentru Mi§kin. In incheiere, 
generalul povesti despre un unchi al lui Evgheni PavlTci, §eful unei cancelarii la 
Petersburg, §i care „ocupa un post de vaza, are §aptezeci de ani, e gastronom, un 
batrin care nu se lasa inca..." Ha, ha! §tiu ca a auzit §i el de Nastasia Filippovna §i i-a 
cam dat tircoale. Am trecut adineauri pe la el; nu prime§te, e suferind; dar e bogat, 
foarte, foarte bogat, are o situate excelenta §i... Dumnezeu sa-l t;ina inca mult;i ani, 
dar tot lui Evgheni Pavlici o sa-i ramina toata averea... Da, da... §i totu§i mi-e frica 
parca de ceva! Nu-mi explic de ce anume, dar mi-e frica... S-ar zice ca plute§te ceva 
in aer, o nenorocire ce se rote§te deasupra capetelor noastre ca un liliac, §i mi-e 
frica, mi-e tare frica!... 

In sfir§it, de-abia a treia zi, dupa cum am mai spus, a urmat §i impacarea 



oficiala a Epancinilor cu print;ul Lev Nikolaevici. 


XII 

Era pe la ora §apte dupa-amiaza; prin^ul se pregatea sa iasa in pare, cind, 
deodata, aparu pe terasa Lizaveta Prokofievna; era singura. 

- In primul rind, sa nu-t;i inchipui cumva, incepu ea, ca am venit sa-t;i cer 
iertare. Nu! Asta, niciodata. in toate, numai tu e§ti de vina. 

Print;ul ramase tacut. 

- Te recuno§ti vinovat sau nu? 

- Tot atit ca §i dumneata. De altfel, nici dumneata, nici eu n-avem sa ne 
repro§am in chestiunea aceasta vreo intense rea. Alaltaieri, ma credeam vinovat, dar 
acum mi-am dat seama ca lucrurile stau altfel. 

- A§a, vasazica! Bine: asculta dar ce am sa-t;i spun §i ia loc, pentru ca n-am 
de gind sa stau in picioare. Se a§ezara amindoi. 

- In al doilea rind, nici un cuvint despre muco§ii aceia neobrazat;i! Nu stau de 
vorba cu tine decit vreo zece minute; mi-am luat inima in dint;i §i am venit sa-t;i cer o 
lamurire (t;i-ai inchipuit poate cine §tie ce?), dar daca faci cea mai mica aluzie la 
neobrazatii aceia, ma ridic, plec §i totul s-a sfi r§it pentru totdeauna intre noi. 

- Bine, raspunse print;ul. 

- Da-mi voie sa te intreb: i-ai scris, acum doua luni sau doua luni §i jumatate, 
cam pe la Pa§ti, o scrisoare Aglaiei? 

- D-da, i-am scris. 

- Pentru ce? Ce i-ai scris? Arata-mi scrisoarea! 

Ochii Lizavetei Prokofievna scinteiau; tremura din tot corpul de nerabdare. 

- N-o am, raspunse prin^ul surprins §i fisticindu-se in ultimul grad; daca 
scrisoarea n-a fost distrusa, ea trebuie sa fie la Aglaia Ivanovna. 

- Nu cauta sa te eschivezi! Ce i-ai scris? 

- Dar nu ma eschivez deloc, §i nici nu ma tern de nimic. Nu vad motivul pentru 
care nu i-a§ putea scrie... 

- Taci! Ai sa vorbe§ti mai tirziu. Ce con^inea scrisoarea? De ce ai ro§it? 

Print;ul reflecta un moment. 

- Nu-t;i cunosc gindurile, Lizaveta Prokofievna, vad numai ca scrisoarea asta te 
indispune mult. It;i inchipui, desigur, ca a§ fi putut refuza sa raspund la o asemenea 
intrebare. Dar, ca sa-t;i dovedesc ca n-am de ce a ma teme, ca nu regret ca am scris- 
o §i ca nici n-am de ce sa ro§esc (spunind acestea, prin^ul deveni ro§u ca racul), am 
sa t;i-o reproduc din memorie, caci se pare ca o §tiu pe dinafara. 

§i prin^ul reproduse aproape cuvint cu cuvint con^inutul biletului pe care i-l 
trimisese Aglaiei. 

- Ce aiureala! Ce vrea sa insemne toata incilcitura asta, dupa parerea ta? 
intreba pe un ton aspru Lizaveta Prokofievna, dupa ce ascultase cu atent;ie incordata 
relatarea prin^ului. 

- Nici eu nu §tiu prea bine; tot ce pot spune e ca eram atunci sub puterea 
unui sentiment sincer. Am avut acolo momente pline de senzat;ia trairii §i de speran^e 
imbietoare. 

- Ce speran^e? 

- Mi-ar fi greu sa le explic; numai ca nu erau de acelea la care te ginde§ti 
poate dumneata in momentul acesta... Sperant;e... in sfir§it, speran^e de viitor, de 



fericire; sperant;a ca poate nu eram un strain acolo. Ma simt;eam foarte mult;umit ca 
sint in t;ara mea. Intr-o dimineat;a plina de soare, am luat condeiul §i i-am scris o 
scrisoare; de ce anume ei - nu §tiu. Uneori, omul simte nevoia de a avea alaturi un 
suflet apropiat; am simt;it §i eu, probabil, ceva asemanator in clipele acelea... adauga 
prin^ul dupa o oarecare tacere. 

- E§ti indragostit poate? 

- N-nu... I-am... scris ca unei surori; de altfel am §i semnat „fratele dumitale". 

- Hm! Intent;ionat ai facut-o; am int;eles. 

- Imi vine tare greu sa raspund la intrebarile acestea, Lizaveta Prokofievna. 

- §tiu ca-t;i vine greu, dar asta nu ma intereseaza. Asculta, spune-mi cinstit, ca 
inaintea lui Dumnezeu: imi spui drept ori mint;i? 

- Nu mint. 

- E adevarat ca nu e§ti indragostit de ea? 

- Cred ca e adevarat. 

- Crede! Neispravitul acela i-a dus scrisoarea ta? 

- L-am rugat pe Nikolai Ardalionovici sa... 

- Nu tine! Un neispravit! il intrerupse cu naduf Lizaveta Prokofievna. Nu 
cunosc nici un Nikolai Ardalionovici! Un neispravit! 

— Nikolai Ardalionovici... 

— Ba-i un neispravit, it;i spun eu! 

— Ba nu, Nikolai Ardalionovici nu este un neispravit, raspunse print;ul cu glas 
potolit, dar ferm. 

— Bine, scumpule, mai vorbim noi despre asta! 

Se opri un minut, ca sa se mai lini§teasca §i sa-§i recapete rasuflarea. 

- §i ce-i cu Cavalerul sarman? 

— Nu §tiu, n-am nici un amestec; o fi vreo gluma. 

— E tare placut, n-am ce zice, sa te pomene§ti cu toate astea, a§a, pe nepusa 
masa! Sa fie oare cu putin^a ca sa aiba o slabiciune pentru tine? Nu-mi explic! Dupa 
ce tot ea te facea §i „nerod" §i „idiot"? 

— Nu era neaparata nevoie sa-mi relatezi toate astea, spuse mai mult in 
§oapta §i pe un ton de repro§ print;ul. 

— Nu te supara. E o fire voluntara §i cam despotica, o nebuna, o razgiiata — 
de va indragi pe cineva, neaparat ii va scoate sufletul, spumndu-i vorbe mu§catoare 
§i batindu-§i joc de el pe fat;a; la fel am fost §i eu la virsta ei. Dar sa §tii ca nu prea ai 
de ce sa te umfli in pene, pui§orule, nu-i de nasul tau! Nu vreau sa cred ca s-ar 
putea intimpla a§a ceva §i nici nu se va intimpla vreodata! Ji-o spun ca sa-t;i bagi 
degraba mingle in cap. Asculta, jura-mi ca nu e§ti insurat cu aia. 

— Lizaveta Prokofievna, ce t;i se nazare! striga prin^ul, gata sa sara in sus de 
ciuda §i uimire. 

- Dar erai cTt pe ce sa te Tnsori! 

- Adevarat, era sa ma insor, §opti el, lasind capul in jos. 

- Vasazica e§ti indragostit de ea? Pentru ea ai venit aici, nu-i a§a? Pentru 
aia? 

- Am venit pentru altceva, nu ca sa ma insor, raspunse prin^ul. 

- Spune, ai tu ceva sfint pe lumea asta? 

— Am. 

— Jura-mi ca n-ai venit sa te Tnsori cu aia. 

— Jur pe ce vrei! 



— Te cred; saruta-ma. In sfir§it, pot sa respir u§or; dar sa §tii ca Aglaia nu te 
iube§te; ginde§te-te, prin urmare, la ce-t;i ramine de facut; §i £i-o mai repet; nu te va 
lua de barbat, cel put;in cTt sint eu in viat;a. Ai auzit? 

— Am auzit. 

Print;ul se simt;ea a§a de ru§inat, TncTt nu indraznea s-o priveasca in fat;a. 

— Asculta, te a§teptam ca pe o provident;a (de§i n-ai meritat-o, dupa cum vad 
eu!); noaptea scaldam perna in lacrimi, nu de grija ta, scumpule, fii pe pace; am o 
durere a mea personala, nesffr§ita, §i nu-i vad leacul. De aceea te a§teptam cu atita 
nerabdare; cred §i acum ca Dumnezeu mi te-a trimis ca pe un prieten, ca pe un 
frate. Nu am pe nimeni mai apropiat, in afara de batrina Belokonskaia, iar dinsa e 
plecata acum; de altfel, de batrinet;e, a ajuns proasta ca noaptea. Acum raspunde-mi 
scurt prin da sau nu; §tii pentru ce-a facut eataraboiul acela alaltaieri? 

— Cuvintul meu de cinste ca n-am luat parte la asta §i ca nu §tiu nimic! 

— Destul, te cred. Acum §i eu mi-am schimbat parerea in privint;a asta, dar 
pina ieri dimineat;a Tl socoteam pe Evgheni Pavlici vinovat de toate astea; §i alaltaieri, 
§i ieri inca. Dar acum, fire§te, nu pot sa nu fiu de parerea lor; e limpede ca §i-au 
batut joc de el in modul cel mai neru§inat; cu ce scop, de ce §i pentru ce, nu se §tie 
(insu§i faptul acesta pare suspect §i da de banuit). In tot cazul, n-o mai dau pe 
Aglaia dupa el, orice s-ar intimpla! Poate sa fie un om cumsecade, n-are a face. 
Aveam eu indoieli §i inainte, dar acum am hotarit, §i hotarit ramine. „Intii sa ma 
baga^i in mormint §i atunci n-avet;i decit sa dat;i fata dupa cine vret;i", a§a i-am spus 
azi-diminea^a lui Ivan Feodorovici. Vezi ce destainuiri i^i fac, vezi? 

— Vad §i apreciez. 

Lizaveta Prokofievna arunca asupra prin^ului o privire patrunzatoare; poate ar 
fi vrut sa afle ce efect va produce asupra lui parerea ei despre Evgheni Pavlici. 

- Nu §tii nimic de Gavrila Ivolghin? 

- Ba da... §tiu multe lucruri. 

- §tiai ca e in relat;ii cu Aglaia? 

- Asta n-am §tiut-o, se mira, ba chiar tresari prin^ul. Cum? Gavrila Ardalionovici 
e in rela^ii cu Aglaia Ivanovna? Cu neputin^a! 

- De foarte put;in timp. Sora-sa §i-a tot facut drum pe aici, toata iarna, 
sapindu-i trecerea ca un §obolan. 

- Nu cred, starui cu tarie prin^ul dupa ce statu un moment pe ginduri, prada 
unei profunde emot;ii. Dac-ar fi fost adevarat, a§ fi §tiut negre§it §i eu. 

- Te a§teptai cumva ca el sa vina §i, cazind la pieptu-^i, sa-t;i marturiseasca cu 
lacrimi in ochi? Tare naiv mai e§ti! §i caraghios! To^i umbla sa te pacaleasca ca pe 
un... ca pe... §i nu ty-e ru§ine sa te increzi intr-un asemenea om? Se poate sa nu-t;i 
dai seama ca el te duce de nas, ca te pacale§te in modul cel mai neru§inat? 

- §tiu foarte bine ca ma pacale§te uneori, rosti prin^ul in sila, cu jumatate de 
glas, §i Ganea i§i da seama ca §tiu... adauga el fara a-§i mai ispravi gindul. 

- Poftim, §tie §i totu§i se increde! Halal tie! De altfel, din partea ta e §i firesc 
sa fie a§a. De ce m-oi fi mirind atit? Doamne-Dumnezeule! A mai existat vreodata un 
astfel de om? Ptiu! Dar §tii ca acest Ganca, ori aceasta Vanka au pus-o in legatura cu 
Nastasia Filippovna? 

- Pe cine? striga print;ul. 

- Pe Aglaia. 

- Nu cred! Imposibil! Cu ce scop? §i print;ul sari ca ars de pe scaun. 

- Nici mie nu-mi vine a crede, cu toate ca sint dovezi. E o fata despotica, o 



zapacita, o nebuna! 0 fata rea, rea, rea! rea din cale-afara, de o rautate cum nu-i 
alta! 0 mie de ani a§ repeta ca e rea! Toate s-au facut a§a in ultimul timp, chiar §i 
curca cea plouata de Aleksandra, dar aceea cel put;in mi-a scapat din mina. §i totu§i 
nu cred! Poate pentru ca nici nu vreau sa cred, adauga generaleasa ca pentru sine. 

De ce n-ai venit sa ne mai vezi? il lua ea din nou la rost pe print. Aceste trei zile de 
ce n-ai venit pe la noi? striga ea nerabdatoare, repetind intrebarea. 

Printul incepu sa-§i expuna motivele, dar Lizaveta Prokofievna il intrerupse. 

- Toata lumea te ia drept un prost §i te trage pe sfoara! Ai fost ieri la 
Petersburg; pun rama§ag ca te-ai dus sa-l implori in genunchi pe nemernicul ala ca 
sa-t;i primeasca cele zece mii de ruble! 

- Nici gind. Nu l-am vazut §i, de altfel, nu-i un nemernic. Am primit o scrisoare 
de la el. 

- Arata-mi-o! 

Printul scoase un plic din servieta §i i-l intinse Lizavetei Prokofievna, care citi: 

Stimate domn, eu n-am, firepe, nici un drept ia demnitate §i amor propriu in 
ochii lumii. Sint prea nevrednic de a§a ceva dupa parerea oameniior. Aceasta e opinia 
iumii, dar nu §i a dumitale. M-am convins, stimate domn, ca epi poate mult superior 
ceiorialp. Nu sint de acord cu Doktorenko p pe chestia aceasta sintem in divergent. 
N-a§ primi niciodata o copeica de ia dumneata, dar i-ai venit in ajutor mamei mele p- 
p datorez recunopipa, cu toate ca e o dovada de slabiciune. In tot cazul, mi-am 
schimbat parerea despre dumneata p am socotit necesar sa p-o aduc ia cuno$tint;a. 
Consider apoi ca relapile noastre trebuie sa sfir§easca aid §i ca de aci incolo nu mai 
pot avea loc nici un fel de legaturi intre noi. 

Antip Budrovski. 

P.S. Restul pina la doua sute de ruble, pe care-l mai datorez, ii voi restitui 
negrept, cu timpul. 

- Ce aiureala! hotari Lizaveta Prokofievna, aruncindu-i inapoi scrisoarea. Nu 
merita osteneala s-o citesc. Ce-t;i veni sa zimbe§ti a§a cu subin^eles? 

- Recunoa§te, totu§i, ca scrisoarea aceasta t;i-a facut placere §i dumitale. 

- Cum! incilcitura asta imbibata de orgoliu? Dar nu vezi ca tot;i a§tia §i-au 
pierdut capul de ingimfare §i trufie? 

- §i totu§i, i§i recunoa§te vina §i a rupt-o chiar §i cu Doktorenko; ba cu cit e 
mai vanitos, cu atit a trebuit sa sufere mai mult in amorul lui propriu. Ah, ce copil 
e§ti, Lizaveta Prokofievna! 

- Jii neaparat sa-t;i trag o palma, se vede? 

- Nu, nu tin deloc. Dar §tiu precis ca scrisoarea te bucura §i totu§i nu vrei sa 
te dai de gol. De ce te ru§inezi de sentimentele dumitale? A§a faci totdeauna. 

- Sa nu indrazne§ti sa mai calci pe la mine! sari Lizaveta Prokofievna, palida 
de minie. De azi inainte, sa nu mai treci pragul casei mele niciodata! 

- Iar peste trei zile, singura ai sa ma chemi la voi... Cum se poate a§a ceva? 
Sint sentimentele dumitale cele mai frumoase, de ce sa te ru§inezi de ele? Singura iti 
dai prilej de chin §i framintare. 

- Sa mor, daca te mai chem vreodata! §i numele am sa ti-l uit! L-am §i uitat! 

§i dadu buzna spre u§a. 

- Oricum, tot mi-a fost interzis de a mai veni la voi! striga printul in urma ei. 

- Ce-e-e? Cine ti-a interzis? 

Se intoarse intr-o clipa, ca intepata de un ac. Printul ezita sa-i raspunda; i§i 
dadea seama ca-l luase gura pe dinainte. 



- Cine t;i-a interzis sa vii la noi? striga furioasa Lizaveta Prokofievna. 

- Aglaia Ivanovna mi-a interzis... 

- Cind? Vo-or-be-§te odata!... 

- Azi-dimincata mi-a trimis vorba sa nu cutez a veni in casa voastra. 

Lizaveta Prokofievna ramase inmarmurita, silindu-se sa-§i dea seama de 

situate. 

- Cum adica t;i-a trimis vorba? Prin cine anume? Tot prin neispravitul acela? §i 
numai din gura t;i-a spus? t;ipa ea din nou. 

- Am primit un bilet;el, lamuri print;ul. 

- Unde-i? Arata-mi-l! Imediat! 

Print;ul se gindi un moment, apoi scoase din buzunarul vestei o bucat;ica de 
hirtie pe care era scris: 

Prince Lev Nikolaevici! Daca, dupa tot ce s-a inti m plat, mai ai de gind cumva 
sa ma uime$ti vizltind vita noastra, te asigur ca eu personal nu voi fi printre acela pe 
care prezent;a dumitale fi va incinta. 

Aglaia Epancina. 

Lizaveta Prokofievna se reculese o clipa, pentru ca imediat dupa aceea sa se 
repeada la print 5L apucindu-l de brat;, sa-l traga dupa dinsa. 

- Vii cu mine! Intr-adins! Chiar acum, in clipa asta! vocifera ea ca scoasa din 

mint;i. 

- Dar, ginde§te-te, in felul acesta ma expun... 

- La ce? Ah, prostalaule, naiv ce e§ti! Parca n-ai fi barbat! Dar las' ca vad eu 
acum ce se-ntimpla, cu ochii mei... 

- Lasa-ma, cel put;in sa-mi iau palaria... 

- Poftim, ia-t;i mizerabila ta palarie §i sa mergem! N-ai §tiut sa-t;i alegi macar 
un fason mai de Doamne-ajuta!... A scris-o, nici vorba, numai de ciuda... dupa cele 
intimplate deunazi... A scris-o de necaz, mormaia Lizaveta Prokofievna, care nu 
lasase brat;ul print;ului §i-l tragea mereu in urma ei. Eu t;i-am luat apararea §i am spus 
cu glas tare ca e§ti un prost daca nu vii... altfel nu t;i-ar fi scris bilet;elul acela stupid §i 
necuviincios. Un gest indecent, nedemn de o fata de familie, bine crescuta §i 
de§teapta, de§teapta foe!... Hm! continua ea, i s-o fi facut §i ei, fire§te, ciuda ca nu 
vii; numai ca nu s-a gindit deloc ca unui idiot nu trebuie sa-i scrii in felul asta, ca o ia 
de buna, litera cu litera, dupa cum s-a §i intimplat de altfel. Ce ti-ai ciulit urechile 
a§a? se rasti ea la print;, dindu-§i seama ca o cam luase gura pe dinainte. Ii trebuie 
un mascarici ca tine, de mult n-a mai vazut unul in preajma-i, iata pentru ce te pune 
la incercare. §i-mi pare foarte bine, sint incintata ca o sa te ia chiar acum in primire! 
0 meriti! N-avea grija, se pricepe ea la de-alde astea! §i inca ce bine se pricepe!... 


PARTEA A TREIA 


I 


De cite ori nu auzi lamentindu-se lumea de pe la noi, cum ca nu prea avem 



oameni cu spirit practic; politicieni, de pilda, avem cu prisosint;a; §i nici de generali nu 
ducem lipsa - dai de ei la tot pasul; dt despre administrator! gase§ti berechet §i de 
tot felul, oricTt de mult;i s-ar cere; cind e vorba, insa, de oameni energici, Tnzestrat;i cu 
simt; practic - i-ai de unde nu-s, sa-i caut;i cu luminarea! Cel put;in a§a se plinge toata 
lumea. Ba unii merg pina acolo incit sust;in ca nici macar personal de serviciu 
corespunzator n-am avea pe unele linii de cale ferata; §i nici vreo administrate cit de 
cTt acceptabila nu se poate injgheba, zic ei, in vreuna dintre companiile noastre de 
navigate. Ici, auzi, in punctul cutare al unei noi linii ferate s-au ciocnit, ori s-au 
pravalit de pe pod, ni§te vagoane; colo, se scrie, un tren era cit pe ce sa ierneze in 
mijlocul cimpiei introienite: au plecat oamenii pentru citeva ceasuri §i au stat cinci zile 
in zapada. Dincolo, se poveste§te, mii de puduri de marfuri care a§teapta sa fie 
expediate zac cite doua sau chiar trei luni de zile §i putrezesc; altundeva, mai auzi (§i 
nici nu-t vine a crede) un administrator, adica un fel de supraveghetor, un lefegiu 
oarecare l-a cam atins pe un tejghetar de negustor de i-a mutat falcile din loc, 
motivindu-§i zeul administrate prin aceea ca „s-a cam intrecut cu firea" din pricina ca 
acela il batea la cap sa-i expedieze marfa. §i cind te ginde§ti ca exista in t;ara aceasta 
imensa atitea servicii de stat §i posturi de lefegii, te cuprinde groaza; toata lumea a 
fost sau este in slujba, tot vor sa fie slujba§i. Cum se face atunci ca din atita material 
uman sa nu se poata constitui o administrate ca lumea la companiile noastre de 
navigate? 

Raspunsul ce ni se da la aceasta intrebare e cit se poate de simplu — atit de 
simplu, ca explicata pare aproape de necrezut. E adevarat, ni se spune, ca la noi tot 
au fost ori sint slujba§i, §i starea asta dainuie de vreo doua sute de ani incoace, dupa 
cel mai bun model nemt;esc, de la stramo§i la stranepot — dar tocmai aid e buba, ca 
slujba§ii sint de fapt oamenii cei mai lipsit de simt; practic, ajungindu-se pina acolo ca 
abstractile §i lipsa de cuno§tint;e practice erau socotite pina nu de mult, chiar §i de 
slujba§i, drept cea mai mare virtute §i cea mai buna recomandare. Dar nu tagma 
functonareasca ne intereseaza aici, ci oamenii cu spirit practic. Este in afara de orice 
indoiala faptul ca sfiiciunea §i o totala lipsa de spirit de initativa erau considerate la 
noi, dintotdeauna, drept cel mai bun indiciu de simt practic - parerea aceasta exista 
§i acum. Dar de ce sa ne facem din asta o vina specifica noua, daca e vorba ca 
parerea aceasta sa fie luata drept o invinuire? Lipsa de originalitate era considerata 
dintotdeauna, pretutindeni, in lumea intreaga, ca fiind apanajul omului de afaceri 
serios §i practic, §i circa nouazeci §i noua la suta din oameni (pe putn) credeau 
intotdeauna astfel, incit poate numai unu la suta dintre ei vedeau §i vad lucrurile intr- 
un fel diferit. Marii inventatori §i oamenii geniali au fost considerate de societate, 
aproape intotdeauna, drept ni§te neghiobi la inceptul activitat;ii lor (ba de foarte 
multe ori §i catre sfir§itul ei) - observat;ie arhicunoscuta de altfel §i de mult devenita 
banala. Daca, de pilda, timp de decenii, toata lumea, deprinsa sa-§i fructifice banii 
prin Casa de Depuneri, cara acolo miliarde cu dobinda de patru la suta, nu-i deloc de 
mirare ca o data cu disparity acestei institu^ii, oamenii raminind la propria lor 
initiativa, cea mai mare parte din aceste milioane au fost pierdute iremediabil in 
viltoarea febrei de constituire a unor societal anonime pe act;iuni sau au intratin 
buzunarele escrocilor - ceea ce, de altfel, era socotit ca un indiciu de bun-simt; §i 
buna cre§tere conform cu uzan^ele vremii. Mai cu seama de bun-simt;; iar daca cea 
mai sfioasa cumint;enie §i o apreciabila lipsa de originalitate constituiau pina acum la 
noi, dupa parerea aproape unanima, o insu§ire inerenta a omului de ac^iune, a 
omului de afaceri corect, ar fi fost desigur prea inoportuna, indecenta §i reprobabila 



chiar, orice schimbare brusca. Care mama iubitoare, de pilda, nu se va inspaiminta §i 
nu se va imbolnavi de frica, daca fiul sau fiica ei vor ie§i cumva din faga§ul 
obi§nuitului. „Mai bine sa traiasca in indestulare §i sa fie fericit fara originalitate", 
ginde§te orice mama, leganindu-§i odorul. Iar batrinele dadace, de cind e lumea, 
ingina acela§i cint ec.Jn straie de aur vei umbla, grad de general vei p£//ta/"A§adar, 
pina §i dadacele noastre considerau gradul de general ca pe o culme a fericirii pentru 
un rus, reprezentind idealul national cel mai popular de fericire tihnita - suprema 
fericire. §i intr-adevar, cine n-ar fi izbutit la noi, dupa ce §i-a luat cu chiu cu vai 
examenele §i a det;inut timp de vreo treizeci §i cinci de ani o slujba de stat, cine n-ar 
fi izbutit sa ajunga, in cele din urma, la gradul de general §i sa-§i adune o sumu§oara 
la Casa de Depuneri? In felul acesta, mai tot rusul ajungea, fara un efort special, sa- 
§i cT§tige un renume de om practic §i intreprinzator. De fapt, numai un om original 
sau, cum s-ar zice, neastimparat n-ar fi putut sa se faca general la noi. Poate sa fie o 
oarecare neint;elegere la mijloc; dar, in genere, se pare ca este exact a§a, §i 
societatea noastra avea perfecta dreptate sa-§i defineasca astfel idealul de om 
practic. Se pare totu§i ca ne-au scapat §i multe vorbe de prisos; de§i in intent;ia 
noastra era, de fapt, sa dam citeva lamuriri suplimentare cu privire la familia 
Epancin. Membrii acesteia, sau cel putin cei mai ponderat;i §i cu scaun la cap, aveau 
mult de suferit de pe urma unei trasaturi comune a familiei, complet opuse acelor 
virtut;i la care ne-am referit mai sus. Fara sa-§i dea seama de faptul in sine (pentru ca 
intr-adevar e greu de sesizat), ei aveau totu§i uneori sentimentul ca lucrurile in 
familia lor mergeau nu ca la toata lumea. Ceilalt;i duceau o existen^a lini§tita §i 
monotona - a lor era intr-o necontenita framintare; toata lumea luneca lin ca pe §ine 
- ei deraiau la fiece moment. In timp ce toata lumea dadea mereu dovezi de sfioasa 
cumint;enie, ei - nici pomeneala. Lizaveta Prokofievna, ce-i urept, se cam speriau cind 
lucrurile nu mergeau conform uzant;elor vremii, §i totu§i nu era vorba de acea sfiala 
cuviincioasa, mondena, dupa care tinjeau ei. Poate, in adevar, Lizaveta Prokofievna 
era singura pe care o framintau toate acestea; domni§oarele, carora nu le lipsea, de 
altfel, nici perspicacitatea, nici ironia, erau inca tinere; iar generalul, de§i avea o 
minte destul de patrunzatoare (ce-i drept cam greoaie), in imprejurarile mai dificile 
prefera sa mormaie hm!, lasind, in cele din urma, totul in seama Lizavetei 
Prokofievna. Cu alte cuvinte, toata raspunderea ii revenea ei. §i nici nu se putea 
spune macar ca familia aceasta se remarca prin cine §tie ce spirit de ini^iativa 
personala sau ca devia de la drumul cel drept dintr-o predilect;ie con§tienta pentru 
originalitate, ceea ce ar fi fost cu totul lipsit de buna-cuviint;a. Nicidecum! Nici vorba 
de a§a ceva, adica nici prin gind nu le trecea sa-§i propuna asemenea teluri; §i cu 
toate acestea reie§ea, pina la urma, ca familia Epancin, de§i foarte onorabila, era 
pu^in altfel de cum trebuia sa fie in general orice familie onorabila. De citva timp, 
Lizaveta Prokofievna i§i virise in cap ca tot raul se trage numai de la dinsa, de la 
caracterul ei „nenorocit", ceea ce ii mari §i mai mult chinul. I§i spunea mereu ca e o 
„excentrica, stupida §i insuportabila"; se framinta necontenit, pierzindu-§i cumpatul §i 
nemaifiind in stare sa se descurce, sa gaseasca o ie§ire nici chiar in cele mai 
obi§nuite complicat;ii pe care le ofera viata de toate zilele, era mereu predispusa sa 
exagereze propor^iile nenorocirii. 

Am aratatinca de la inceputul narat;iunii noastre ca Epancinii se bucurau de 
stima §i pre^uire din partea tuturor celor care-i cuno§teau. Chiar §i Ivan Feodorovici 
personal, cu toata originea lui obscura, era primit pretutindeni cu multa consideratie. 
De altfel, o §i merita pe deplin, in primul rind, pentru ca era un om bogat, §i nu „un 



oarecare", iar in al doilea rind, pentru ca era un om absolut onorabil, de§i cam 
marginit. Se pare insa ca o anumita opacitate intelectuala este un atribut necesar,^ 
daca nu al oricarui om de afaceri, cel put;in al oricarui om care vrea sa faca avere. In 
sfir§it, generalul avea maniere frumoase, era modest, §tia sa taca, dar, in acela§i 
timp, nu se lasa tras pe sfoara sau umilit, §i nu numai pentru ca avea gradul de 
general, ci pentru ca a§a-i dicta con§tiint;a lui de om cinstit §i plin de demnitate. Pe 
deasupra, §i poate ca nu era lucrul cel mai put;in important, se bucura de protectori 
influent;i. Cftdespre Lizaveta Prokofievna, dupa cum am mai spus, se tragea dintr-o 
familie de nobili de vit;a veche, de§i pe la noi nu prea se t;ine seama de vechimea 
neamului daca omul nu are §i relat;ii sociale. Dar ea a §tiut sa-§i faca §i relat;ii; era 
stimata §i iubita de persoane cu mare trecere §i influenza in societate, incit toata 
lumea, fire§te, a trebuit sa-i acorde respectul cuvenit §i sa-i deschida u§ile. Cert este 
ca necazurile ei familiale nu prea aveau cine §tie ce temei serios §i in orice caz erau 
provocate de ni§te cauze minore §i exagerate pina la ridicol; dar, daca t;i-a crescut, sa 
zicem, un neg pe nas sau pe frunte, e§ti dispus sa-t;i inchipui ca toata lumea n-are 
alta treaba decit sa se ocupe de nasul dumitale, sa te birfeasca §i sa-§i bata joc de 
dumneata, chiar daca ai avea meritul de a fi descoperit America. Ce-i drept, Lizaveta 
Prokofievna era considerate in societate drept o „originala", aceasta insa nu scadea 
cu nimic respectul unanim de care se bucura incontestabil. Dar iata ca — din 
nenorocire — Lizaveta Prokofievna a ajuns sa nu mai creada nici macar in faptul 
acesta de netagaduit ca este stimata. Gindindu-se la fiicele ei, i§i spunea cu durere 
ca le strica viitorul, ca are un caracter ridicol, compromit;ator, insuportabil, lucru 
pentru care, bineint;eles, ii invinuia tot pe cei din jurul sau, adica pe fiicele sale §i pe 
Ivan Feodorovici, certindu-i de dimineat;a pina seara, cu toate ca ii iubea cu 
abnegate, aproape cu patima. 

Ceea ce o indurera mai cu seama era gindul ca §i fiicele ei manifestau aceea§i 
tending de a deveni ni§te trasnite, ni§te fiin^e „originale" ca §i dinsa, §i ca asemenea 
domni§oare nici ca s-au mai pomenit vreodata §i nici nu se cade sa existe pe lume. 
„Or sa devina ni§te nihiliste, asta e!" i§i spunea ea mereu. Iar de un an incoace, §i 
mai ales in ultima vreme, gindul acesta suparator prindea tot mai multa consistent^. 
„Mai intii, de ce nu se marita? se intreba ea intruna. Ca sa-§i chinuiasca mama, 
desigur, vazind in asta probabil scopul suprem al viet;ii - §i nu-i deloc de mirare cu 
ideile astea noi §i cu blestemata lor problema feminina! Nu-i ca§unase Aglaiei acum 
§ase luni sa-§i taie splendoarea de par? (Doamne, nici chiar eu n-am avut pe vremuri 
asemenea cozi de toata frumuset;ea!) A trebuit sa ma rog in genunchi de ea ca sa 
lepede foarfecele din mina!... Hai sa zicem ca facea asta din rautate, ca s-o 
chinuiasca pe maica-sa, pentru ca e o fata rea, nesupusa, o razgiiata §i mai cu seama 
rea, rea rea! Dar grasana ceea de Aleksandra parca nu voia §i ea sa-§i reteze 
cosi^ele, §i nu dintr-un moft §i nici din rautate, ci din naivitate §i prostie, pentru ca 
Aglaia i-a bagat in cap ca in felul acesta va dormi mai lini§tita §i n-o s-o mai doara 
capul? §i cit;i, ci^i, cit;i pretenden^i nu s-au perindat de cinci ani incoace? §i unde mai 
pui ca tot;i erau unul §i unul, foarte potrivit;i, ba unii dintre ei cu totul admirabili chiar! 
Atunci de ce fac nazuri, ce mai a§teapta? Pentru ce nu se marita? Numai ca s-o 
necajeasca pe mama lor, alta explicate nu exista! Nu exista! Nu exista!" 

Dar iata ca, in sfir§it, rasari soarele §i pentru inima ei de mama; Lizaveta 
Prokofievna simt;ea o oarecare u§urare gindindu-se ca cel put;in una dintre fiicele ei, 
Adelaida, este pe cale sa se capatuiasca. „Scap barem de o belea, de o piatra din 
casa", spunea ea cind i se intimpla sa-§i exprime gindurile cu glas tare (in sinea ei, in 



schimb, folosea expresii mult mai ginga§e). §i ce frumos, cit de onorabil se aranjase 
totul; in lumea buna faptul acesta era comentat cu totul favorabil §i apreciat numai in 
cuvinte de lauda. Logodnicul, era un om cunoscut, un print, cu avere, un om bun §i, 
pe linga asta, era pe placul ei, nici ca se putea mai bine! Dar Lizaveta Prokofievna i§i 
facea mai purine griji cu fiica ei mijlocie decit cu celelalte doua, de§i gusturile artistice 
ale Adelaidei puneau de multe ori la grea incercare inima ve§nic nelini§tita a Lizavetei 
Prokofievna. „In schimb, are o fire vesela §i mult bun-simt;; cu asemenea calitatj nu 
se pierde o fata", T§i spunea in chip de consolare generaleasa, §i gindul acesta o 
lini§tea. Grija cea mai mare i-o pricinuia Aglaia. Apropo, in privint;a celei mari, 
Aleksandra, Lizaveta Prokofievna nu §tia exact ce atitudine sa adopte §i cum e mai 
bine: sa se teama pentru ea sau nu? Citeodata i se parea ca gata, „a§a ii era sortit". 
Deja avea douazeci §i cinci de ani §i deci o sa ramina fata batrina. „Cu o frumuset;e 
ca a ei!..." Nefericita mama i§i petrecea noptjle plingindi in timp ce fata dormea dusa 
somnul cel mai lini§tit. „§i ce-i cu dinsa, e o nihilista sau numai o proasta?" Ca nu era 
deloc proasta, Lizaveta Prokofievna o §tia prea bine; premia mult judecata clara a 
Aleksandrei Ivanovna §i-i cerea sfatul cu placere. Dar ca fata ei cea mare era o 
„curca plouata" nu mai avea nici o indoiala. „A§a-i de potolita §i de domoala, ca 
nimic n-o scoate din toropeala, nimic nu o poate tulbura. Dar ce zic, nici curdle 
plouate nu sint chiar a§a de potolite - ptiu! M-am zapacit cu ele de tot §i nu mai §tiu 
ce sa cred, nu mai pricep nimic!" Aleksandra Ivanovna Ti inspira mamei sale o mila 
duioasa, cu totul inexplicabila, §i o afectjune mai mare chiar decit pentru Aglaia, cu 
toate ca aceasta din urma era idolul viet;ii sale. Dar izbucnirile nervoase, 
rastalmacirile, observatiile veninoase (prin care se manifestau cu deosebire grija §i 
afect;iunea ei materna), epitete precum „curca plouata" sau altele, nu mai put;in 
amuzante, reu§eau doar s-o distreze pe Aleksandra, stirnindu-i risul. Citeodata, 
lucrurile ajungeau pina acolo incit fleacurile cele mai neinsemnate o suparau pe 
Lizaveta Prokofievna pina la exasperare. De pilda, Aleksandrei Ivanovna ii placea sa 
doarma mai mult §i de obicei avea tot felul de visuri; dar visurile ei surprindeau 
intotdeauna printr-o naivitate dezarmanta §i o lipsa totala de continut, pe masura 
unui copil de §apte ani. Ei bine, chiar §i inocent;a visurilor acestora incepuse s-o cam 
irite pe Lizaveta Prokofievna. Odata, Aleksandra Ivanovna vazu in vis doua gaini, §i 
ce mai cearta se isca din pricina asta intre mama §i fiica! De ce anume? — greu de 
spus. 0 singura data, e adevarat, izbuti §i ea sa aiba un vis put;in mai original: se 
facea ca vede un calugar intr-o odaie intunecoasa, in care ii era frica sa intre. 

Surorile ei se grabira sa-i relateze evenimentul Lizavetei Prokofievna in hohote de ris, 
la care aceasta se infurie teribil §i le striga cit sint de proaste toate trei. „Hm! E tare 
domoala, ca o proasta, cu adevarat o curca plouata, nimic nu poate s-o mi§te, §i 
totu§i e a§a de trista, citeodata sint zile cind t;i se stringe inima privind-o! Dupa ce o fi 
tinjind oare?" Uneori, generaleasa ii punea intrebarea asta §i barbatului ei §i o facea 
pe un ton sec §i iritat, dupa bunul ei obicei, a§teptind un raspuns neintirziat. Ivan 
Feodorovici incrunta sprincenele, scotea un hm! nehotarit, ridica din umeri §i, la 
sfir§it, i§i dadea cu parerea, desfacindu-§i larg bra^ele: 

— Ii trebuie un barbat! 

— Numai sa dea Dumnezeu sa n-aiba parte de unul ca dumneata Ivan 
Feodorici! exploda Lizaveta Prokofievna. Sa nu i se nimereasca unul cu judecata §i 
ideile dumitale, Ivan Feodorici! Sa nu fie un badaran necioplit ca dumneata, Ivan 
Feodovici!... 

Ivan Feodorovici se facea pe data nevazut, iar Lizaveta Prokofievna se potolea 



dupa aceasta rabufnire, pentru ca in aceea§i seara sa se arate deosebit de atenta, 
amabila §i tandra fata de „necioplitul badaran" Ivan Feodorovici, fata de bunul, 
scumpul, adoratul ei Ivan Feodorovici, caci nu incetase niciodata sa-l iubeasca, ba 
era chiar indragostita de el; Ivan Feodorovici, perfect consent de asta, avea, la 
rindul sau, un respect nemarginit pentru Lizaveta Prokofievna a lui. 

Dar chinul cel mai mare al ei, chinul necurmat era Aglaia. „imi seamana leit, 
de parca ar fi portretul meu, exact a§a cum eram §i eu, T§i spunea Lizaveta 
Prokofievna. Un pui de demon impielitat, tiranic §i uricios! 0 nihilista, o trasnita, o 
nebuna §i, mai cu seama, rea, rea, real Ah, Doamne, cTt de nefericita va fi in viata!" 

§i totu§i, dupa cum spuneam, soarele rasarise §i pentru biata mama §i totul ii 
aparu pentru moment intr-o alta lumina. Timp de o luna aproape, Lizaveta 
Prokofievna respira u§urata §i uita de toate grijile §i necazurile. Apropiata casatorie a 
Adelaidei atrase atentia §i facu sa se vorbeasca in lume §i de Aglaia, care §i ea de la 
o vreme incoace facea peste tot o impresie excelenta prin tinuta ei impecabila; era 
ponderata, spirituals, sigura de ea, putin cam prea mindra, dar pina §i asta o prindea 
de minune! §i cTt de buna, supusa §i calda a fost cu mama ei toata luna aceasta („E 
drept ca pe acest Evgheni Pavlovici ar fi trebuit sa-l cunoa§tem ceva mai bine, sa 
vedem in ce ape se scalda; de altfel nici Aglaia se pare ca nu-i da mai multa 
importanta decit celorlaltil") Dar ce schimbare in bine se observa la ea in ultima 
vreme: a devenit o fata admirabila; §i cTt e de frumoasa, Dumnezeule, cit e de 
frumoasa! Din zi in zi se face mai frumoasa! §i iata ... 

§i iata ca a aparut neispravitul acesta de print, acest idiot nenorocit, §i totul s- 
a tulburat din nou, totul merge anapoda in casa asta! 

Ce se intimplase totu§i? 

Pentru ap, desigur, parea ca nimic nu s-a intimplat. Dar tocmai aceasta era 
ciudatenia cea mai mare a Lizavetei Prokofievna, ca pina §i in incercarile cele mai 
obi§nuite ale vietii reu§ea, nu §tiu cum, intotdeauna, sa descopere cite ceva care o 
inspaiminta a§a de tare, aproape s-o imbolnaveasca; i se strecura in suflet o teama 
nelamurita, de neinteles §i tocmai de aceea foarte apasatoare. Va inchipuiti dar ce a 
simtit ea cind, in noianul a tot felul de griji §i nelini§ti reale sau imaginare, vazu 
producindu-se deodata un fapt de o gravitate intr-adevar exceptionala §i care 
promitea sa-i pricinuiasca multe framintari, indoieli §i necazuri. 

„§i cum au indraznit, cum s-au incumetat sa-mi scrie anonima aceea oribila ca 
sa ma puna in garda fata de nemernica aceea, care, cica ar fi intrat in legatura cu 
Aglaia?" se perpelea generaleasa tot drumul pina acasa, in timp ce il tira pe Mi§kin 
dupa dinsa, ba chiar §i atunci cind, ajungind acasa, il a§eza la masa rotunda, 
imprejurul careia era adunata toata familia. „Cum au indraznit sa-§i inchipuie macar 
a§a ceva? Dar a§ muri de ru§ine dac-a§ lua de buna o singura vorba, sau dac-a§ 
arata scrisoarea asta Aglaiei! Ce pacoste pe capul nostru, sa-§i bata joc in a§a hal de 
Epancini! §i toate astea din cauza lui Ivan Feodorici, din cauza dumitale, scumpul 
meu Ivan Feodorici! Ah! de ce nu ne-am dus mai bine la Elaghin! Eu am zis sa 
mergem acolo! Sa fie Varka aceea care a ticluit scrisoarea? §tiu e u, sau poate... de 
toate astea, de toate e vinovat numai §i numai Ivan Feodorici! impotriva lui a uneltit 
creatura asta toata intriga, ca sa-§i bata joc de dinsul pentru legaturile lor de 
altadata, a vrut sa-l faca de risul lumii, intocmai cum §i-a ris de el §i l-a dus de nas 
chiar §i atunci cind ii cara perle... Dar, la urma urmei, sintem amestecati cu totii in 
aceasta afacere, §i fiicele dumitale sint amestecate, Ivan Feodorici, fete de maritat, 
domni§oare din cea mai buna societate; erau acolo de fata, au stat §i au auzit totul; 



au fost amestecate §i in istoria aceea cu pu§lamalele, bucura-te, erau §i atunci de 
fata §i au auzit totul cu urechile lor! Nu-I iert pe printi§orul asta, niciodata nu-l voi 
ierta! §i pentru ce, de trei zile, e a§a de nervoasa Aglaia? Pentru ce s-a suparat pe 
surorile ei, chiar §i peAleksandra, careia ii saruta intotdeuna miinile, intocmai ca unei 
mame, intr-atrt o respecta? Pentru ce, de trei zile, e o enigma pentru toata lumea? 

Ce amestec poate sa aiba aici Gavrila Ivolghin? Pentru ce §i ieri, §i astazi inca, s-a 
apucat intii sa-l laude pe Gavrila Ivolghin ca sa izbucneasca apoi in lacrimi? Pentru ce 
in scrisoarea asta anonima e pomenit blestematul acela de cavaler sarman, cind ea 
n-a aratat biletul pe care-1 primise de la print nici rnacar surorilor ei? §i ce rost... ce 
rost a avut... sa alerg adineauri la dinsul ca o mita bezmetica §i sa-l aduc chiar eu 
aici, zor nevoie? Doamne, sint nebuna de legat, fac numai prostii! Sa-i vorbesc unui 
tinar despre secretele fiicei mele, §i inca... §i inca secrete care aproape ca-l privesc §i 
pe dinsul! Dumnezeule mare! Bine, cel putin, ca e cam idiot §i...§i... un prieten al 
casei! E cu putinta oare ca Aglaia sa fi prins slabiciune pentru un asemenea cretin? 
Doamne, ce-i cu mine, de indrug verzi §i uscate? Ptiu! Cu totii, incepind cu mine, 
sintem ni§te specimene... bune de pus sub sticla pentru a fi expuse la vedere cu zece 
copeici taxa de intrare. Asta n-am sa ti-o iert, Ivan Feodorici, nu ti-o iert niciodata! §i 
ea... de ce nu-i spune nimic? Zicea c-o sa-l ia in primire de cum intra, dar vad ca nu 
intreprinde nimic! Uite-o cum il prive§te cu luare-aminte, il soarbe din ochi §i tace; 
dar nici nu pleaca, a ramas nemi§cata; tocmai ea care il oprise sa ne mai calce 
pragul... Iar el, parca-i gata sa le§ine, sta inmarmurit, cu fata alba ca varul. §i 
afurisitul acela de Evgheni PavlTci, care trancane§te intruna. Nu lasa pe nimeni sa 
scoata un cuvint. Aflu eu numaidecTt totul, numai sa pot aduce vorba..." 

Printul §edea, intr-adevar, in fata mesei rotunde, fara o picatura de singe in 
obraz, §i parea foarte speriat. Din cind in cind totu§i, un sentiment tainic, un fel de 
extaz ii umplea sufletul. Ah! cTt ii era de frica sa se uite intr-o anumita parte, spre 
coltul de unde doi ochi negri, atit de cunoscuti, il priveau sfredelitori! §i, in acela§i 
timp, c?t era de fericit sa se regaseasca in mijlocul familiei acesteia, s-auda din nou 
glasul cunoscut - dupa ceea ce-i scrisese ea in bilet. „Doamne, oare ce o sa spuna ea 
acum?!" CTt despre dinsul, nu scoase nici un cuvint §i asculta cu multa incordare 
„peroratia" inflacarata a lui Evgheni Pavlici caruia rareori i s-a mai intimplat sa fie 
intr-o asemenea verva §i buna dispozitie ca in seara aceea. Printul il asculta, dar nu 
izbutea sa retina aproape nimic din ce spune. In afara de Ivan Feodorovici, care nu se 
intorsese inca de la Petersburg, toata familia Epancin era adunata in jurul mesei. Era 
prezent §i printul §. Se pregateau, cum se pare, sa se duca sa asculte muzica inainte 
de a se a§eza la ceai. Discutia era in toi §i se injghebase, de buna seama, pina la 
venirea lui Mi§kin. Curind i§i facu aparitia, strecurindu-se discret pe terasa, §i Kolea. 
„A§adar, e primit aici ca §i inainte", gindi printul. 

Casa de vacanta a Epancinilor era o Vila eleganta, construita in stil de cabana 
elvetiana, decorata cu gust, de jur-imprejur, cu flori §i verdeata. 0 minunata 
gradinita inconjura casa. Ca §i la print, toata lumea statea pe terasa, numai ca a lor 
era ceva mai mare §i mai cocheta. 

Tema discutiei angajate se pare ca nu prea era pe placul multora dintre cei 
prezenti. Se putea ghici ca fusese o discutie aprinsa §i ca toata lumea ar fi preferat 
sa schimbe subiectul; dar Evgheni Pavlovici, nu se §tie de ce, se incapatina s-a 
continue, netinind seama de atmosfera generala; venirea printului Mi§kin il intarita 
parca §i mai mult, stimulindu-i verva. Lizaveta Prokofievna privea incruntata, cu toate 
ca nu prea intelegea bine totul. Aglaia, a§ezata cam deoparte, aproape in coltul 



terasei, nici nu pleca, dar nici nu intervenea in discutie, indirjindu-se sa asculte fara a 
scoate o vorba. 

— Dati-mi voie, polemiza cu foe Evgheni Pavlovici, n-am nimic de obiectat 
impotriva liberalismului. Liberalismul nu-i un pacat, face parte integranta dintr-un tot 
care, fara el, s-ar destrama sau ar cadea in amorteala; liberalismul are §i el dreptul la 
existenta intocmai ca §i conservatorismul cel mai ponderat. Eu ma declar insa 
impotriva liberalismului rus §i repet ca, daca il combat, o fac numai urn pricina ca 
liberalul rus nu-i un liberal rus , ci este un liberal ne rusesc. Aratati-mi un liberal rus 
autentic §i-l voi saruta de indata, in fata dumneavoastra. 

- Bineinteles, daca la rindu-i va fi tot atit de dispus sa te sarute spuse 
Aleksandra Ivanovna care era intr-o stare de insufletire neobi§nuita. Pina §i obrajii i 
se imbujorara mai tare ca de obicei. 

„Ca sa vezi, gindea Lizaveta Prokofievna, ori nu face decit sa manince §i sa 
doarma, de nu mai e chip s-o scoti din lincezeala, ori se aprinde a§a din senin, o data 
pe an, de n-o mai recuno§ti §i ramii cu gura cascata la cele ce spune." 

Mi§kin simti ca tonul lui Evgheni Pavlovici nu prea era pe placul Aleksandrei 
Ivanovna; tinarui trata prea superficial un subject serios: vorbea cu destula 
inflacarare, avind in acela§i timp aerul de a lua totul in gluma. 

- Afirmam adineauri, inainte de venirea dumitale, printe, relua Evgheni 
Pavlovici, ca pina acum, la noi, liberalii se recrutau numai din doua paturi diferite: din 
fosta mo§ierime (desfiintata acum) §i din rindurile seminari§tilor. TntrucTt insa 
ambele categorii s-au transformat complet in ni§te caste, cu totul distincte de 
natiunea propriu-zisa §i, cu trecerea timpului, din generate in generatie, tot mai mult 
rupte de ea, inseamna ca §i tot ceea ce au facut §i fac aceste paturi nu contine in 
sine nimic national... 

— Cum a§a? Tot ce s-a facut, vasazica, pina acum — nu este rusesc? obiecta 
printul 5. 

— Nu este national; chiar daca e rusesc, n-are insa caracter national; nici 
liberalii no§tri nu sint cu adevarat ru§i, nici conservatorii nu sint cu adevarat ru§i, 
nimic autentic rusesc... §i fiti siguri ca natia nu va recunoa§te nimic din ceea ce au 
facut mo§ierii §i seminari§tii, nici acum, nici mai tirziu... 

- Asta-i buna! Dar cum poti sustine un asemenea paradox daca, bineinteles, ai 
vorbit serios? Eu nu pot admite astfel de afirmatii pe seama mo§ierului rus; §i 
dumneata e§ti tot un mo§ier rus, protesta cu inflacarare printul 5. 

— Dar nu vorbesc despre mo§ierul rus in sensul in care vrei sa intelegi 
dumneata. Este 0 patura onorabila, chiar §i prin simplul fapt ca fac §i eu parte din ea, 
mai cu seama acum, cind, propriu-zis, a incetat sa mai existe... 

- Vrei sa spui cumva ca nici in literatura noastra n-a existat nimic national? il 
intrerupse Aleksandra Ivanovna. 

- In domeniul literaturii nu ma prea pricep, dar cred ca nici literatura rusa nu-i 
tocmai ruseasca, vreau sa spun autentic ruseasca, cu exceptia doar a lui Lomonosov, 
Pu§kin §i Gogol. 

- Mai intii, chiar §i atita nu-i deloc putin, iar in al doilea rind, numai unul dintre 
ei e din popor, ceilalti doi erau mo§ieri, rise amuzata Adelaida. 

- intocmai. Aveti dreptate, dar nu va grabiti sa triumfati. Deoarece numai 
ace§ti trei scriitori, dintre toti scriitorii ru§i, au reu§it sa creeze ceva cu adevarat 
original, autohton, de la nimeni imprumutat, prin insu§i faptul acesta, ei au intrat 
chiar de la inceput in patrimoniul national. Orice rus, de indata ce a rostit, a scris sau 



a facut ceva autohton, original, ceva ce tine organic de el §i nu este de imprumut, 
devine in mod implicit national, chiar daca n-ar §ti sa se exprime a§a de bine in 
ruse§te. E o axioma pentru mine. Discutia noastra n-a pornit insa de la literatura, ci 
de la sociali§ti §i, vorbind de ei, am atins §i problema literaturii. Revenind la subject, 
ma incumet sa afirm ca noi nu avem nici un socialist rus; n-am avut §i nu avem, 
intrucit toti socialists no§tri sint proveniti fie din mo§ieri, fie din seminari§ti. Toti aceia 
care, fie aici, fie in strainatate, i§i revendica numele acesta, nu sint decit ni§te liberali, 
apartinind mo§ierimii inca din timpurile iobagiei. Pentru ce rideti? N-a§ avea decit sa 
iau lucrarile lor, teoriile, cartile, memoriile lor §i, fara sa fiu critic literar, a§ putea sa 
scriu cel mai convingator studiu de critica literara, in care a§ demonstra §i a§ dovedi 
un lucru de netagaduit, ca lumina zilei, ca fiecare fila din aceste cart;i, memorii, 
bro§uri, a fost scrisa, in primul rind, de catre un mo§ier rus de altadata. Minia, 
indignarea §i spiritul lor caustic au un iz mo§ieresc (ba uneori chiar §i izul mo§ierimii 
de dinainte de Famusov, bucuria §i lacrimile lor pot fi sincere, dar sint bucurii §i 
lacrimi de mo§ieri! De mo§ieri sau de seminari§ti... Iar va vine sa rideti? Zimbe§ti §i 
dumneata, printe? Inseamna ca nici dumneata nu e§ti de acord cu mine? 

Intr-adevar, cuvintele lui Evgheni Pavlovici stirnira o ilaritate generala; pina §i 
printul Mi§kin schit;a un zimbet abia perceptibil. 

— N-a§ putea deocamdata sa ma pronunt categoric daca sint sau nu de 
parerea dumitale, spuse el, alungindu-§i zimbetul de pe fata §i tresarind ca un §colar 
surprins asupra abaterii, dar tin sa te asigur ca te ascult cu cea mai mare placere... 

Rostind anevoie cuvintele acestea, aproape ca-§i pierdu rasuflarea, in timp ce 
fruntea i se acoperi cu broboane de sudoare. Pentru prima data deschidea gura de 
cind venise. Incerca sa se uite in jurul sau, dar ii lipsi curajul; Evgheni Pavlovici i§i 
dadu seama §i zimbi ca pentru sine. 

— Am sa va aduc un argument, domnilor, relua el cu un amestec de patima §i 
ironie, poate chiar pe seama propriilor sale cuvinte, un argument a carui descoperire 
am onoarea sa mi-o atribui exclusiv; cel putin, dupa cite §tiu, pina in prezent nu s-a 
scris §i nu s-a spus nimic in aceasta privinta. Este vorba de un fenomen, de un fapt, 
care dezvaluie intreaga esenta a liberalismului rus, in sensul in care am vorbit. Mai 
intii, ce este liberalismul in general daca nu un atac (justificat sau nu, asta ramine de 
vazut) impotriva starii de lucruri existente? Am sau nu dreptate? Ei bine, faptul 
descoperit de mine e ca liberalismul rusesc nu este un atac impotriva starii de lucruri 
existente, ci un atac impotriva esentei insa§i a lucrurilor noastre, ca in loc sa atace 
numai ordinea existenta, ei ataca lucrurile in sine; ca in loc sa atace rinduielile 
ruse§ti, ataca Rusia insa§i. Liberalul meu a ajuns sa renege pina §i Rusia; cu 
alte cuvinte, ura§te §i-§i biciuie§te propria mama. Orice e§ec, orice eveniment 
nenorocit pentru Rusia il face sa rida, daca nu chiar sa jubileze. Ura§te obiceiurile 
nationale, istoria tarii, totul, §i daca ar fi sa i se caute o scuza cu orice pret, nu s-ar 
gasi alta decit doar ca nu §tie nici el ce face §i ca ura lui impotriva Rusiei ii apare 
drept cel mai rodnic liberalism (o, deseori veti intilni la noi tipul liberalului pe care 
ceilalti il aplauda §i care, in realitate, poate fara sa-§i dea el singur seama, nu este 
decit cel mai stupid, cel mai obtuz §i cel mai periculos conservator!). Ura aceasta 
impotriva Rusiei, unii dintre liberalii no§tri aproape ca o luau, §i nu e mult de-atunci, 
drept adevarata iubire de patrie §i se laudau ca vad mai bine decit ceilalti contjinutul 
adevarat al acestui sentiment. Dar acum au devenit mai sinceri, se jeneaza sa mai 
pronun^e cuvintele „dragoste de patrie", ba insa§i not;iunea aceasta au eliminat-o, 
considerind-o primejdioasa §i vrednica de dispret;. Faptul nu poate fi tagaduit, §i eu 



sust;in ca a§a este §i..- trebuia, la urma urmei, ca cineva sa spuna adevarul verde in 
fata, fara ocoli§uri; dar faptul acesta are §i un alt aspect, cu totul special: e un 
fenomen nemaiintilnit §i nemaivazut de cind e lumea, cum nu s-a mai intimplat 
nicaieri, nicicind §i la nici un popor; trebuie deci sa-l consideram cu totul intimplator 
§i, ca atare, trecator - sint de acord. Nu se va gasi nicaieri, in nici o parte a lumii, un 
liberal care sa-§i urasca patria. Cum se explica atunci existenta lui la noi? Numai prin 
ceea ce am aratat §i adineauri, ca liberalul rus nu-i, deocamdata, un liberal rus; dupa 
mine, aceasta ar fi singura explicate mai plauzibila. 

- Consider tot ce-ai spus acum drept o gluma, Evgheni Pavlici, replica pe un 
ton grav printul 5. 

-Nu i-am cunoscut pe toti liberalii §i nu ma incumet sa-i judec, spuse 
Aleksandra Ivanovna, dar ti-am ascultat teoria cu indignare: dintr-un caz particular 
faci 0 regula generala §i, ca atare, acuzatia dumitale e defaimatoare. 

- Un caz particular? Aha! Acesta e cuvintul, relua Evgheni Pavlovici. Printe 
Lev Nikolaevici, dumneata ce crezi? E un caz particular sau nu? 

- Trebuie sa spun ca §i eu am vazut §i am cunoscut... putini liberali §i, in 
general, nu prea am stat de vorba cu ei - raspunse Mi§kin - mi se pare insa ca ai 
intrucitva dreptate; liberalismul rusesc de care vorbe§ti e pornit, intr-o oarecare 
masura, sa urasca Rusia ca atare §i nu numai a§ezamintele ei §i starile de lucruri. 
Bineinteles ca aceasta afirmatie nu este valabila decit pina la un anumit punct... n-ar 
fi drept sa extindem aprecierea aceasta pina la 0 generalizare absoluta... 

Ar fi vrut parca sa mai spuna ceva, dar se razgindi §i tacu. In pofida emotiei 
care -1 stapinea, urmarise conversatia cu mare interes. Una dintre particularitatile 
printului era neobi§nuita naivitate a atentiei cu care asculta intotdeauna ceea ce-l 
interesa, ca §i cea a raspunsurilor sale cind era intrebat. Expresia fetei, ca §i intreaga 
lui tinuta din acel moment vadeau aceea§i candoare naiva a omului increzator, care 
nu este in stare sa surprinda nici 0 nuanta de gluma sau ironie. Evgheni Pavlovici, 
care pina atunci nu i se adresa decit schitind un suris nelipsit de oarecare 
malitiozitate, ascultindu-i acum raspunsul, se uita atit de grav la Mi§kin, ca §i cum nu 
s-ar fi a§teptat deloc sa primeasca un asemenea raspuns de la el. 

— A§a, vasazica... curios, nu m-a§ fi a§teptat, ingaima el. Ba nu, zau, printe, 
mi-ai raspuns cu toata seriozitatea? 

— Dar dumneata nu m-ai intrebat cu toata seriozitatea? replica Mi§kin 
surprins. 

Toata lumea incepu sa rida. 

— Ji-ai gasit pe cine sa crezi! spuse Adelaida. Evgheni Pavlici cam obi§nuie§te 
sa-i duca pe toti de nas. Daca ai §ti cite lucruri neserioase poveste§te el citeodata cu 
cea mai grava mina! 

— Dupa parerea mea, e 0 discutie nelalocul ei §i ar fi fost mai bine sa n-o fi 
inceput, observa pe un ton taios Aleksandra. Mai bine am merge la plimbare... 

— Ei bine, sa mergem, e 0 seara minunata! exclama Evgheni Pavlovici. Dar ca 
sa va dovedesc ca de data asta am vorbit foarte serios, §i, mai ales, ca sa-i arat 
printului (m-ai interesat foarte mult, printe, §i-ti jur ca nu sint un om chiar a§a de 
superficial dupa cum s-ar parea, de§i, in realitate, sint intr-adevar un om u§uratic!) 
§i... daca imi ingaduiti, domnilor, i-a§ pune printului 0 ultima intrebare, a§a, numai 
din curiozitate, ca incheiere. Parca dinadins, chestiunea asta mi-a venitin minte 
acum doua ore (vezi, printe, ma gindesc citeodata §i la lucruri serioase!); eu am 
rezolvat-o, dar a§ fi curios sa cunosc §i parerea printului. Adineauri s-a vorbit de 



„cazuri particulare". Expresia este foarte curenta acum §i se poate auzi destul de des 
la noi. In vremea din urma, ziarele §i opinia publica s-au ocupat mult de crima aceea 
oribila cind... un tinar a rapus §ase oameni, precum §i de ciudata pledoarie a 
aparatorului, care, intre altele, a spus ca, in situat;ia de mizerie in care se afla, 
vinovatului trebuia in mod firesc sa-i vina gindul sa asasineze cele §ase persoane. Nu 
e chiar textual, dar sensul se pare ca era acesta. Dupa parerea mea, emit;ind o idee 
atit de ciudata, aparatorul era cu totul convins ca spunea lucrul cel mai liberal, cel 
mai umanitar §i cel mai progresist din cite s-ar putea rosti in vremea noastra. Ei bine, 
ce crezi dumneata? Denaturarea aceasta a ideilor §i a convingerilor, posibilitatea unei 
asemenea concept^ deformate §i nastru§nice totodata este oare un caz particular sau 
unul general? Urma o noua explozie de ilaritate. 

— Particular; bineint;eles, particular, spusera hohotind Aleksandra §i Adelaida. 

— Da-mi voie sa-t;i reamintesc, Evgheni Pavlici, adauga print;ul S., ca gluma ta 
s-a cam rasuflat. 

— Care-i parerea dumitale, prince? continua, fara sa le dea atent;ie celorlalt;i, 
Evgheni Pavlovici, care surprinsese privirea serioasa a lui Mi§kin at;intita asupra sa. Ce 
crezi? E un caz particular sau general? Pentru dumneata, o marturisesc, am pregatit 
intrebarea asta. 

— Nu, nu-i un caz particular, raspunse print;ul cu glas scazut, dar cu multa 
convingere. 

— Dar nu vezi, Lev Nikolaevici, striga cu oarecare ciuda print;ul §., nu-^i dai 
seama ca intrebarea lui nu-i decit o cursa? §i-a pus in gind sa faca o gluma din asta 
§i chiar pe dumneata vrea sa te pacaleasca. 

Mi§kin ro§i. 

— Credeam ca Evgheni Pavlici vorbe§te serios, spuse el, lasind ochii in jos. 

— Draga cneaze, continua prin^ul §., aminte§te-t;i discu^ia pe care am avut-o 
noi amindoi, acum vreo trei luni; vorbeam tocmai despre faptul ca in tinerele noastre 
tribunale nou infiin^ate sint de-acum prezentji ati^ia avoca^i remarcabili §i talentat;i! §i 
cite verdicte ale jura^ilor in cel mai inalt grad judicioase sint pronunt;ate! Cit de fericit 
erai de starea asta de lucruri §i ce placere imi facea bucuria dumitale!... Spuneam 
atunci ca avem tot dreptul sa ne mindrim... Aceasta aparare stingace, la care se 
refera Evgheni Pavlovici, acest argument straniu e, fara indoiala, un caz izolat, cu 
totul intimplator, excep^ie rarisima ce se pierde printre miile de exemple pozitive. 

Print;ul Lev Nikolaevici reflecta un moment §i, cu aerul cel mai convins, de§i pe 
un ton potolit §i cam sfios, raspunse: 

— Voiam sa spun numai ca denaturarea ideilor §i notiunilor (ca sa 
intrebuintez expresia lui Evgheni Pavlici) se intilne§te frecvent la noi §i, din nefericire, 
are mai mult caracterul unui fenomen general decit particular. Daca aceasta 
denaturare n-ar avea caracterul unui fenomen general, poate ca nici n-ar fi existat 
atitea crime de neconceput. 

— Crime de neconceput? Dar te asigur ca ni§te crime asemanatoare, §i poate 
inca §i mai odioase, s-au intimplat §i altadata, §i au existat intotdeauna, nu numai la 
noi, ci pretutindeni, §i ca, dupa mine, n-au sa dispara inca multa vreme. Numai ca 
altadata nu se prea cuno§teau din lipsa de publicitate. Acum insa, ele sint relatate §i 
consemnate in presa §i prin viu grai, ceea ce ne face sa credem ca ace§ti criminali au 
aparut abia acum §i ca este vorba deci de un fenomen nou in societate. Aici este 
gre§eala dumitale, draga prince, o gre§eala extrem de naiva, te asigur, observa cu un 
zimbet ironic prin^ul 5. 



— §tiu 5j n e ca s-au intimplat §i altadata multe crime, §i la fel de 
inspaimintatoare. In vremea din urma, am vizitat mai multe inchisori §i am avut 
ocazia sa fac cuno§tint;a cu diver§i detinurf, atit in prevenrfe, cTt §i din cei care-§i 
ispa§esc pedeapsa. Sint printre ei criminali §i mai teribili decit acesta, oameni care au 
asasinat pina la zece fiinte §i care nu se caiesc deloc. Dar iata ce am remarcat mai 
osebit la tot;i ace§tia: asasinul cel mai inrait, care nu manifesta nici un semn de 
cainta, §tie totu§i ca-i un criminal, cu alte cuvinte i§i da seama ca a savir§it o fapta 
rea, chiar daca nu simte nevoia sa se pocaiasca. A§a sint torf, pe cind aceia de care a 
vorbit Evgheni Pavlici nici nu vor sa se creada vinovarf, ba inca sint convin§i ca erau 
in dreptul lor §i... ca bine au facut ce au facut. Ei bine, tocmai aid, tocmai in asta 
inclin eu sa vad o deosebire ingrijoratoare. §i notarf ca sint to^i tineri, cu alte cuvinte, 
sint la o virsta cind omul cade cel mai u§or sub influenza unor idei denaturate. 

Printul §. Tncetase sa mai rida §i-l asculta pe Mi§kin cu mirare. Aleksandra 
Ivanovna care, de mult timp, voia sa intervina cu o observatie, tacea, parind ca are 
un motiv special sa se abtina. Evgheni Pavlovici, vizibil surprins, se uita la print; de 
data aceasta fara obi§nuitul lui surfs ironic. 

— Dar de ce te uirf la e[cu un aer a§a de mirat, stimate domn? interveni 
deodata Lizaveta Prokofievna. II credeai mai prost decit dumneata, nu-i a§a? It;i 
inchipuiai ca-i incapabil sa judece aceste lucruri? 

— Nu-i vorba de asta, spuse Evgheni Pavlovici, numai ca, printje (scuza-mi 
intrebarea), daca vezi §i intuie§ti a§a de bine, cum se face (inca o data iarta-ma) ca 
in acea ciudata afacere... de acum citeva zile... a lui Burdovski, daca nu ma in§el... 
cum se face ca n-ai remarcat aceea§i denaturare de idei §i de convingeri etice? Dar 
absolut aceea§i! Mi s-a parut atunci ca n-ai observat nimic din toate astea. 

— Sa-t;i spun eu atunci, domnule, interveni energic Lizaveta Prokofievna, noi 
tot;i ceilalt;i am bagat de seama asta §i acum sintem gata sa ne laudam fata de el 
pentru perspicacitatea noastra; iar el a primit astazi o scrisoare de la unul dintre ei, 
de la §eful bandei, cel cu fata buboasa, ti-l aminte§ti, Aleksandro? Omul acesta, in 
scrisoare, ii cere iertare, in felul lui, bineinteles; declara ca a rupt relarfile cu prietenul 
care-1 atita atunci, irf aminte§ti, Aleksandro? §i ca acum are mai multa incredere in 
print. Ei bine, noi, ceilalrf, n-am primit nici o scrisoare de felul acesta §i asta ar trebui 
sa ne fie invatatura, ca sa nu ne ridicam nasul a§a de sus inaintea lui. 

— §i Ippolit a venit sa locuiasca la tara cu noi! striga Kolea. 

— Cum? E aici? intreba printul ingrijorat. 

— A sosit in momentul cind plecai cu Lizaveta Prokofievna; eu l-am adus. 

— Ei bine, ma prind, se intarita din senin Lizaveta Prokofievna, uitind ca numai 
cu un minutinainte ii luase apararea printului, ma prind ca s-a dus ieri sa-l caute pe 
baietandrul aceia in mansarda lui, ca i-a cerut iertare in genunchi §i l-a rugat sa se 
mute aici. Te-ai dus sa-l vezi ieri? Tu singur ai marturisit-o mai adineauri. Ai fost sau 
nu? I-ai cazut in genunchi? 

— Da' de unde, striga Kolea, dimpotriva, ieri, Ippolit a luat mina printului §i a 
sarutat-o de doua ori, am fost eu martor; la asta s-a marginit toata explicarfa; printul 
i-a spus doar ca s-ar simrf mai bine la Vila, iar Ippolit i-a raspuns ca se va duce de 
indata ce-i va permite starea sanatarfi. 

— Rau faci, Kolea... bolborosi Mi§kin, ridicindu-se §i luindu-si palaria. Ce 
nevoie era sa poveste§ti? Eu... 

— Unde te duci? il opri Lizaveta Prokofievna. 

— N-avea nici o grija, printe, urma Kolea cu inflacarare, nu te duce sa-l tulburi 



acum, caci in momentul de fata se odihne§te dupa oboseala drumului; e foarte 
multumit; §i §tii, printe, dupa parerea mea, ai face mai bine sa nu te duci sa-l vezi 
astazi; amina intrevederea pe rmine, altfel o sa se ru§ineze din nou. Azi-dimineata, 
mi-a spus ca de §ase luni nu s-a mai simtit a§a de bine, ba §i tu§e§te mai putin. 

Mi§kin observa ca Aglaia §i-a parasit dintr-o data locul §i ca se apropie de 
masa. Nu indraznea sa ridice ochii spre dinsa, dar simtea ca-n momentul acela ea il 
prive§te poate cu un aer amenintator, ca in ochii ei negri clocote§te indignarea §i ca 
singele li navalise in obraz. 

— Dupa parerea mea, Nikolai Ardalionovici, ai facut rau ca l-ai adus la 
Pavlovsk, daca-i vorba de adolescentul acela tuberculos care, zilele trecute, plingea §i 
ne invita la inmormintarea lui, observa Evgheni Pavlovici. A vorbit atunci cu atita 
elocventa despre zidul din fata casei lui, incit cu siguranta o sa-i duca dorul. 

— E foarte adevarat. Ai sa vezi: o sa se certe cu tine, o sa-ti trinteasca cine 
§tie ce vorbe grele §i apoi are sa piece, a§a sa §tii! 

§i uitind ca toata lumea se pregatea sa mearga la plimbare, Lizaveta 
Prokofievna, cu un aer plin de demnitate, trase inspre ea panera§ul cu lucrul de 
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mina. 

— Mi-aduc aminte ca a facut elogiul acelui zid, relua Evgheni Pavlovici, §i fara 
el nu va putea muri spectaculos; or, el se pare ca tine mult sa moara spectaculos. 

- Ei bine, murmura Mi§kin, daca nu vreti sa-l iertati, are sa moara fara iertarea 
voastra... Acum insa, a venit mai mult pentru copaci. 

- 0, in ceea ce ma prive§te, Ti iert totul; poti sa-i transmiti. 

- Altfel trebuie sa intelegem lucrurile acestea, raspunse printul meet §i parca 
in sila, cu privirea atintita mereu in acela§i punct de pe podea, trebuie sa fii de acord 
§i dumneata sa-i prime§ti iertarea. 

- Eu? Dar pentru ce? Cu ce i-am gre§it? 

- Daca nu puteti intelege, inseamna ... dar sint sigur ca intelegeti totul; voia 
atunci... sa va binecuvinteze pe toti §i, la rindu-i, sa primeasca binecuvintarea 
voastra a tuturor, asta-i tot... 

- Draga cneaze, se grabi sa intervina printul §., schimbind o privire ingrijorata 
cu citeva dintre persoanele prezente, paradisul pe pamint nu se realizeaza a§a de 
u§or, §i mi-e teama ca-ti faci iluzii in privinta asta; paradisul e un lucru cam anevoios, 
cneaze, mult mai anevoios de obtinut decit T§i inchipuie admirabila dumitale inima. 
Dar eu zic ca am face mai bine sa ne oprim aici, altminteri, te pomene§ti ca o sa ne 
simtim stingheriti cu totii, §i atunci... 

- Mergem sa ascultam muzica, hotari pe un ton aspru Lizaveta Prokofievna §i 
se ridica minioasa. 

Toti ceilalti se ridicara §i ei, gata de plecare. 

II 

Printul se apropie deodata de Evgheni Pavlovici. 

- Evgheni Pavlici, spuse el cu o stranie insufletire, apucindu-i mina, fii sigur ca 
te consider, orice s-ar intimpla, omul cel mai nobil §i cel mai bun din lume; crede- 
ma... 

Surprinderea lui Evgheni Paviovici a fost atit de mare, incit s-a dat cu un pas 
inapoi. 0 clipa se sili sa nu izbucneasca in ris, dar, privindu-l mai atent pe print, 
observa ca acesta era tulburat peste masura sau, in orice caz, se afla intr-o stare cu 



totul neobi§nuita. 

- Fac prinsoare, prince, striga el, ca nu asta voiai sa-mi spui §i poate ca nu 
mie Tmi erau destinate cuvintele acestea ... Dar ce ai? Te simt;i rau? 

- Nu este exclus, tot ce-i cu putint;a, iar dumneata ai observat foarte bine ca 
poate nu dumitale voiam sa-t;i vorbesc! 

Rostind aceste cuvinte, Mi§kin schit;a un zimbet straniu aproape caraghios, iar 
peste o clipa se inviora din nou, declarind cu inflacarare: 

- Nu-mi aminti purtarea mea de alaltaieri! M-am simt;it foarte ru§inat aceste 
trei zile... §tiu ca sint vinovat... 

- Da, dar ce fapta atit de condamnabila it;i repro§ezi? 

- Mai mult ca oricare altul probabil, te simt;i ru§inat pentru mine, Evgheni 
Pavlovici; §i faptul ca ai ro§it este un semn ca ai o inima admirabila. Plec imediat, va 
asigur. 

- Dar ce are? Poate ca a§a incep la el crizele? Tl intreba pe Kolea generaleasa 
speriata. 

- Fit;i lini§tita, Lizaveta Prokofievna, nu-i vorba de criza, plec numaidecit. §tiu 
ca... natura a fost nedreapta cu mine. Timp de douazeci §i patru de ani am fost 
bolnav; de cind m-am nascut pina la virsta de douazeci §i patru de ani. Considerate 
deci §i aceasta ie§ire drept gestul unui om bolnav. Am sa plec indata, numaidecit, va 
asigur. Nu mi-e ru§ine, caci ar fi ciudat sa te simt;i ru§inat pentru asta, nu-i a§a? Dar 
sint de prisos in societate... Nu din amor propriu va vorbesc a§a... M-am gindit mult 
in timpul acestor trei zile §i am judecat ca ar trebui sa va spun acest lucru sincer §i 
deschis la prima ocazie. Exista asemenea idei, idei inalte, de care nu-mi este ingaduit 
sa vorbesc, pentru ca, negre§it, a§ provoca risul tuturor; prin^ul §. mi-a amintit 
adineauri de asta... N-am nici gestul potrivit, nici simt;ul masurii; cuvintele pe care le 
rostesc nu corespund gindurilor care ma framinta; asta le scade din valoare. De 
aceea socot ca n-am dreptul... Unde mai pui ca am §i o fire banuitoare, eu... eu sint 
convins ca nu pot fi ofensat in casa asta §i ca sint iubit mai mult decit o merit, dar 
§tiu de asemenea (o §tiu prea bine) ca o boala care a durat douazeci §i patru de ani 
nu se poate sa nu fi lasat urme, consecin^e, incit e normal ca ceilalt;i sa rida de 
mine!., uneori... nu-i a§a? 

Privea in jur, avind aerul ca a§teapta un raspuns, o sentin^a. Tot;i ramasera 
nedumerit;i, penibil surprin§i de aceasta izbucnire nea§teptata, bolnavicioasa §i cu 
nimic justificata, cel put;in in aparent;a. Dar aceste cuvinte ale lui dadura loc unui alt 
episod, tot atit de nea§teptat §i de straniu. 

- Pentru ce spui toate astea aici? izbucni deodata Aglaia. Pentru ce vorbe§ti, ca 
sa te auda tocmai e/?Ei! Ei! 

Parea ca indignarea fetei n-are margini, ochii ii scinteiau de minie. Mi§kin 
ramase mut in fata ei §i o stranie paloare i se a§ternu pe obraz. 

- Aici nimeni nu e in stare sa te in^eleaga! Nimeni nu merita sa i se adreseze 
asemenea cuvinte! se dezlant;ui Aglaia. Aici nici unui nu face cit degetul cel mic al 
dumitale, nici unui n-are nici mintea §i nici inima dumitale! E§ti mai cinstit decit tot;i 
ceilalt;i, mai nobil decit tot;i, mai bun decit tot;i, mai inteligent decit tot;i! Nici unui de 
aici nu este vrednic sa-t;i ridice macar batista pe care ai scapat-o adineauri... Pentru 
ce te umile§ti §i te pui mai prejos decit ei? Pentru ce ai strivit totul in dumneata, 
pentru ce n-ai pic de mindrie? 

- Doamne, cine s-ar fi putut a§tepta la a§a ceva? i§i plesni palmele intr-un 
gest de disperare Lizaveta Prokofievna. 



- Sarmanul cavaler! Lira! Traiasca! striga Kolea in culmea entuziasmului. 

- Sa taci!... Cum indrazne§te cineva sa ma ofenseze aid, in casa dumitale? se 
intoarse brusc, catre mama-sa, Aglaia, ajunsa intr-o stare de paroxism isteric, in care 
omul depa§e§te orice limita §i nu mai cunoa§te nici o stavila. Pentru ce toata lumea, 
toti, pina la unul, §i-au propus sa ma chinuiasca? Pentru ce, de trei zile, prince, nu 
inceteaza sa ma siciie din pricina dumitale? Dar nici prin gind nu-mi trece sa ma marit 
cu dumneata! Sa §tii ca pentru nimic in lume n-a§ primi sa fiu sotia dumitale! Sa §tii 
asta! E posibil ca cineva sa se marite cu un om atit de caraghios ca dumneata? Uita- 
te intr-o oglinda, sa vezi cum arat;i in clipa asta!... Pentru ce, pentru ce ma tachineaza 
neincetat ca ma marit cu dumneata? Nu se poate sa nu §tii! E§ti inteles cu ei! 

— Nimeni n-a tachinat-o vreodata, murmura Adelaida ingrozita. 

— Nici prin gind nu ne-a trecut a§a ceva, nu s-a rostit nici un cuvint de acest 
fel! striga Aleksandra Ivanovna. 

— Cine a tachinat-o? Cind a tachinat-o? Cine a putut sa-i spuna a§a ceva? Ce-i 
cu dinsa? Aiureaza? se adresa Lizaveta Prokofievna celor de fata, clocotind de furie. 

— Toti au spus-o, toti, pina la unul, in tot timpul acestor zile! Niciodata, 
niciodata n-am sa ma marit cu el! 

Dupa ce striga toate astea, Aglaia izbucni in lacrimi, acoperindu-§i fata cu 
batista, §i se prabu§i pe un scaun. 

— Dar el nici nu te-a cer... 

— Nu te-am cerutin casatorie, Aglaia Ivanovna, lasa sa-i scape printul. 

— Ce-e? Cum? facu surprinsa, indignata, inspaimantata Lizaveta Prokofievna. 
Nu-i venea sa-§i creada urechilor. 

— Am vrut sa spun... voiam doar sa spun — se bilbiia tremurind Mi§kin — 
voiam numai sa-i explic Aglaiei Ivanovna... sa am cinstea sa precizez ca nu era deloc 
in intentia mea... sa am onoarea de a-i cere mina... §i nici chiar pe viitor... N-am nici 
o vina in toate astea, te asigur, Aglaia Ivanovna, n-am nici o vina! Niciodata n-am 
urmarit asemenea lucru, niciodata nu m-am gindit §i niciodata nu voi nazui la a§a 
ceva, ai sa te convingi; poti fi sigura! Vreun om rau m-o fi ponegrit in fata dumitale! 

Fii pe pace! Lini§te§te-te! 

Rostind aceste vorbe, el se apropie de Aglaia. Ea i§i ridica fata din batista, il 
strafulgera cu privirea pe Mi§kin, care avea infati§area unui om tare speriat, i§i aminti 
cuvintele ce i le spusese acesta §i deodata izbucni in hohot chiar sub ochii lui - un 
hohot atit de vesel §i de molipsitor, atit de batjocoritor §i in acela§i timp plin de haz, 
incit Adelaida, cea dintii, nu mai putu sa reziste, mai ales dupa ce, la rindul ei, il privi 
pe print, SL repezindu-se la sora ei, o imbrati§a §i se porni §i ea pe un ris la fel de 
nestavilit §i copilare§te sincer, ca §i Aglaia. Privindu-le pe amindoua, printul zimbi §i, 
luminindu-se apoi la fata, repeta bucuros §i fericit: 

— In sfir§it, slava Domnului, slava Domnului! 

Aid nu se mai putu abtine nici Aleksandra §i se alatura, din toata inima, 
surorilor ei. Parea ca risul celor trei fete nu se va mai sfir§i. 

— Poftim, fetele astea nu-s in toate mintile, murmura Lizaveta Prokofievna, 
ba te baga in sperieti, ba... 

De-acum insa ridea §i printul §., ridea §i Evgheni Pavlovici, hohotea intruna §i 
Kolea, ba, privindu-i pe toti ceilalti, ridea chiar §i printul Mi§kin. 

— Acum sa mergem la plimbare, haidem! striga Adelaida. Cu totii, §i printul 
sa vina cu noi neaparat; n-ai nici un motiv sa ne strici cheful, om bun ce e§ti! E tare 
simpatic, nu-i a§a, Aglaio? Nu-i a§a, mama? §i, pe urma, trebuie numaidecit sa-l 



sarut pentru... pentru explicate lui cu Aglaia. Maman draga, Tmi dai voie sa-l 
imbrat;i§ez? Aglaio, permite-mi sa-l sarut pe printul taut Zicind asta, §trengarita, se 
apropie cTt ai clipi din ochi de Mi§kin §i-l saruta pe frunte. El Ti lua mina, o strinse a§a 
de tare, ca Adelaida abia se abt;inu sa nu tipe, §i o contempla cu o bucurie infinita; 
apoi, cu o mi§care fulgeratoare, duse mina fetei la gura §i o saruta de trei ori. 

— Sa mergem! spuse §i Aglaia. Prince, ai sa fii cavalerul meu. E voie, maman ? 
Un cavaler care mi-a refuzat mina! Nu-i a§a ca ai refuzat definitiv mina mea, print;e? 
Dar nu a§a se ofera bratul unei doamne! Uite a§a; acum e bine. Sa plecam, sa 
deschidem alaiul, vrei sa mergem inainte singuri, in tete-a-tete ? 

Vorbea fara incetare, izbucnind cind §i cind in noi hohote de ris. 

— Multumesc lui Dumnezeu! Multumesc lui Dumnezeu! repeta Lizaveta 
Prokofievna intruna, fara sa §tie ea singura de ce anume se bucura. 

- „E o familie foarte ciudata!" gindca printul §., poate pentru a suta oara de^ 
cind ii cuno§tea pe Epancini, dar... familia aceasta, a§a de ciudata, ii placea mult. In 
privinta printului Lev Nikolaevici insa, am putea spune ca avea anumite rezerve; nu 
prea il simpatiza. Parea cam posomorit §i preocupat cind au ie§it cu to^ii la plimbare. 

Evgheni Pavlovici, in schimb, era intr-o dispozi^ie excelenta - tot timpul 
drumului pina la gara glumi cu Adelaida §i Aleksandra - la fiecare gluma a lui, ele 
rideau cu atita haz, incit el incepu sa banuiasca la un moment dat ca poate nu-l 
ascultau deloc. Gindul acesta, fara sa-§i explice pentru ce, il facu §i pe el deodata sa 
rida din toata inima (a§a-i era firea!). Cele doua surori, foarte bine dispuse §i ele de 
altfel, aveau mereu privirile indreptate asupra Aglaiei §i a prin^ului Mi§kin, care 
mergeau inainte; era clar ca purtarea surioarei lor mezine le intriga mult. Prin^ul §. 
incerca mereu sa intre in vorba cu generaleasa pentru a o distrage de la gindurile ei 
§i, povestindu-i lucruri lipsite de important;a, nu reu§i decit s-o plictiseasca intr-un 
mod groaznic. Lizaveta Prokofievna parea complet rava§ita suflete§te, vorbea 
anapoda §i uneori chiar nici nu raspundea la intrebari. 

Dar §irul de enigme, in care era atit de iscusita Aglaia Ivanovna, nu se 
terminase inca. Ultima din seara aceea fusese rezervata exclusiv prin^ului. Gnd se 
indepartara cam la o suta de pa§i de casa, tinara fata i se adresa aproape in §oapta 
cavalerului ei tacut, spunindu-i grabita: 

- Uita-te la dreapta. Prin^ul privi intr-acolo. 

- Uita-te mai cu aten^ie. Vezi banca aceea, in pare, acolo unde sint cei trei 
copaci mari?... 0 banca verde. 

Print;ul raspunse afirmativ. 

- It;i place locul acesta? Citeodata, pe la ora §apte diminea^a, cind toata lumea 
doarme inca, imi place sa stau acolo singura, cu gindurile mele. 

Print;ul ingina ca locul era incintator. 

- Acum sa ma la§i, nu vreau sa mai merg la brat cu dumneata. Sau sa mergem 
tot a§a, dar sa nu-mi spui nici o vorba. Nu vreau sa fiu tulburata in gindurile mele. 

Avertisment zadarnic, caci, oricum, Mi§kin n-ar fi scos o vorba tot drumul chiar 
§i fara aceasta porunca. Inima incepu sa-i bata cu putere cind o auzi §optindu-i cu 
privire la banca. Dupa un minut insa, ii fu ru§ine de gindul absurd ce-i incoltise in 
minte... 

In timpul saptaminii, dupa cum se §tie §i dupa cum afirma toata lumea, parcul 
de linga gara Pavlovsk e freeventat de un public mult rnai „select" decit in zilele de 
sarbatoare, cind Petersburgul il inunda cu vizitatori „de tot soiul". Publicul, imbracat 
simplu dar elegant, obi§nuie§te sa se duca acolo sa asculte muzica. Fanfara, una 



dintre cele mai bune orchestre militare, executa piese noi. Legile bunei-cuviinte sint 
respectate cu stricter, cu toate ca atmosfera generala are un caracter mai familiar, 
mai intim. Cei mai multi dintre vilegiaturi§ti se due in pare numai ca sa se vada unii 
pe ap, gasind in asta o deosebita placere; pe ap ii atrage muzica. Scandalurile sint 
extrem de rare, de§i se-ntimpla uneori sa aiba loc chiar §i in zilele de lucru, cum e §i 
firesc, de altfel. 

In seara aceea s-a nimerit sa fie o vreme minunata §i era lume multa in pare. 
Toate locurile din jurul orchestrei fiind ocupate, grupul nostru se a§eza ceva mai la o 
parte, foarte aproape de ie§irea din stinga a parcului. Forfota multimii §i muzica o 
inviorara put;in pe Lizaveta Prokofievna §i le prilejuira domni§oarelor clipe de dis- 
tractie. Mai schimbara priviri cu diferiti cunoscuti raspunzind la saluturi printr-o 
inclinare gratioasa a capului, cercetara toaletele, §i ochiului lor ager nu-i scapara tot 
felul de excentricitati despre care au apucat sa schimbe citeva pareri, insotindu-le cu 
zimbete ironice. Evgheni Pavlovici avu prilejul §i el sa salute numeroase cuno§tinte. 
Mai multe priviri fura atrase de Aglaia §i de printul Mi§kin, care erau mereu impreuna. 
Curind, citiva tineri dintre cunoscutii mai vechi venira sa-§i prezinte omagiile 
doamnelor Epancin; vreo doi, trei au ramas sa mai stea de vorba; toti erau in 
raporturi de prietenie cu Evgheni Pavlovici. Printre ace§tia se afla §i un tinar ofiter, 
foarte chipe§, foarte vesel §i vorbaret, care se grabi sa i se adreseze Aglaiei, facind 
totul ca sa-i capteze atentia; Aglaia s-a aratat cit se poate de amabila §i a ris cu pofta 
de glumele lui. Evgheni Pavlovici ii ceru voie printului sa i-l prezinte pe acest prieten; 
Mi§kin abia pricepu ce voiau de la dinsul, totu§i prezentarea se facu §i cei doi barba^i 
se salutara, stringindu-§i reciproc mina. Prietenul lui Radomski ii puse o intrebare 
print;ului, dar acesta din urma nu raspunse sau mormai citeva cuvinte intr-un chip a§a 
de ciudat, incit ofi^erul il examina cu multa aten^ie; i§i muta privirea spre Evgheni 
Pavlovici §i in^elese indata pentru ce acesta t;inuse sa-i faca cuno§tinta cu prin^ul; 
tinarul zimbi u§or §i incepu sa vorbeasca din nou cu Aglaia. Lui Evgheni Pavlovici nu-i 
scapa un amanunt, §i anume, ca Aglaia se imbujora in timpul acestei scurte scene. 

Print;ul Mi§kin nici nu baga de seama ca alt;ii vorbeau cu Aglaia, cople§ind-o cu 
complimente; mai mult decit atit, transportat cum era, parea uneori ca uita cu totul 
de prezen^a tinerei fete. Erau clipe cind ii venea pur §i simplu sa se retraga undeva, 
sa dispara de acolo, ba i-ar fi placut sa se trezeasca intr-un loc pustiu §i intunecos, 
numai sa poata ramine singur cu gindurile lui, nevazut §i ne§tiut de nimeni. Sau, cel 
put;in, daca ar fi stat acasa la el, pe terasa vilei, dar absolut singur, fara ca cineva sa 
stea in preajma-i, nici Lebedev §i nici copiii lui; s-ar fi trintit pe divan infundindu-§i 
fata in perna §i ar fi zacut a§a ceasuri de-a rindul, o zi §i o noapte §i inca o zi. Sau, 
deodata, gindurile ii fugeau departe §i revedea muntii, mai ales un loc§or cunoscut, 
care-i placea a§a de mult pe vremea cind a trait acolo §i de la inaltimea caruia vedea, 
printre norii alburii, satul, ruinele unui vechi castel, firul argintiu ai cascadei, abia 
vizibil. Ah! Cit ar fi vrut acum sa fie acolo §i sa se gindeasca la un singur lucru. Ah! 
toata viata numai cu un singur gind; i-ar fi ajuns chiar daca ar fi trait o mie de ani! 

Iar cei de aici e mai bine sa-l uite de tot, de tot! A§a §i trebuie. Ar fi fost mult mai 
bine sa nu-l fi cunoscut niciodata §i ca totul de aici sa nu fi fost decit o nalucire de 
vis. Nu e totuna daca-i vis ori realitate? Uneori i§i atintea privirea asupra Aglaiei, fara 
s-o desprinda de pe fata ei, cite cinci minute in §ir; dar era ceva straniu in privirea 
lui: s-ar fi spus ca o contempla pe tinara fata ca pe un obiect ce se afla la doua ver- 
ste distanta de el, ca pe un portret al ei, §i nu faptura vie de linga el. 

- De ce te uiti a§a la mine, printe? intreba ea deodata, intrerupind conversatia 



animata §i risetele celor din jur. Dumneata mainspaiminti; parca ai vrea mereu sa 
Tntinzi mina §i sa-mi pipai obrazul, ca sa te convingi ca exist aievea. Nu-i a§a, Evgheni 
Pavlovici, nu t;i se pare ca ma prive§te tocmai a§a? 

Mi§kin, surprins ca i se vorbea lui, asculta atent, straduindu-se parca sa 
inteleaga, dar nu izbuti probabil, caci din partea lui nu urma nici un raspuns. Vazind, 
in schimb, ca Aglaia §i ceilalti rideau, i§i desfacu deodata buzele strinse §i incepu §i el 
sa rida a§a, din senin, ceea ce stirni §i mai multa ilaritate in jurul lor; ofiterul, care 
era probabil un om foarte vesel, pufni pur §i simplu in ris. §i atunci Aglaia, minioasa, 
§opti ca pentru sine: 

-Idiotul! 

-Doamne! E cu putinta sa se indragosteasca de un asemenea... Poate fi pina 
intr-atit de nebuna? mormai printre dinti Lizaveta Prokofievna. 

Aleksandra se apleca la urechea mamei sale: 

- E o gluma. La fel ca §i gluma de mai inainte cu „cavalerul sarman" §i nimic 
mai mult, o asigura tinara fata. A vrut sa-i mai insceneze o farsa acum, numai ca a 
mers prea departe; trebuie sa-i punem capat, maman! Adineauri a jucat o comedie 
ca sa ne sperie... 

- E bine macarc a a dat de un asemenea idiot, raspunse incet Lizaveta 
Prokofievna, pe care vorbele fiicei sale o mai lini§tira put;in. 

Totu§i, prin^ul auzi ca-l facura „idiot" §i tresari, dar nu din cauza acestui epitet 
(Tl uita imediat), ci pentru ca, nu departe de locul unde statea, unde §i in ce punct 
anume n-ar fi putut spune, zari in mul^ime un chip palid, cu parul castaniu-inchis §i 
ondulat, cu un zimbet §i o privire ce-i erau atit de cunoscute; viziunea nu t;inu decit o 
clipita §i disparu. Putea sa fie doar o inchipuire. Nu i se intiparise decit zimbetul acela 
crispat, ochii §i o pre^ioasa cravata verde-deschis la git. Unde se mistuise domnul 
caruia ii apar^inea aceasta cravata? Se pierduse in mult;ime sau se strecurase in inte- 
riorul garii, prin^ul n-ar fi putut spune nici asta. 

0 clipa dupa aceea insa, incepu sa priveasca cu nelini§te imprejur; aceasta 
prima apari^ie o prevestea poate pe a doua. Cum de nu se gindise la posibilitatea 
unor intilniri cind pornise spre gara? E drept ca plecase fara sa §tie unde merge, intr- 
atit era de tulburat ie§ind din Vila familiei Epancin. Dac-ar mai fi fost in stare sa 
observe, ar fi remarcat poate de un sfert de ora nelini§tea Aglaiei care, din cind in 
cind, se uita imprejur scrutind mult;imea, de parca ar fi cautat §i ea pe cineva. 
Interesant insa ca pe masura ce tulburarea prin^ului devenea mai vadita, cre§tea 
vizibil §i emo^ia fetei iar in clipa cind acesta intorcea capul privind cercetator injur, §i 
ea repeta aceea§i mi§care. Nu trecu mult §i motivul nelini§tii lor §i-a gasit dezlegarea. 

Prin ie§irea laterala a garii, in apropierea careia stateau prin^ul §i intreaga 
companie a Epancinilor, navali deodata un grup compus din cel put;in zece persoane. 
In fata mergeau trei femei; doua dintre ele erau de o frumusete remarcabila, incit nu 
era de mirare ca le insoteau atitia admiratori. Dar §i adoratorii, §i femeile, intreg 
grupul facea o nota cu totul distincta, deosebindu-se net de restul publicului adunat 
aid sa asculte muzica. Aparitia lui fu observata numaidecit de aproape toata lumea; 
totu§i, cei mai multi se faceau ca nici nu-i baga in seama; numai citiva tineri zimbira 
cu inteles privindu-l §i schimbara citeva §oapte intre ei. Prezenta nou-venitilor nu 
putea fi insa ignorata; ostentativ parca, vorbeau prea tare §i rideau zgomotos. 
Probabil ca multi dintre ei erau cu chef, de§i citiva purtau haine elegante, dupa 
ultima moda; ap insa aveau o infati§are extrem de ciudata; imbracaminte ciudata, 
fetele ciudat de congestionate; erau §i citiva militari, ba §i citiva domni mai in virsta, 



imbracatj in haine largi, bine croite, cu sumedenie de inele pe degete §i cu butoni la 
man§eta, cu peruci §i favoritj negri ca smoala §i cu o distinctje afectata pe fet;ele lor 
cam buhaite, domni de care societatea buna se fere§te ca de ciuma. Printre 
chermesele noastre exista desigur unele care se disting printr-o tinuta irepro§abila, 
bucurindu-se de o reputatie excelenta §i perfect justificata; dar §i omul cel mai 
prudent nu-i in stare sa se apere in fiecarte minut de caramida care, la un moment 
dat, i-ar cadea fara veste in cap de pe acoperi§ul casei vecine. 0 asemenea caramida 
era gata sa cada acum asupra publicului select care se adunase sa asculte concertul 
fanfarei militare. 

Ca sa treci din gara in rondul unde era instalata fanfara, trebuiau coborite trei 
trepte. Ajuns aproape de aceste trepte, grupul se opri; nici unul dintre ei nu se putea 
hotari sa pa§easca inainte. Deodata una dintre femei se desprinse din grup §i cobori. 
Numai doi din suita ei indraznira s-o urmeze: un domn intre doua virste, cu infatjsare 
destul de modesta; exteriorul lui era convenabil din toate punctele de vedere, dar 
parea dintre holteii aceia singuratici care nu cunosc niciodata pe nimeni, §i nimeni 
nu-i cunoa§te; celalalt insotjtor al doamnei era jerpelit Tntr-un hal fara de hal §i avea 
o figura cam dubioasa. In afara de ace§tia doi, nimeni nu o mai insot;i pe doamna cea 
excentrica; totu§i, ea cobori scarile fara sa arunce o privire inapoi, ca §i cum ii era 
perfect egal daca o urmeaza cineva sau nu. Continua sa rida §i sa vorbeasca tare. 

Era imbracata cu mult gust. Toaleta ei era foarte luxoasa, dar de o elegant;a cam 
extravaganta §i de aceea batatoare la ochi. Trecu pe dinaintea fanfarei, indreptindu- 
se spre partea cealalta a rondului, unde o calea§ca a§tepta la marginea drumului. 

Mi§kin n-o mai vazuse pe ea de vreo trei luni §i mai bine. De cind se intorsese 
la Petersburg, i§i propusese aproape in fiecare zi sa-i faca o vizita, dar poate un 
presentiment ascuns il impiedica. Cu teama in suflet incerca sa-§i inchipuie revederea 
lor, insa toate incercarile lui ramineau zadarnice. Asupra unui singur lucru nu avea 
nici o indoiala, ca intilnirea va fi penibila. De multe ori, in timpul acestor §ase luni, i§i 
aminti ce impresie produsese asupra lui chipul acestei femei cind l-a contemplat 
pentru prima oara; dar §i atunci, vazut numai in fotografie, acest chip ii provocase o 
tulburare chinuitoare. Luna pe care o petrecuse in preajma Nastasiei Filippovna in 
provincie, avind prilejui s-o vada aproape zilnic, i-a lasat amintiri amare, TncTt adesea 
prin^ul ar fi vrut sa le §tearga cu totul din memorie. Insa§i vederea chipului acestei 
femei ii pricinuia un sentiment profund rascolitor; in discu^ia cu Rogojin, definise 
acest sentiment drept „o mila nemarginita" §i era adevarat. Privind numai portretul 
Nastasiei Filippovna, inima ii fu cuprinsa atunci de o dureroasa §i nesfir§ita mila; 
senzatia asta de compasiune sfi§ietoare, sora cu suferin^a, pentru faptura aceasta 
nu-l mai parasi niciodata, o avea §i acum vie in inima lui. Era poate §i mai puternica 
decit altadata. Totu§i, din cuvintele pe care i le spusese atunci lui Rogojin a lipsit 
ceva. Nu reu§ise atunci sa exprime exact ceea ce simt;ea; numai acum, in minutul 
acesta, cind Nastasia Filippovna aparu deodata inaintea lui, in^elese, poate printr-un 
fel de intui^ie spontana, ce anume omisese in destainuirile facute lui Rogojin. Ar fi 
trebuit sa adauge ca in sentimentul aceia de mila era amestecata §i spaima; da, 
spaima! Acum, in minutul acesta, o simt;ea din plin - era convins, cu totul convins, 
pentru anumite motive pe care numai el le putea intui, ca Nastasia Filippovna era 
dementa. Daca, iubind o femeie mai mult ca orice pe lume sau presimtjnd 
posibilitatea unei asemenea iubiri, ai vedea-o deodata pusa in lan^uri, dupa ni§te 
zabrele de fier, sub paza unui gardian — ai avea o senzatje asemanatoare cu aceea 
pe care prin^ul Mi§kin o incerca in momentul aceia. 



- Ce ai? Tl intreba in §oapta, grabita, Agiaia, uitindu-se spre el §i apucindu-l cu 
naivitate de brat. 

Printul intoarse capul, o privi §i, zarind in ochii ei negri o scinteiere tainica §i 
neinteleasa pentru dinsul, incerca sa-i zimbeasca, dar in aceea§i clipa, ca §i cum ar fi 
uitat de prezenta tinerei fete, intoarse din nou ochii spre dreapta, urmarind cu 
privirea viziunea extraordinary care-1 fascina. Nastasia Filippovna tocmai trecea prin 
fata scaunelor ocupate de domni§oarele Epancin. In acel moment, Evgheni Pavlovici, 
cu multa volubilitate, ii povestea Aleksandrei Ivanovna ceva pesemne foarte comic §i 
interesant. Printul i§i aminti mai tirziu ca Agiaia se lasase sa-i scape in §oapta: „Ce 
femeie..." 

Expresie vaga cu sensul ramas nespus in intregime, caci ea se stapini §i nu-§i 
mai ispravi gindul; dar atit a fost de ajuns. Nastasia Filippovna, care trecea fara sa 
bage pe nimeni in seama, intoarse brusc capul spre scaunele ocupate de Epancini §i 
numai atunci paru ca-l observa pe Evgheni Pavlovici. 

- Uite-I §i pe dumnealui! exclama ea, oprindu-se deodata. Ba il cauti cu 
luminarea §i nu-i chip sa-i dai de urma, ba il gase§ti taman acolo unde nici nu te 
a§tepti... Te credeam acolo... la unchiul tau! 

Singele navali in obrazul lui Evgheni Pavlovici. Ii arunca Nastasiei Filippovna o 
privire furioasa, dar in aceea§i clipa i§i intoarse ochii de la ea. 

- Ce? Nu §tii? N-a aflat inca nimic, inchipuiti-va! S-a impu§cat! Azi-dimineata, 
unchiul tau §i-a zburat creierii! Eu am aflat abia pe la ora doua, acum §tie aproape 
tot ora§ul; se zice ca i s-au gasit lipsa trei sute cincizeci de mii de ruble din banii 
statului, altii zic c-ar fi cinci sute de mii. §i eu care crezusem ca o sa te alegi cu o 
mo§tenire frumu§ica de pe urma lui; cind colo a risipit tot ce a avut. Era un crai §i 
jumatate, batrinul... Ei, la revedere, bonne chance! §i chiar n-ai de gind sa te duci 
deloc pe acolo? Acum pricep de ce te-ai grabit atita sa-ti dai demisia, mare pitcher 
imi e§ti! Acum e limpede, ce mai! Ai §tiut totul dinainte; chiar §i despre asta sint si- 
gura ca ai §tiut inca de ieri... 

Apostrofindu-I cu atita cinism pe Evgheni Pavlovici §i etalind intentionat o 
pretinsa intimitate cu el, Nastasia Filippovna urmarea desigur un anumit scop; in 
privinta aceasta nu mai putea fi nici o indoiala. Totu§i, Evgheni Pavlovici socotise ca e 
mai bine sa nu raspunda la aceasta noua provocare, hotarit sa adopte o atitudine de 
totala ignorare a ei. Dar cuvintele tinerei femei l-au lovit ca un trasnet; auzind de 
moartea unchiului sau, se facu galben ca ceara §i se intoarse spre Nastasia 
Filippovna. In momentul acela, Lizaveta Prokofievna se ridica ostentativ §i se departa 
in graba mare, urmata de toti ai ei. Numai printul Lev Nikolaevici ramase pe loc, intr- 
o poza nehotarita, §i Evgheni Pavlovici, care nu se dezmeticise inca din buimaceala. 
Dar nu apucara Epancinii sa faca douazeci de pa§i, cind se produse un scandal 
monstru. 

Ofiterul care vorbise adineauri cu Agiaia §i care era, se vede, un bun prieten 
de-al lui Evgheni Pavlovici se arata indignat la culme; 

— Aici numai crava§a poate sa ajute, altfel n-ai cum s-o scoti la capat cu 
creatura asta! spuse el cu glas destul de tare. (Dupa cit se pare, era §i confidentul lui 
Evgheni Pavlovici.) 

Printr-o mi§care brusca, Nastasia Filippovna se intoarse spre el. Ochii ii sclipira 
cu lumini de fulgere; se repezi catre un tinar necunoscut, care se afla la doi pa§i de 
dinsa §i care tinea in mina o nuielu§a subtire de alun, i-o smulse §i il lovi cu toata 
puterea peste obraz pe ofensatorul ei. Toate acestea se produsera intr-o clipita... 



Scos din fire, ofiterul se napusti asupra Nastasiei Filippovna, care nu mai avea alaturi 
pe nimeni din suita ei; domnul intre doua virste, cu infat;i§area impunatoare, reu§ise 
sa se faca nevazut intre timp, iar domnul cu chef, retras mai la o parte, se prapadea 
de ris. Un minut mai tirziu, ar fi intervenit, desigur, politia; pina atunci insa, Nastasia 
Filippovna ar fi patit-o urit de tot daca nu i-ar fi venit un ajutor nea§teptat: printul 
Mi§kin, care se oprise la doi pa§i de dinsa, avu timpul sa apuce pe la spate bratul 
ofiterului, imobilizindu-l. Cautind sa-§i smulga bratul din strinsoare, acesta l-a izbit cu 
atita putere in piept, incit printul zbura la vreo trei pa§i inapoi, prabu§indu-se intr-un 
scaun. Intre timp, in ajutorul Nastasiei Filipovna sarira alti doi aparatori. In fata 
ofiterului se posta boxerul, autorul articolului bine cunoscut, ticluit la adresa printului, 
§i membru activ in fosta banda a lui Rogojin. 

— Keller! Fost locotenent, se recomanda el cu pompa. Daca preferi forta 
pumnului, capitane, sint la dispozitia dumitale, voi tine eu locul adversarei dumitale, 
substituind sexul frumos; cunosc toate tainele boxului englez. Jine-ti firea, capitane: 
te compatimesc pentru jignirea de moarte pe care ai suferit-o, dar nu pot ingadui 
molestarea unei femei in public. Daca insa recurgi la alte maniere decit a§a cum se 
cuvine unui domn bine crescut, ei bine, cred ca intelegi ce va urma, capitane... 

Dar ofiterul i§i venise in fire §i gasi discutia de prisos. In momentul acela aparu 
din multime Rogojin §i, apucind iute bratul Nastasiei Filipovna, se indeparta cu ea. 
Rogojin parea zguduit de cele intimplate, era palid §i tremura ca varga. Totu§i, tirind- 
o pe Nastasia Fiiippovna dupa el, avu ragazul sa-i rida rautacios in nas ofiterului §i 
sa-i §uiere printre dinti cu acrul unui tirgovet triumfator: 

- 0 inghiti§i, ai! Ji-e botul plin de singe, ba! Revenindu-§i complet §i dindu-§i 
seama cu cine are de-a face, ofiterul se intoarse catre print, c a re se ridicase intre 
timp de pe scaun, §i-l intreba politicos (avind grija sa-§i acopere fata cu batista): 

— Printul Mi§kin, cu care am avut placerea sa fac cuno§tinta adineauri? 

- Dar nu e in toate mingle! E dementa! Crede-ma! articula printul cu voce 
sparta §i, intr-un gest incon§tient, i§i intinse spre ofiter bratele tremuratoare. 

- Eu n-a§ putea sa ma laud, fire§te, cu astfel de informatii; dar trebuie sa §tiu 
neaparat numele dumneavoastra. 

Dadu din cap in semn de salut §i se indeparta. Politia aparu exact la cinci 
secunde dupa ce ultimii protagoni§ti ai scenei precedente disparusera. De altfel, tot 
scandalul n-a tinut mai mult de doua minute. Cit'va in §i din public se ridicara, 
preferind sa piece de acolo, ap se multumira sa-§i schimbe numai locul; pe unii i-a 
distrat grozav, iar cei mai multi §i-au aratat predilectia pentru un asemenea 
spectacol, care se preteaza copios la tot felul de comentarii §i la traditional birfa. 
Fanfara incepu sa ante din nou. Printul porni sa ajunga din urma familia Epancin. 
Daca, atunci cind cazuse pe un scaun dupa gestul brutal al ofiterului, i-ar fi venit in 
gind §i ar fi apucat sa se uite la stinga, ar fi zarit-o, la douazeci de pa§i de locul acela, 
pe Aglaia, care, surda la chemarile mamei §i ale surorilor ei, se oprise ca sa 
contemple scena scandaloasa. Printul §. alerga la dinsa §i o convinse, in sfir§it, sa 
paraseasca locul. Lizaveta Prokofievna retinu un lucru in legatura cu asta: Aglaia era 
atit de tulburata, ca nici nu auzise chemarile lor. Dar nu trecura nici doua minute 
dupa aceea §i, in clipa cind intrau in pare, Aglaia spuse cu tonul ei obi§nuit, 
nepasator §i capricios: 

- Am vrut sa vad cum se va sfir§i comedia. 


Ill 



Intimplarea din parcul garii avu efectul unui trasnet asupra mamei §i fiicelor, 
umplindu-le inimile de spaima. Cuprinsa de o tulburare put;in obi§nuita, Lizaveta 
Prokofievna facu drumul de intoarcere, cu fiicele ei, de la gara §i pina acasa, aproape 
in fuga. Dupa conceptiile §i principiile ei de viata, ceea ce se petrecuse era extrem de 
semnificativ §i, cu tot haosul care domnea in momentul acela in capul ei, anumite 
concluzii i§i faceau loc tot mai limpede §j mai precis in mintea ei agitata. De altfel, §i 
ceilalti intelegeau, ca §i dinsa, ca se intimplase ceva foarte grav §i ca, din fericire 
poate Tncepea sa se dezvaluie o taina ie§ita cu totul din comun. Cu toate asigurarile 
§i lamuririle pe care le daduse printul §., nu mai raminea nici o indoiala ca Evgheni 
Pavlovici „ s-a dat de gol", era demascat §i surprins asupra faptului ca unul care 
„intret;inea relatii cu acea creatura". A§a gindea nu numai Lizaveta Prokofievna, ci §i 
cele doua fiice mai mari. Concluzia aceasta avu de fapt darul sa complice §i mai mult 
enigma. Cu toate ca Aleksandra §i Adelaida erau putin suparate pe mama lor din 
cauza plecarii a§a de grabite, ce semana cu o adevarata fuga, totu§i, in zapaceala 
primului moment, ele s-au abtinut sa-i puna vreo intrebare. Pe de alta parte, li se 
parea ca sora lor, Aglaia Ivanovna, §tia poate mai mult in legatura cu chestiunea 
aceasta decit ele §i decit mama lor. Prin^ul §. era §i el intunecat ca noaptea §i foarte 
ingindurat. Tot drumul inapoi Lizaveta Prokofievna nu-i adresa nici un cuvint, iar el se 
pare ca nici nu sesiza acest lucru. Adelaida incerca sa-l traga de limba: „Despre ce fel 
de unchi era vorba adineauri §i ce s-a intimplat la Petersburg?" il intreba ea. Drept 
raspuns, el mormai cu o expresie acra ceva nedeslu§it despre ni§te informat;ii §i ca 
toate astea, fara indoiala, erau pure nascociri. „Fire§te!" adauga Adelaida §i-l lasa in 
pace. C?t despre Aglaia, era perfect calma §i nu facu decit sa observe in timpul 
drumului ca mergeau prea repede. 0 singura data i§i arunca privirea inapoi §i-l zari 
pe print; grabindu-se in urma lor. Constatind ca face eforturi pentru a-§i zori pasul, 
fata zimbi batjocoritor §i nu-§i mai intoarse capul spre el. 

Se apropiau de Vila cind il intilnira pe Ivan Feodorovici care, de abia sosit de la 
Petersburg, ie§ise in intimpinarca familiei. Primul cuvint al generalului fu sa intrebe 
de Evgheni Pavlovici. Dar Lizaveta Prokofievna, al carei chip lua o expresie 
amenintatoare, trecu pe linga el fara sa-i raspunda §i fara macar sa-l onoreze cu o 
privire. Ochii fetelor §i ai prin^ului §. il facura sa in^eleaga ca o furtuna se dezlan^uise 
in familie. El insu§i, de altfel, parea framintat de o grija put;in obi§nuita. il apuca 
imediat pe print;ul §. de brat §i-l re^inu un moment la intrarea in Vila, schimbind 
citeva cuvinte pe §optite. Expresia de ingrijorare care li se citea pe fat;a cind se 
aratara apoi pe terasa §i se apropiara de Lizaveta Prokofievna lasa sa se ghiceasca ca 
aflasera noutat;i extraordinare. Incetul cu incetul, toata lumea se strinse sus, la 
Lizaveta Prokofievna, iar pe terasa nu ramase decit print;ul Lev Nikolaevici. Stind intr- 
un colt;, parea ca a§teapta ceva, fara sa §tie ce anume; nici nu-i trecuse prin minte sa 
se retraga vazind forfota ce domnea in casa; s-ar fi spus ca uitase tot universul §i ca 
era gata sa stea a§a, oriunde o fi, la nesfir§it, fara sa se urneasca din loc. De sus 
razbeau citeodata ecourile unei convorbiri foarte aprinse. Cit timp statuse acolo? N-ar 
fi putut spune. Era tirziu §i intunericul noptii se lasase, cind Aglaia aparu deodata pe 
terasa. Parea lini§tita, cu toate ca put;in cam palida. Zarindu-I pe print sa se fi 
a§teptat, bineinteles" sa-l gaseasca acolo, pe scaun, Tntr-un colt, tinara fata zimbi cu 
nedumerire. 

- Ce faci dumneata aid? intreba ea, apropiindu-se de dinsul. Ru§inat, printul 
biibii un raspuns incurcat §i sari repede in picioare; dar cum Aglaia dadu sa se a§eze 



alaturi, i§i relua §i el locul. Ea il privi cu atent;ie, apoi se uita ma§inal pe fereastra, pe 
urma i§i intoarse iar privirea asupra lui. „Poate ca-i vine sa rida, gindi print;ul, dar nu, 
ar fi ris negre§it, daca avea pofta." 

- Poate ai vrea sa iei un ceai? Spun sa-t;i aduca, zise ea dupa o tacere. 

- N-nu... Nu §tiu... 

- Cum sa nu §tii asta? Ah, da, asculta, daca cineva te-ar provoca la duel, ce-ai 
face? Chiar adineauri voiam sa-t;i pun aceasta intrebare. 

- Dar... cine... doar n-o sa ma provoace nimeni. 

- §i totu§i, daca te-ar provoca? Ji-ar fi tare frica? 

- Cred ca da... mi-ar fi frica. 

- Adevarat? A§adar e§ti un la§? 

- N-nu, asta poate-i prea mult, raspunse print;ul §i, mai reflectind put;in, 
adauga cu un zimbet: la§ e acela care se teme §i fuge: acela insa care se teme, dar 
nu fuge, nu este tocmai un la§. 

- Dumneata n-ai fugi? 

— Poate ca nu, spuse el, Tnveselit in cele din urma de intrebarile Aglaiei. 

— Eu, cu toate ca sint femeie, n-a§ fugi in nici un caz, observa ea cu un aer 
jignit parca la ideea ca cineva ar putea sa puna la indoiala curajul ei. De altfel, am 
impresia ca vrei sa-t;i bay joc de mine §i pozezi, dupa obiceiul dumitale, ca sa pari 
mai interesant; spune-mi, de obicei se trage de la doisprezece pa§i? Citeodata chiar 
de la zece, nu-i a§a? Asta inseamna precis ori sa fii omorit, ori cel pu^in ranit, nu-i 
a§a? 

— In dueluri, mi se pare ca rareori se intimpla sa nimere§ti la t;inta. 

— Rareori, zici? Dar Pu§kin n-a fost omorit in duel? 

— Poate din intimplare. 

— N-a fost deloc o intimplare; era un duel pe viat;a §i pe moarte §i a fost ucis. 

— Glon^ul l-a atins a§a de jos, incit se poate presupune ca d'Anthes ochise mai 
sus, la piept sau la cap; nimeni nu trage insa a§a cum a nimerit glon^ul in cazul 
acesta; prin urmare, cel mai plauzibil e ca glon^ul l-a lovit §i l-a omorit pe Pu§kin din 
intimplare, dintr-o mi§care gre§ita a tragatorului, altfel nu nimerea a§a. Mi-au spus-o 
oameni competent^. 

— Iar mie, un soldat cu care am vorbit odata mi-a spus ca dupa regulamentul 
lor militar tragatorii trebuie sa tinteasca pe la mijlocul omului. A§a ca nici la piept §i 
nici la cap, ci dreptin mijlocul omului. Chiar asta e expresia. Mai tirziu l-am intrebat 
pe un ofit;er, §i el mi-a confirmat cele spuse de soldat, precizind ca a§a prevede regu- 
lamentul. 

— A§a trebuie sa fie, pentru ca se trage de la distant^ mare. 

— Dumneata §tii sa tragi cu arma? 

— N-am tras niciodata. 

— Se poate sa nu §tii macar sa incarci un pistol? 

— Nu §tiu. Adica, imi dau seama cam in ce fel se face, dar n-am incercat 
niciodata s-o fac personal. 

— Atunci e ca §i cum n-ai §ti, caci pentru a§a ceva se cere practical Asculta §i 
tine minte: in primul rind, sa-y cumperi pulbere de calitate buna, care sa nu fie 
umeda (se zice ca trebuie sa fie neaparat foarte uscata §i in nici un caz jilava) §i 
totodata trebuie sa fie §i foarte fina, vezi sa ceri din cea fina - pentru pistol - §i nu din 
aceea care serve§te pentru incarcat tunurile. Cit despre gloan^e, se pare ca fiecare §i 
le toarna singur. Ai pistoale? 



- Nu, §i nici n-am nevoie, raspunse prin^ul rizind. 

- Nu vorbi prostii! Sa-ti cumperi neaparat unul §i de buna calitate; cele 
frant;uze§ti sau engleze§ti sint cele mai bune, se spune. Pe urma, iei pulbere, cTt intra 
intr-un degetar sau in doua, §i torni in pistol. Chiar daca e ceva mai mult, nu strica. 
Astupa apoi cu cTlt;i (a§a se spune, ca neaparat trebuie sa bagi cTlt;i), fara asta, cica, 
nu merge; dp se pot gasi u§or: dintr-o saltea sau dintr-o u§a, caci sint §i u§i 
captu§ite cu cTl^i . Pe urma, dupa ce ai indesat cTl^ii, introduci §i glontul, auzi? Glontul 
la urma, iar mai intii pulberea, altfel nu ia foe. De ce rizi? Jin neaparat ca dumneata 
sa faci in fiecare zi exerep de tragere cu pistolul §i sa inveti sa nimere§ti la tinta. Ne- 
am inteles? 

Printul nu mai putea de ris. Iar Aglaia, de necaz, batu nervoasa din picior. 
Aerul ei grav intr-o asemenea conversatie il puse totu§i pe ginduri. Un glas launtric ii 
§optea parca tot timpul ca ar trebui sa se intereseze, sa intrebe de ceva, in orice caz 
sa afle unele lucruri mult mai serioase decit cum se incarca un pistol. Dar totul ii 
zburase din minte; nu mai §tia nimic decit ca ea statea in fata lui §i ca el poate s-o 
priveasca. Orice i-ar fi spus, in acel moment, ii era aproape egal. 

De sus, din salonul sotiei sale, cobori pe terasa Ivan Feodorovici, care pleca 
undeva, cu un aer posac, tradind ingrijorare §i in acela§i timp hotarirea de a actiona. 

- Dumneata erai, Lev Nicolaevici... §i unde aveai de gind sa te duci acum? 
intreba el, cu toate ca Lev Nicolaevici nici nu se gindea sa se mi§te de la locul iui. 
Vino cu mine, vreau sa-ti spun doua vorbe. 

— La revedere, spuse Aglaia, intinzindu-i mina. 

Intunericul care invaluia terasa nu-i permise printului sa vada bine, in 
momentul acela, chipul tinerei fete. Abia citeva clipe dupa aceea, ajungind la poarta 
vilei, ro§i deodata §i-§i strinse cu putere palma dreapta. 

S-a potrivit sa aiba acela§i drum. Dar nu cu printul Mi§kin avea treaba Ivan 
Feodorovici; cu tot timpul inaintat, se grabea sa se intilneasca cu cineva pentru a 
discuta o chestiune importanta. Pina una alta insa, avindu-l la indemina pe print, se 
apuca sa-i povesteasca ceva cu multa febrilitate, vorbind repede §i destul de 
incoerent. De citeva ori a pomenit numele Lizavetei Prokofievna. Daca printul ar fi 
fost in stare sa-§i concentreze atentia in momentul acela, s-ar fi dumerit poate ca 
Ivan Feodorovici dorea sa afle §i el ceva sau, mai bine zis, sa-l intrebe pe fata §i fara 
inconjur, dar ca nu izbutea nicicum sa atinga miezul lucrurilor. Spre ru§inea lui, 

Mi§kin era a§a de distrat, ca la inceput nici nu auzea ce-i spune generalul §i abia cind 
acesta se opri in fata lui, a§teptind raspuns la o intrebare arzatoare, printul fu nevoit 
sa-i marturiseasca ca n-a inteles nimic. 

Generalul ridica din umeri. 

- Ati devenit cu totii ni§te oameni foarte ciudati, se porni el din nou sa 
peroreze. Iti spun ca nu pricep deloc ideile §i frica Lizavetei Prokofievna. A facut o 
criza de nervi, plinge §i spune mereu ca am ajuns de risul lumii, ca sintem 
dezonorati. Dar cum anume? Prin ce? Cind §i pentru ce? Intr-adevar, am gre§it (o 
recunosc), am o mare vina, dar, in sfir§it, politia ar putea s-o mai domoleasca pe 
aceasta... femeie turbulenta (care, pe deasupra, are §i purtari indecente); chiar am 
de gind sa ma due astazi sa previn pe cine trebuie. Totul se poate aranja fara 
zgomot, cu delicatete, amabil chiar §i, mai ales, fara scandal. Admit de asemenea ca 
viitorul e aducator de surprize §i ca in prezent chiar exista multe lucruri nelamurite; e 
la mijloc §i o intriga; dar daca aid nu se §tie nimic, nici dincolo nu sint in stare sa-ti 
explice ceva; daca n-am auzit eu, n-ai auzit tu, n-a auzit altul, nici al cincilea n-a 



auzit nimic, atunci cine, ma rog, a auzit ceva, ai putea sa-mi spui, ma rog? Ce 
explicate s-ar putea gasi in cazul acesta decit aceea ca in realitate o buna parte din 
toata tara§enia asta nu e decit produsul inchipuirii, un miraj, cum ar //depilda, 
lumina lunii... sau alte naluciri. 

— Ea nu e in toate mingle! E o smintita! ingina print;ul, care-§i reaminti 
deodata cu durere toate cite s-au petrecutin ultimul timp. 

- Vorbe§ti de aia? §i pe mine ma batea cam acela§i gind §i cu el adormeam 
lini§tit. Dar acum, vad ca ceilalt;i judeca mai bine §i nu mai sint dispus sa cred in 
nebunie. E o femeie zvapaiata, ce-i drept, §i nu numai ca nu-i nebuna, ci e chiar 
foarte isteat;a §i subtila. Figura pe care a facut-o astazi, amestecindu-l pe Kapiton 
Alekseici, o dovede§te cu prisosint;a. A procedat ca o §antajista sau, cel put;in, ca o 
iezuita, urmarind un scop precis. 

- Care Kapiton Alekseici? 

- Of, Doamne-Dumnezeule, Lev Nicolaici, nu e§ti deloc atent la ceea ce-t;i 
vorbesc. De aid am pornit discut;ia, vorbindu-t;i de Kapiton Alekseici; sint uluit §i atit 
de emot;ionat, ca §i acum imi tremura miinile §i picioarele. In legatura cu asta am 
zabovit azi la Petersburg, Kapiton Alekseici Radomski, unchiul lui Evgheni Pavlovici... 

— Ei! striga print;ul. 

- §i-a tras un glont; de revolver in cap azi-dimineat;a, la ora §apte. Un batrin 
onorabil, la §aptezeci de ani, respectat de toata lumea, un epicurian - exact cum a 
spus ea - a avut o lipsa de bani §i inca o suma foarte mare, foarte importanta! 

— Dar de unde a putut ea sa...? 

— Sa §tie asta? Ha-ha! Pai, in jurul ei, de indata ce-a venit aid, s-a format un 
adevarat stat-major. §tii ce personaje o viziteaza acum §i-i solicita „cinstea de a o 
cunoa§te". Nimic mai simplu ca vreunul dintre ace§ti amatori s-o fi informat, caci 
vestea asta a facut ocolul ora§ului §i o §tie tot Petersburgul, ba §i jumatate din 
Pavlovsk, daca nu tot Pavlovskul, e la curent. Dar ce observat;ie subtila a facut ea, 
dupa cum mi s-a relatat, cu privire la uniforma, adica la faptul ca Evgheni Pavlici a 
avut grija sa-§i dea din timp demisia din armata! Ce aluzie diabolical Nu,asta nu mai 
poate fi socotita nebunie. Eu, binein^eles, refuz sa cred ca Evgheni Pavlici ar fi putut 
sa §tie dinainte cu precizie ca se va produce catastrofa, cu alte cuvinte ca in ziua 
de... la ora §apte etc. Ar fi putut sa prevada insa toate astea. Iar eu, noi tot;i §i prin^ul 
5. faceam socoteala ca va mo§teni de pe urma lui 0 avere bunicica! Groaznic! 
Groaznic! 

De altfel, te rog sa nu ma in^elegi gre§it; eu nu-l invinuiesc pe Evgheni Pavlici 
cu nimic, a§a cum t;i-am explicat, §i totu§i mi se pare foarte ciudat, suspect. Prin^ul §. 
e pur §i simplu consternat. Totul s-a intimplat intr-un chip atit de straniu. 

— Dar ce anume it;i pare suspect in comportarea lui Evgheni Pavlici? 

— Absolut nimic! A avut 0 purtare irepro§abila. De altfel, nici nu intent;ionam 
sa fac vreo aluzie. Averea lui personala este, probabil, intacta. Lizaveta Prokofievna, 
binein^eles, nici nu vrea sa auda... Mai neplacute sint insa toate catastrofele astea 
familiale sau, mai bine zis, toate mizeriile astea ca nici nu §tiu cum sa le mai numesc... 
E§ti de fapt un prieten al casei noastre, Lev Nicolaici! Ei bine, inchipuie§te-t;i ca 
Evgheni Pavlici, dupa cum aflu acum, de§i nu prea sint convins, cica i-ar fi facut 
Aglaiei declara^ie §i cerere oficiala in casatorie inca de acum 0 luna §i ca ar fi primit 
un refuz categoric. 

— Nu se poate! striga prin^ul cu insuflet;ire. 

— Te pomene§ti ca §tii ceva in privin^a asta? il banui generalul, a carui uimire 



fu a§a de mare, incit ramase tintuit locului. Vezi, dragul meu, poate am gre§it 
destainuindu-ti toate aceste taine, dar am facut-o pentru ca... pot sa ti-o spun... 
pentru ca e§ti a§a cum e§ti... Poate ca intr-adevar §tii ceva deosebit? 

— Nu §tiu nimic... cu privire la Evgheni PavlTci, mormai prin^ul. 

— Nici eu! Pe mine... prietene, vad ca vor sa ma ingroape, sa ma bage in 
pamint de viu, nu se gindesc ca situatia aceasta e penibila pentru un barbat §i ca n-o 
sa mai pot suporta. Adineauri a fost o scena inspaimintatoare! Iti vorbesc ca unui fiu. 
Cel mai grozav e ca Aglaia parca i§i bate joc de maica-sa. Faptul ca acum o luna a 
avut o explicate cu Evgheni PavlTci §i l-a refuzat categoric il §tiu de la surorile ei §i 
mai mult ca o presupunere de-a lor... foarte intemeiata de altfel. Dar e o fiinta atit de 
voluntara §i pozna§a, incit nici n-ai crede daca m-a§ apuca sa-t;i povestesc toate cite 
le face. E dotata cu insu§iri stralucite, are o inima buna §i generoasa, o inteligenta 
vie, sclipitoare - §tiu, dar e tot pe atit de capricioasa, ironica, intr-un cuvint are un 
caracter infernal, unde mai pui ca e plina de tot felul de trasnai fanteziste. Adineauri 
§i-a ris in fata de maica-sa, de surori §i de printul §.; de mine nici nu mai vorbesc, rar 
cind ma cruta cu ironiile ei, dar eu, §tii, o iubesc; imi place sa-§i bata joc de mine §i 
mi se pare ca din cauza asta dracu§orul asta tine la mine in mod deosebit, adica ma 
iube§te mai mult decit pe ceilalti. Pun rama§ag ca nici pe tine nu te-a crutat. V-am 
gasit acum stind de vorba impreuna dupa furtuna care s-a dezlantuit adineauri, sus; 
statea linga dumneata, ca §i cum nimic nu s-ar fi intimplat... Printul ro§i ingrozitor §i- 
§i strinse palma dreapta, dar tacu. - Dragul meu, scumpul meu Lev Nikolaici! izbucni 
deodata generalul cu multa emfaza, eu... §i chiar Lizaveta Prokofievna (care, de 
altfel, a inceput acum iar sa te faca de doua parale, iar o data cu tine m-a bagat §i 
pe mine in aceea§i oala, numai ca nu inteleg cu ce am pacatuit), noi te iubim totu§i, 
te iubim sincer §i te apreciem in ciuda tuturor, adica in ciuda tuturor aparentelor. 

Dar, spune, draga prietene, spune §i tu, ce enigma de nedezlegat §i ce ciuda te 
apuca cind o auzi pe dracoaica asta de fata spunind cu singe rece (caci statea in fata 
mamei sale cu un aer de total dispret fata de toate intrebarile noastre §i mai ales ale 
mele, pentru ca, dracu' sa ma ia, am facut prostia s-o iau pe un ton sever, §tii, in 
calitate de cap al familiei), s-o auzi, zic, pe dracoaica asta spunind nepasator §i cu 
zimbetul pe buze ca aceasta „smintita" (s-a exprimat intocmai a§a, §i ma surprinde 
ca va potriviti atit de bine la vorba: „cum de n-ati fost in stare, zice, sa va dumiriti 
pina acum), ca aceasta smintita „§i-a pus in gind cu tot dinadinsul sa ma marite cu 
printul Lev Nikolaici §i de aceea vrea sa-l compromita in ochii no§tri §i sa-l 
indeparteze pe Evgheni Pavlici"... atit ne-a spus; fara nici o alta explicatie, apoi s-a 
pornit pe hohote de ris §i a plecat trintind u§a, iar noi am ramas cu gura cascata. Pe 
urma am aflat ce s-a petrecut intre voi mai adineauri... §i... §i... asculta, draga printe, 
te §tiu ca nu e§ti un om susceptibil §i ca judeci foarte sanatos, te rog insa... sa nu te 
superi; crede-ma, ea i§i bate joc de tine. Ride de tine ca un copil §i de aceea nu 
trebuie sa te superi, dar asta-i adevarul. Sa nu-ti inchipui nimic - se distreaza pe 
socoteala ta ca §i a pe noastra, ne duce de nas pe toti, ca sa se amuze. Ei, acum la 
revedere! Tu §tii doar ca ne e§ti drag §i cit de sincer tinem la tine! Nimic nu ne va 
putea schimba, nicicind... dar... eu trebuie s-o iau pe aid; la revedere, dar! Ce sa 
spun, rar mi s-a intimplat sa ma simt a§a de prost ca acum... Grozava vilegiatura, n- 
am ce zice! 

Ramas singur la o rascruce, printul se uita in jur, trecu repede strada §i se 
apropie de o Vila pina in dreptul unei ferestre luminate apoi desfacu o bucatica de 
hirtie pe care-o tinuse strins in mina dreapta, in tot timpul conversatiei cu generalul, 



§i, profitind de o slaba raza de lumina, citi ceea ce urmeaza: 

Miine, la ora §apte dimineat;a, voi fi in pare §i te voi a$tepta pe banca verde. 
Vreau sa-p vorbesc intr-o chestiune foarte importanta §i care te prive$te personal. 

P. S. Sper ca n-ai sa arap biletul acesta nimanui. Cu parere de rau, ma vad 
nevoita sa-p fac aceasta recomandare, dar m-am gfndit ca nu e deloc de prlsos §i p-o 
scriu ropnd pentru caracterul dumltale ridicol. 

P.P. SS. Banca verde despre care e vorba e aceea pe care p-ann aratat-o mal 
adlneauri. Cu atit ma! rupnos pentru dumneata ca ma simt nevoita sa preclzez §i 
acest amanunt! 

Biletul fusese scris in graba §i prost impaturit, fara indoiala chiar in momentul 
cind Aglaia era gata sa coboare pe terasa. Cuprins de o tulburare de nedescris, care 
aducea a groaza, printul se indeparta de la fereastra cu graba unui hot surprins 
asupra faptului; dar in mi§carea aceasta brusca se ciocni de cineva care rasari pe 
nea§teptate din spatele lui. 

- Eram pe urmele dumitale, printe, spuse domnul. 

- Dumneata e§ti, Keller? se mira nespus Mi§kin. 

- Te caut, printe. Te-am a§teptat in dreptul vilei Epancinilor; bineinteles, nu 
puteam sa intru. Te-am urmarit pas cu pas dupa ce ai ie§it cu generalul. Iti stau la 
dispozitie, printe. Sint gata sa fac orice sacrificiu §i, la nevoie, sa-mi dau viata pentru 
dumneata. 

- Dar... pentru ce? 

- Pai, vei fi negre§it provocat la duel. Locotenentul acela, Molovtov, il cunosc 
eu, adica nu-l cunosc personal... nu va suporta insulta. Pe noi ceilalti, pe Rogojin §i 
pe mine, e dispus, fire§te, sa ne considere ca pe ni§te lepadaturi §i poate nu fara 
temei; prin urmare, numai de la dumneata poate sa ceara socoteala. Va trebui sa 
plate§ti oalele sparte, printe. S-a §i informat asupra dumitale, dupa cum am aflat, §i 
miine, cu siguranta, unul dintre prietenii lui va veni sa te viziteze, daca nu cumva te 
a§teapta chiar §i acum la dumneata acasa. Daca-mi faci cinstea sa ma alegi ca 
martor, sint gata sa rise orice pentru dumneata; de asta te cautam, printe. 

- A§adar, §i dumneata vii sa-mi vorbe§ti de duel! §i printul izbueni intr-un ris 
nestavilit, spre marea surprindere a lui Keller, care, ne§tiind inca daca propunerea lui 
va fi sau nu acceptata, statea ca pe ghimpi; §i de aceea se simti oarecum ofensat de 
ilaritatea printului. 

- Nu uita, totu§i, printe, ca l-ai apucat de brat, §i un om cu simtul demnitatii 
cu greu ar suporta o asemenea jignire, mai ales in public. 

- Dar el mi-a dat un brinci in piept! striga rizind printul. N-avem de ce sa ne 
batem! Am sa-i cer scuze §i atita tot! Daca trebuie sa ne batem totu§i, fie §i a§a, ne 
vom bate! il las sa traga; chiar a§ dori acum a§a ceva. Ha! ha! ha! Unde mai pui ca 
am invatat sa incarc pistolul. Dumneata §tii sa incarci un pistol, Keller? Mai intii faci 
rost de pulbere, trebuie sa fie neaparat uscata §i cu bobul marunt §i nu ca aceea cu 
care se Tncarca tunurile. Pui mai intii pulberea, scoti apoi de undeva din captu§eala 
u§ii cilti §i pe urma bagi glontul, pentru ca, daca bagi mai intii glontul §i pe urma pui 
pulberea, nu ia foe. Auzi, Keller? Nu ia foe! Ha, ha, ha! Nu-i o explicate grozava, 
frate Keller? Ah, Keller, imi vine sa te imbrati§ez §i sa te sarut! Ha, ha, ha! Mi-a 
placut grozav cum ai rasarit atunci deodata in fata lui! Vino intr-o zi pe la mine, sa 
bem sampanie. Sa ne imbatam cu totii! §tii tu ca am douasprezece sticle de 
Sampanie in pivnita lui Lebedev? Mi le-a vindut alaltaieri, chiar a doua zi dupa ce-am 
sosit la Vila lui. „E de ocazie", mi-a spus §i i le-am cumparat pe toate! ii chem pe toti, 



intreaga gloata! Ai de gind sa dormi in noaptea asta? 

- Ca de obicei, prince. 

- Ei bine, Tt;i doresc tot felul de vise placute! Ha, ha, ha! 

Print;ul trecu §oseaua §i disparu in pare, lasindu-l pe Keller cam nedumerit §i 
mai ales intrigat. Nu-I mai vazuse niciodata pe print intr-o dispozitie atrt de curioasa 
§i nu §i l-ar fi Tnchipuit in starea aceasta. 

„0 fi avind febra, pentru ca-i o fire nervoasa §i toate astea l-au influentat, dar, 
binein^eles, n-o sa dea inapoi. Uite, oameni de teapa lui nu-s deloc frico§i, zau a§a!" 
gindea Keller. „Hm! §ampanie! E o noutate interesanta totu§i. Douasprezece sticle; o 
duzina; nimic de zis, o garnizoana redutabila. Dar pun rama§ag ca Lebedev a primit 
Sampania asta drept gaj pentru vreun imprumut urgent. Hm... la urma urmei, e un 
tip destul de simpatic printul acesta; imi plac, zau, de-alde a§tia; dar nu trebuie 
pierdut timpul §i... daca e vorba de §ampanie, ar fi, cred, tocmai momentul..." 

Printul se afla intr-adevar intr-o stare de surescitare de nedescris. Rataci in 
ne§tire multa vreme prin pare §i, in sfir§it, „se trezi" strabatind o alee. In 
subcon§tientul lui ramasese intiparit ca facuse pina acum de vreo treizeci sau 
patruzeci de ori drumul dus-intors intre o banca mica §i un copac batrin, inalt §i 
stufos, pe parcursul aproximativ a o suta de pa§i. La ce anume s-a gindit in timpul 
plimbarii acesteia, care t;inuse cel put;in un ceas, nu §i-ar fi putut aminti, chiar daca ar 
fi vrut §i oricit s-ar fi straduit. De altfel, se surprinse cu o idee care-1 facu sa rida in 
hohote; §i cu toate ca nu era nimic de ris, ii venea totu§i mereu sa rida. I§i spuse ca 
ipoteza unui duel putea sa incolteasca nu numai in capul lui Keller §i ca sfaturile 
acelea asupra felului cum se incarca un pistol puteau de asemenea sa nu fi venit cu 
totul intimplator. „Curios! se opri el deodata, strafulgerat de un nou gind; adineauri, 
cind a coborit pe terasa §i m-a gasit stind intr-un colt;, ea a parut foarte mirata ca ma 
vede acolo, a ris §i m-a intrebat daca doresc ceai; or, chiar in momentul acela avea 
in mina biletul acesta, ceea ce inseamna ca era convinsa ca ma gase§te pe terasa; 
pentru ce atunci s-a aratat atit de surprinsa? Ha, ha, ha!" 

Scoase biletul din buzunar §i-l duse ia buze, dar se opri brusc §i ramase 
ginditor. „Ciudat! Foarte ciudat!" i§i spuse el dupa un minut, cople§it de o 
inexplicabila triste^e: in momentele lui de bucurie intensa, sim^ea intotdeauna, §i fara 
motiv, o triste^e nelamurita. Privi cu aten^ie in jurul lui §i se intreba cum de ajunsese 
acolo; se simt;ea sfir§it de oboseala §i, abatindu-se spre banca, se a§eza. Pretutindeni 
domnea o tacere adinca. Muzica din pavilionul garii incetase. In pare se pare ca nu 
mai era nimeni la ora aceea tirzie. trecuta probabil de unsprezece §i jumatate. Era o 
noapte lini§tita, calda §i neobi§nuit de luminoasa, una dintre feericele nopt;i albe 
Petersburg heze de pe la inceputul lunii iunie; dar in batrinul pare §i mai cu seama pe 
aleea aceea umbrita de frunzi§ul copacilor, intunericul i§i pusese stapinirea. 

Daca in momentul acela cineva i-ar fi spus ca e indragostit, ca iube§te cu 
pasiune, ar fi respins gindul cu mirare, poate chiar cu indignare. §i daca acel cineva 
ar mai fi adaugat ca biletul de la Aglaia era o scrisoare de dragoste, prin care tinara 
fata ii fixa o intilnire amoroasa, el ar fi intrat in pamint de ru§ine §i, cine §tie, poate 
ca l-ar fi provocat la duel pe omul acela. Era foarte sincer; n-avusese niciodata 
indoieli in privint;a asta §i niciodata nu admisese vreun echivoc, vreo idee „cu dublu 
inteles" asupra unei eventuale iubiri din partea tinerei fete fata de el, respingind 
totodata posibilitatea unui asemenea sentiment din partea lui pentru aceasta fiinta. 
Insa§i ipoteza ca ea ar putea sa indrageasca „un om ca el" i-ar fi parut monstruoasa. 
I§i spunea ca din partea ei nu putea fi decit o cochetarie, un joc de §trengarita, daca 



e de presupus ca intr-adevar ar fi ceva la mijloc; dar el se arata prea indiferent fata 
de §trengaria aceasta, gasind-o absolut fireasca §i explicabila; fapt este ca era 
absorbit de alte ginduri, de alte griji. Cind generalul, in tulburarea lui, lasase sa se 
inteleaga adineauri ca Aglaia i§i bate joc de toata lumea §i in special de el, de Lev 
Nikolacvici, printul ii dadu crezare §i nu se simti deloc jignit, socotind ca e cit se 
poate de firesc. Ceea ce il preocupa acum era gindul ca miine dimineata o va 
revedea, va sta alaturi de ea pe banca cea verde, o va auzi spunind cum se incarca 
un pistol §i o va contempla. Nici nu-i mai trebuia altceva. Puse, in treacat doar, §i 
intrebarea ce anume voia dinsa sa-i comunice intr-o chestiune importanta §i care-1 
privea pe el personal. Nici un moment nu puse la indoiala faptul ca o asemenea 
„chestiune importanta" n-ar fi de domeniul realitatii, dar problema in sine nu-l 
interesa aproape deloc, incit nici nu simtea nevoia sa se framinte. 

Un zgomot u§or de pa§i pe nisip il facu sa ridice capul. Un om ale carui 
trasaturi erau greu de deslu§it in intuneric, se a§eza alaturi pe banca. Printul se trase 
deodata spre nou-venit §i recunoscu in el chipul palid al lui Rogojin. 

— Mi-am inchipuit eu ca ratace§ti pe undeva pe aid §i, dupa cum vezi, n-a 
trebuit sa te caut prea mult, strecura Rogojin printre dinti. 

Pentru prima oara se revedeau de la intilnirea lor din coridorul hotelului. 
Surprins de aceasta aparitie nea§teptata, printul nu-§i putu aduna gindurile citva timp 
§i o senzatie dureroasa i se trezi in inima. Rogojin, bineinteles, ghici impresia pe care 
o produse prezenta lui; cu toate ca se cam incurca §i era confuz, §i la inceput parea 
ca vorbe§te cu un aer voit degajat, curind insa printul se convinse ca nu exista nimic 
fortat in el §i nici urma de cine §tie ce mare jena; §i chiar daca se mai simtea o 
oarecare nesiguranta in gesturi sau in vorba, era mai mult o impresie de suprafata, 
caci, in adincul sufletului, omul acesta nu era in stare sa se schimbe. 

— Cum m-ai... descoperit aici? intreba printul, ca sa spuna ceva. 

— Keller m-a indrumat (am trecut §i pe la tine pe-acasa); mi-a spus ca te-a 
vazut plimbindu-te prin pare; „nici ca se putea altfel", mi-am zis. 

— Ce vrei sa spui cu acest „altfel"? intreba printul, pus in garda de tilcul 
ascuns al ultimelor cuvinte. Rogojin surise cu inteles, dar nu dadu nici o explicate. 

— Am primit scrisoarea ta, Lev Nikolaici; toate astea nu mai au nici un rost... 
nu-ti mai pierde timpul!... Acum vin din partea ei; vrea sa te vada cu orice pret, ca 
sa-ti spuna ceva urgent. Te-a rugat sa vii chiar astazi. 

— Am sa vin miine. Acum ma intorc acasa; vrei sa vii cu mine? 

— La ce bun? Ji-am spus doar ce-aveam de spus; §i acum, adio. 

— Chiar nu vrei sa vii deloc? intreba printul cu blindete. 

- Ce om ciudat e§ti tu, Lev Nicolaici; stau §i ma mir, uitindu-ma la tine, zise 
Rogojin schitind un zimbet plin de rautate. 

- Ce vrei sa spui cu asta? Ce motiv ai sa ma ura§ti a§a? se infierbinta Mi§kin, 
stapinit de un sentiment de amaraciune. §tii bine ca toate banuielile tale s-au dovedit 
a fi neintemeiate. De altfel ma temeam ca ura ta mai tine inca, §i §tii pentru ce? 
Pentru aceea ca ai vrut sa-mi iei viata; ura ta de aici se trage. Iti spun ca-l am in 
minte numai pe acel Parfion Rogojin cu care m-am infratit zilele trecute schimbind 
crucile; ti-am scris despre asta §i in scrisoarea mea de ieri, ca sa nu te mai ginde§ti la 
toate scornelile tale. De ce te indepartezi de mine? Pentru ce-ti retragi mina? Iti spun 
ca privesc tot ce s-a petrecut atunci ca un fel de nebunie; §tiu foarte bine in ce hal 
erai in ziua aceea. Ce ti-ai inchipuit nu exista §i nici nu putea sa existe. Deci, pentru 
ce ar mai dainui du§mania intre noi? 



- Ce du§manie pot;i avea tu! rise neincrezator Rogojin la inflacaratele cuvinte 
ale printului. Se retrasese, intr-adevar, la doi pa§i de dinsul §i-§i ferea miinile. Nici nu 
are rost sa mai vin de-acum inainte la tine, Lev Nikolaici, adauga el hotarit ca pentru 
a incheia discutia. 

- Pina intr-atit ma ura§ti? 

-Nu te iubesc, Lev Nikolaici, §i atunci la ce bun sa vin la tine? Ei, prince, e§ti ca 
un copil caruia, orice i-ai face, vrea sa-i dai o jucarie; mai departe nu pricepe nimic. 

La fel mi-ai scris cum mi-ai vorbit acum, §i parca nu te cred? In fiecare cuvint al tau 
cred, §tiu ca nu m-ai in§elat §i nici n-ai sa ma in§eli vreodata, §i cu toate astea tot nu 
te iubesc. Imi scrii ca ai uitat totul, ca singurul Rogojin ramas in amintirea ta e acela 
cu care te-ai infract §i nu cel care a ridicat cutitul asupra ta. Ce §tii tu insa de 
sentimentele mele? (Rogojin rise din nou batjocoritor.) Poate ca, de atunci, nu m-a 
incercat nici macar un singur gind de cainta pentru ceea ce-am tacut, iar tu imi §i 
trimitj iertarea ta frateasca! Sau poate ca in seara aceea m-am gindit la cu totul 
altceva. Cit despre asta... 

- Nici nu t;i-ai adus aminte! ispravi printul. Sint sigur! Pun rama§ag ca de 
indata ai luat trenul spre Pavlovsk, ca, ajuns aici, te-ai dus in pare §i toata scara n-ai 
incetat s-o urmare§ti prin multime, intocmai ca astazi. §i crezi ca m-ai uluit cu asta? 
Pai, daca n-ai fi fost atunci intr-o asemenea stare, cind un singur gind pusese 
stapinire pe tine, poate ca nici n-ai fi ridicat cutitul asupra mea inca din dimineata 
acelei zile, privindu-te, am presimtjt totul; §tii cum erai atunci? Ideea in sine a 
inceput sa ma framinte cind ne-am schimbat crucile. Pentru ce m-ai dus atunci la 
batrina ta mama? Gindeai ca numai a§a ai sa te poti impotrivi tie insuti, ca mina ta 
nu se va ridica, nu-i a§a? Cu siguranta ca ai facut-o fara sa te ginde§ti, minat de 
instinct, dupa cum tot instinctiv m-am indoit §i eu... Amindoi am avut acela§i gind, 
aceea§i senzatie in clipa aceea. Daca atunci n-ai fi ridicat mina asupra mea (pe care 
Dumnezeu t;i-a oprit-o), cit de vinovat m-a§ fi simt;it acum, in fata ta, pentru ca te 
banuisem! (Nu te mai incrunta. §i de ce rizi, ma rog?) „Nici un gind de cainta!" Chiar 
dac-ai vrea sa te caie§ti, n-ai fi in stare, fiindca ma §i ura§ti. §i in zadar a§ fi in fata ta 
nevinovat ca un inger, tot nu vei putea sa ma suferi, cit timp vei crede ca nu pe tine, 
ci pe mine ma iube§te ea. Dar iata, Parfion, parerea mea, la care am ajuns in aceste 
opt zile, am sa ti-o spun: §tii tu ca acum ea te iube§te poate mai mult decit pe oricine 
altul? Mai mult; cu cit te chinuie§te mai tare, cu atit te iube§te mai mult. Ea nu ti-o 
spune, dar trebuie sa §tii s-o ghice§ti. Pentru ce, la urma urmei, s-ar simti obligata sa 
mearga dupa tine? intr-o zi, ti-o va marturisi ea singura. Sint femei care vor sa fie 
iubite in a§a fel, §i ea e dintr-acelea. Caracterul §i dragostea ta trebuie s-o 
impresioneze! §tii tu ca femeia e in stare sa-l chinuiasca pe barbat pina ii scoate 
sufletul cu rautatile, nazurile §i ironiile ei, fara sa simta vreo remu§care, pentru ca, de 
fiecare data, i§i va spune, privindu-l: „Acum il fac sa sufere pina nu mai poate, in 
schimb, mai tirziu, am sa-l rasplatesc cu dragostea mea..." 

Dupa ce asculta vorbele printului pina la capat, Rogojin se porni pe un ris in 
hohote. 

— Nu cumva, printe, ai dat §i tu peste una ca asta? Am auzit ceva vorbindu- 
se despre tine; o fi adevarat? 

- Ce anume? Ce-ai putut auzi? intreba repede Mi§kin, tresarind §i oprindu-se in 
loc ru§inat. 

Rogojin continua sa rida. II ascultase pe du§manul sau cu o oarecare 
curiozitate, care nu era lipsita de satisfactie; fusese o surpriza §i totodata il inviora 



vorba calda §i pasionata a lui Mi§kin. 

- Nu ca a§ fi aflat mare lucru, dar vad acum singur ca era adevarat, adauga el; 
ei bine, cind ai mai vorbit tu a§a? lata un limbaj care nu-t;i seamana! Daca n-a§ fi 
aflat ceea ce am aflat despre tine, nu veneam aici, la miezul noptii, in pare. 

- Nu te inteleg deloc, Parfion Semionici. 

- De multa vreme mi-a tot vorbit despre tine, §i adineauri am putut controla 
spusele ei cu propriii mei ochi, cind stateai cu cealalta, ascultind muzica in pare. S-a 
jurat §i ieri, §i astazi ca e§ti amorezat lulea de Aglaia Epancina. Mie mi-e totuna, 
prince, §i nu-i treaba mea; daca ai incetat s-o iube§ti, ea tot te mai iube§te. §tii ca 
vrea numaidecTt sa te insoare cu cealalta, s-a jurat sa faca casatoria asta, he, he! Mi- 
a spus: „Nu te iau decit dupa aceea; intii merg ei la biserica §i-apoi noi, dupa ei". N-o 
pricep §i pace: sau te iube§te fara margini sau... daca te iube§te, pentru ce vrea sa 
te insoare cu alta? Zice: „Vreau sa-l vad fericit", inseamna ca te iube§te. 

- Ji-am spus §i ti-am scris ca... nu e in toate mingle, raspunse printul, care 
suferea ingrozitor ascultindu-l pe Rogojin. 

- Dumnezeu §tie! Poate ca te in§eli... de altfel, astazi, cind am condus-o dupa 
muzica, mi-a fixat §i ziua: in trei saptamini, poate chiar mai curind, zice, ne 
cununam; s-a jurat, pina §i icoana a scos-o din perete §i a sarutat-o. A§adar, prince, 
a ramas sa-i dai zor §i tu, he, he! 

- Toate astea nu sint decit aiureli! Adica, in ce ma prive§te; ceea ce spui nu se 
va intimpla niciodata, niciodata! Miine o sa vin la voi... 

- Tu spui ca-i nebuna? observa Rogojin. Cum se face ca toata lumea o socoate 
cu mintea intreaga, §i numai tu singur zici ca-i smintita? Atunci cum poate sa scrie 
scrisorile acelea? Dac-ar fi nebuna, s-ar fi cunoscut dupa scrisori. 

- Ce scrisori? intreba ingrijorat print;ul. 

- Ii scrie celeilalte, iar aia le cite§te. Sau n-ai §tiut? Ei bine, ai sa te convingi... 
it;i va arata ea precis. 

- Nu pot sa cred a§a ceva! striga prin^ul. 

- Pai tu, Lev Nikolaici, se vede treaba, nu cuno§ti inca drumul acesta, de-abia il 
incepi. Mai a§teapta: ai sa-t;i angajezi §i tu o politje speciala, parca te vad cum ai sa 
fii cu ochii in patru zi §i noapte §i ai sa urmare§ti fiece pas, ca nu cumva... 

- Lasa-ma §i nu-mi mai vorbi niciodata de asta, niciodata! il intrerupse cu 
repeziciune Mi§kin. Asculta, Parfion, adineauri, inainte de a fi venit tu, ma 
plimbam pe aici §i, deodata, m-apuca risul. De ce? Nu §tiu nici eu, dar mi-am amintit 
ca tocmai miine este ziua mea de na§tere. Acuma-i aproape de miezul nopt;ii. Hai la 
mine, sa intimpinam fmpreuna ziua de miine! Am vin, o sa bem! Ureaza-mi ceea ce 
eu acum nu §tiu sa-mi doresc; tin cu deosebire la urarile tale; din partea mea, iti 
doresc toata fericirea. Daca nu te invoie§ti, fa bine §i inapoiaza-mi crucea! Nu mi-ai 
trimis-o a doua zi, deci o porti? 0 ai §i acum la tine? 

- Da, raspunse Rogojin. 

- Atunci sa mergem. Nu vreau sa-mi intimpin viata cea noua fara tine, caci 
incep o existenta noua! §tii, Parfion, ca o viata noua a inceput pentru mine de azi 
inainte? 

— Acum imi dau seama §i eu, §tiu §i eu ca a inceput, a§a am sa-i §i spun. 

Ceva se petrece cu tine, Lev Nikolaici! 


IV 



Apropiindu-se de Vila impreuna cu Rogojin, printul fu cuprins de mirare, dindu- 
§i seama ca pe terasa lui, iluminata intr-un mod cu totul neobi§nuit, era adunata o 
societate foarte vesela §i numeroasa. Se auzeau risete, un vacarm de voci in discutii 
aprinse, care uneori ajungeau pina la cearta; nu era greu de ghicit, chiar la prima 
impresie, ca musafirii i§i petreceau timpul cit se poate de placut. §i intr-adevar, cind 
printul urea pe terasa, ii gasi pe toti bind §ampanie. Unii dintre cheflii erau prea bine 
dispus?i, vorbareti §i galagio§i - semn ca petrecerea era in toi. Erau acolo numai 
cuno§tint;e de-ale lui Mi§kin, dar, lucru ciudat, se adunasera cu tot;ii la el fara sa fi 
fost invitati, caci printul i§i adusese aminte cu totul din intimplare §i doar cu citeva 
clipe mai inainte de aniversarea lui. 

- Ai scapat, probabil, o vorba despre §ampanie §i iata ca s-au §i mfiintat, 
mormai Rogojin, urmindu-l pe print Las' ca §tim noi cum vine asta, e de ajuns sa le 
faci doar un semn... ca nu se prea lasa rugati, adauga el cu naduf, amintindu-§i, 
desigur, propriul sau trecut nu prea indepartat. 

Printul fu primit cu strigate §i urari de bine §i fericire, care mai de care 
inghesuindu-se in jurul lui; unii faceau multa zarva, ap erau mai potoliti, cu tot;ii insa 
se grabeau sa-l felicite, aflind ca astazi se sarbatorea ziua lui de na§tere. Prezen^a 
citorva vizitatori, a lui Burdovski in special, il mira nespus, dar ce-l surprinsese §i mai 
mult a fost aparit;ia lui Evgheni Pavlovici in mijlocul acestor oameni; cind il zari, 
aproape ca nu-i venea sa-§i creada ochilor §i-l apuca un fel de spaima. 

In clipa urmatoare, Lebedev navali exuberant spre locatarul sau, ca sa-i dea 
explicatiile necesare. Stacojiu la fata, vorbea in ne§tire, fiind destul de tare pilit. Din 
trancanelile lui a reie§it ca toata societatea asta se adunase la print din proprie 
initiative, a§a, ca din intimplare. Inaintea tuturor, pe-nserate, venise Ippolit, 
simtindu-se mai bine; se hotari sa a§tepte pe terasa intoarcerea printului §i se intinse 
chiar acolo pe canapea. Dupa aceea venira, unul dupa altul, ca sa-i tina de urit: mai 
intii Lebedev, apoi toti membrii familiei, incepind cu generalul Ivolghin §i terminind cu 
cele doua fiice ale gazdei. Burdovski se oferise sa-l intovara§easca pe Ippolit. Ganea 
§i cu Ptitin, care tocmai atunci treceau pe linga Vila, intrara §i ei, a§a ca se aflau acolo 
de putina vreme (sosirea lor a coincis cu intimplarea din pare): pe urma aparu §i 
Keller; el ii anunta pe toti despre ziua de na§tere §i ceru §ampanie. Evgheni Pavlovici 
picase numai de o jumatate de ceas. Kolea sustinu staruitor cererea lui Keller, voind 
cu tot dinadinsul sa se injghebeze o petrecere. Lebedev s-a conformat, grabindu-se 
sa aduca vin. 

— E dintr-al meu, din vinul meu! tinea el mortis?, dind mereu din gura. Eu fac 
cinste; o sa fie §i masa cu tratatie §i gustare, fiica mea o pregate§te. 0, dac-ai §ti, 
printe, ce subject e la ordinea zilei! Iti aminte§ti cum suna in Hamlet: „A fi sau a nu 
fi?" 0 tema contemporana, cu totul moderna! Cu intrebari §i raspunsuri... §i domnul 
Terentiev, care in cel mai inalt grad... nu e dispus sa se culce. A sorbit §i el o picatura 
de §ampanie, asta nu poate sa-i faca rau.. Apropie-te, printe, §i rezolva intrebarea! 
Toata lumea te a§tepta toata lumea tinjea dupa luminoasa dumitale intelepciune. 

Atentia printului fu atrasa de privirea calda §i duioasa cu care il invalui Vera 
Lebedeva, in timp ce i§i facea loc prin multime, grabita sa-l salute; ea a fost prima 
careia printul ii intinse mina; imbujorindu-se de bucurie, fata ii ura „o viata fericita 
incepind chiar de astazi". Pe urma fugi zorita la bucatarie, unde pregatirile mesei ii 
reclamau prezenta. Dar §i inainte de a fi venit printul, cum scapa un minut de la 
treaba, alerga pe terasa, straduindu-se sa urmareasca discutia, cu toate ca oaspetii, 
bini§or ametiti de bautura, discutau cu aprindere subiectele cele mai abstracte §i mai 



stranii pentru intelegerea tinerei fete. In odaia vecina, sora cea mica a Verei dormea 
pe un cufar, cu gura deschisa; dimpotriva baietelul, fiul lui Lebedev, care se a§ezase 
alaturi de Kolea §i Ippolit, ar fi stat bucuros zece ceasuri in §ir sa tot asculte; chipul 
lui exprima interesul cel mai viu fata de discupe celor mari. 

- Pe dumneata te a§teptam indeosebi §i sint incintat sa te vad in culmea 
fericirii, Ti spuse Ippolit printului, care, indata dupa ce primi felicitarile Verei, se 
apropie de bolnav ca sa-i stringa mina. 

- Dar dupa ce §tii ca sint „in culmea fericirii"? 

- Se vede pe fata dumitale. Saluta-i pe domnii ace§tia §i vino repede sa stai 
linga noi. Te a§teptam cu mare nerabdare, adauga el pe un ton semnificativ. 

La remarca printului „daca nu cumva o sa-i faca rau o noapte nedormita", 
Ippolit raspunse ca se mira chiar el cum de a putut sa-§i doreasca moartea acum trei 
zile, §i ca niciodata nu s-a simp mai bine ca cum. 

Burdovski sari de pe scaun, bolborosind ca era „atit de"..- ca-l insotise pe 
Ippolit, ca era §i el incintat, ca in scrisoarea lui „scrisese tot felul de aberatii", dar ca 
acum „e pur §i simplu..." Fara sa ispraveasca, strinse cu putere mina printului §i se 
a§eza din nou pe scaun. 

Dupa ce se intretinu cu toata lumea, printul se apropie de Evgheni Pavlovici, 
care-1 lua numaidecit de brat- 

- A§ avea sa-ti spun doar doua cuvinte, ii §opti Radomski discret, e vorba de 
ceva foarte important; sa ne retragem un minut. 

- Doua vorbe, murmura alt glas la cealalta ureche a printului §i o mina se 
strecura sub celalalt brat al sau. Mi§kin zari cu surpindere un cap tare zbirlit, cu 
obrazul congestionat, hlizindu-se §i clipind din ochi; il recunoscu imediat pe 
Ferdi§cenko, care se ivise Dumnezeu §tie de unde. 

- Iti mai aminte§ti de Ferdi§cenko? 

- Ce vint te aduce? se minuna printul. 

- Sa §tii ca el se caie§te! incepu sa zbiere citil tinea gura Keller, apropiindu-se 
in graba de print. Se ascunsese, nu voia sa se arate in ochii dumitale, se ghemuise 
acolo intr-un colt, se caie§te, printe, se simte vinovat. . 

- Dar de ce? De ce? 

- Eu l-am gasit, printe. L-am intilnit adineauri §i l-am adus aici; e unul dintre 
cei mai buni prieteni ai mei; dar se caie§te, te asigur. 

- Imi pare foarte bine, domnilor; luati loc la masa, linga ceilalti, ma intorc 
indata, se grabi printul sa scape de ei pentru a sta de vorba cu Evgheni Pavlovici. 

- E amuzant aici, la dumneata, observa acesta, §i am petrecut o jumatate de 
ceas placut a§teptindu-te. lata despre ce este vorba, preascumpe Lev Nikolaevici: am 
aranjat totul cu Kurmi§ev §i am venit sa te lini§tesc in privinta asta; nu mai ai de ce 
sa te temi, a judecat lucrurile cu mult singe rece §i nu mai are nici o pretence, cu atit 
mai mult cu cit, dupa parerea mea, vina a fost mai ales a lui. 

- Care Kurmi§ev? 

- Ofiterul acela pe care l-ai apucat adineauri de brat... Era a§a de infuriat, ca 
intentiona sa-ti trimita martori chiar miine dimineata. 

- Ce prostie! 

- Fara indoiala, era o prostie §i s-ar fi ispravit cu siguranta prin alta prostie; 
dar exista, din pacate, la noi, oameni de acest fel... 

— Am impresia ca ai mai venit §i pentru altceva, Evgheni Pavlici? 

- Ah, bineinteles, nu-i singurul motiv care ma aduce, recunoscu rizind 



Radomski. Miine, in zori, plec la Petersburg pentru nenorocita aceea de treaba 
(desigur, e vorba de unchiul meu) - inchipuie§te-t;i, draga prince, totul e adevarat §i 
toata lumea §tia afara de mine. Noutatea asta m-a uluit in a§a hal, incit nici n-am mai 
trecut pe acolo (la Epancini); nici miine nu pot sa ma due, pentru ca voi fi la 
Petersburg, intelegi? E posibil sa lipsesc vreo trei zile, intr-un cuvint, afacerile mele 
merg cam prost. Cu toate ca ma reclama o chestiune foarte urgenta §i foarte 
importanta, m-am gindit ca-i bine sa am o explicate mai sincera cu dumneata, §i 
asta fara intirziere, cu alte cuvinte, inaintea plecarii mele. Acum, daca-mi dai voie, o 
sa ramin aici §i o sa a§tept pina vor pleca musafirii dumitale; de altfel, n-am altceva 
mai bun de facut §i nici unde sa ma aciuiez; sint a§a de tulburat, ca n-a§ fi in stare sa 
atipesc macar. In sfir§it, cu toate ca nu-i frumos sa vii pe capul omului, a§a din senin, 
totu§i am sa t;i-o spun pe fata, draga printe, ca am venit sa-ti ci§tig prietenia; e§ti un 
om fara pereche, adica un om care nu spui minciuni la fiecare pas, poate chiar nu 
obi§nuie§ti sa minti niciodata; or, eu am nevoie de un prieten §i de un sfatuitor intr-o 
anumita imprejurare, pentru ca, hotarit lucru, am nimerit acum in tagma napastuitilor 
sortii... 

Rise din nou. 

- Stai sa vedem, chibzui printul, dumneata ai prefera sa a§tepti pina pleaca ei, 
dar Dumnezeu §tie cind or sa piece. N-ar fi mai bine sa coborim acum in pare? am sa 
ma scuz §i am sa-i rog sa ma a§tepte putin. 

— Nu, nu, din anumite motive, a§ vrea sa nu se afle ca am avut o convorbire 
confidential, cu caracter urgent; exista aici oameni care dau dovada de prea mult 
zel §i se intereseaza de relatiile noastre, n-ai §tiut asta, printe? §i e mai bine sa vada 
ca sintem in mod obi§nuit in cele mai bune raporturi prietene§ti §i nu numai in rapor- 
turi speciale, dictate de moment, ma-ntelegi? Peste vreo doua ceasuri or sa piece; iar 
eu n-am sa-ti rapesc decit cel mult douazeci de minute, maximum o jumatate de 
ora... 

- Ma rog, ma rog, Tmi face multa placere §i a§a, incit nici nu era nevoie de nici 
un fel de explicate iar pentru frumoasele cuvinte despre raporturile de prietenie 
dintre noi, Tti pastrez multa recuno§tinta. Ma ierti ca sint cam distrat astazi: §tii, mi-e 
aproape cu neputinta sa-mi concentrez atentia in momentul acesta. 

- Vad, vad, murmura Evghcni Pavlovici cu un zimbet abia schitat. Hotarit 
lucru, era intr-o dispozitie excelenta in seara aceea, ii venea sa rida la cel mai mic 
prilej. 

- Adica, ce anume vezi? tresari Mi§kin. 

Radomski nu raspunse insa la intrebarea directa a printului. . 

- Dar dumneata nu ma banuie§ti, draga printe, relua el cu acela§i zimbet, nu 
ma banuie§ti deloc ca a§ fi venit numai ca sa te paealese §i, printre altele, sa te 
descos, pentru a afla cite ceva de la dumneata, ai? 

Mi§kin rise §i el in cele din urma: 

- Ca ai venit sa ma desco§i, nu incape nici o indoiala §i poate chiar intentionezi 
sa ma §i pacale§ti putin. Dar, la drept vorbind, n-am de ce sa ma tern de dumneata; 

§i apoi, nu §tiu daca ai sa ma crezi sau nu, dar acum totul mi-e absolut egal. §i... §i... 
§i deoarece, inainte de toate, sint convins ca e§ti un om admirabil, cred ca pina la 
urma vom deveni cei mai buni prieteni. Te apreciez foarte mult, Evgheni Pavlici, 
e§ti... un om tare, tare cumsecade, dupa parerea mea! 

- In tot cazul, e foarte placut sa ai de-a face cu o persoana ca dumneata, 
oricare ar fi motivul, incheie Evgheni Pavlovici; sa mergem, vreau sa beau un 



pahar in sanatatea dumitale; sint cit se poate de multumit ca am venit aici. Da! facu 
el, oprindu-se deodata, acest domn Ippolit a venit sa stea la dumneata? 

-Da. 

- N-o sa moara chiar acum, sper. 

- Dar ce este? 

- Nimic; am stat aici o jumatate de ceas cu dinsul... 

Tot timpul cit cei doi au vorbit retra§i deoparte, Ippolit, care-1 a§tepta 
nerabdator pe print, nu incetase sa-l observe; la fel §i pe Pavlovici. In momentul cind 
cei doi se apropiara de masa, el se inviora ca scuturatjje friguri: era agitat, 
emotionat, pe frunte-i aparura broboane de sudoare. In ochii lui, lucind de febra, se 
citea nelini§tea §i o nerabdare greu de explicat; privirea ii umbla ratacita de la un 
obiect la altul, de la un chip la altul. Cu toate ca participase pina atunci cu insufletire 
la conversatia generala, aceasta insufletire era mai mult de natura febrila, la obiectul 
discutiei nu era prea atent propriu-zis; vorbirea lui era incoerenta, ironica §i voit 
paradoxala - nu urmarea niciodata o idee pina la capat §i parasea brusc subiectul pe 
care-1 abordase cu pasiune tot atit de febrila cu un minut mai inainte. Printul afla cu 
parere de rau §i cu surprindere ca in seara aceea fusese invoit sa bea doua cupe 
mari de §ampanie §i ca paharul inceput, ce-i sta dinainte, era de fapt al treilea. Dar 
Mi§kin a aflat acest lucru abia mai tirziu. in clipa de fata, era mult prea distrat ca sa 
observe ceva. 

— Nici nu-ti inchipui ce incintat sint ca tocmai astazi iti serbezi ziua de na§tere, 
spuse aproape tipind Ippolit. 

— Da' de ce? 

- Ai sa vezi, ia loc mai repede; mai intii, pentru ca s-a... adunat tot poporul 
acesta la dumneata. ..Dupa socoteala mea, trebuia negre§it sa fie lume §i iata ca s-a 
adeverit; pentru prima oara in viata, previziunea mea se confirma! Regret insa ca n- 
am §tiut ca-i ziua dumitale, caci ti-a§ fi adus un dar... Ha, ha! Dar poate ca tot am 
adus unul! Cit mai este pina in zori? 

- Peste doua ore se lumineaza de ziua, spuse Ptitin dupa ce consulta ceasul. 

- Ce important are, de vreme ce §i acum se poate citi afara ca ziua in amiaza 
mare, observa careva. 

- Are, pentru ca simt nevoia sa vad macar un colti§or de soare. Printe, ce zici, 
se poate bea in sanatatea soarelui? 

Ippolit intreba §i se adresa tuturor fara ceremonie, pe un ton ridicat §i taios, 
ca de porunca, dar parea ca nu-§i da seama de asta. 

- Fie, sa bem, numai ca ar trebui sa te odihne§ti, Ippolit. 

- Ma trimiti mereu la culcare, printe, parca mi-ai fi dadaca! De indata ce 
soarele se va arata §i va incepe sa rasune pe cer (care poet a spus: „In cer soarele 
cinta”?E cam lipsit de sens, dar frumos!) - atunci ne vom culca. Lebedev, soarele 
este izvorul vietii, nu-i a§a? Ce semnificatie au „Izvoarele vietii" in Apocalipsa? Ai 
auzit vorbindu-se de „Steaua Pelin", printe? 

- Am auzit ca Lebedev vede in „Steaua Pelin" simbolul retelei de cale ferata ce 
brazdeaza Europa. 

Din toate parole se auzeau risete. Deodata Lebedev sari in sus. 

- Nu, dati-mi voie, a§a nu se poate! urla el, dind din miini ca pentru a face 
tacere: imi dati voie! Cu domnii a§tia... adauga el, adresindu-i-se deodata printului, 
domnii a§tia, in anumite privinte, sint... §i ciocani in masa de doua ori, ceea ce 
provoca o noua explozie de ris. 



Lebedev se afla in obi§nuita lui stare „nocturna"; de data aceasta insa era prea 
enervat de lunga discutie „§tiintifica" pe care o avusese mai inainte, iar in asemenea 
ocazii el adopta fata de adversarii sai un ton de dispret total §i absolut fati§. 

- A§a nu merge! Acum o jumatate de ora, printe, ne-am inteles intre noi sa nu 
ne intrerupem, sa nu ridem, sa lasam pe fiecare sa-§i exprime gindul; iar pe urma, 
vor putea sa-§i spuna obiectiile §i atei§tii, daca au ceva de spus; uite, am dat 
pre§edintia generalului! Altminteri, oricine poate fi incurcat, oricit de Tnalta §i 
profunda ar fi ideea pe care o dezvolta... 

- Vorbe§te, vorbe§te, nimeni nu te impiedica! strigara mai multe glasuri. 

- Vorbe§te, dar n-o lua razna. 

- Ce-i cu steaua asta numita „Pelin"? vru sa §tie unul. 

- N-am idee! raspunse generalul Ivolghin care trona cu toata gravitatea pe 
locul lui de pre§edinte. 

- Imi plac foarte mult discutiile §i controversele acestea, printe, vorbesc de 
cele savante, bineinteles, biiguia in timpul acesta Keller care, Tncintat la culme, se tot 
rasucea fara astimpar pe scaunul lui; §tiintifice §i politice, continua el, adresindu-i-se 
deodata lui Evgheni Pavlovici, care se a§ezase in apropiere. §tii, imi place grozav sa 
citesc in ziare dezbaterile parlamentului englez. Nu discutiile in sine ma intereseaza 
(de, nu sint un politician); nu, dar ma pasioneaza felul cum se exprima ei intre ei, 
cum se comporta ca politicieni: „nobilui viconte aici prezent", „nobilul conte care §i el 
imparta§e§te parerea mea", „nobilul meu adversar care a uluit Europa prin 
propunerea lui", cu alte cuvinte toate vorbulitele acelea, intorsaturile acelea teribile, 
tot parlamentarismul acela al unui popor liber, iata ce are atractie pentru mine §i 
pentru toti de-alde noi. STnt TncTntat, printe. Am fost intotdeauna artist in adincul 
sufletului meu, Tti jur, Evgheni Pavlici. 

- Cum adica, perora Ganea in celalalt colt, dupa parerea dumitale drumul de 
fier este un blestem care aduce pieirea omenirii, e o pacoste cazuta pe pamint sa 
tulbure „izvoarele vietii"? 

Gavrila Ardalionovici era foarte bine dispus, voios §i vorbaret in seara aceea §i, 
dupa cit i se paru printului, insufletirea lui neobi§nuita avea ceva provocator. 
Bineinteles, fata de Lebedev adoptase un ton glumet, cu intentia de a-l intarita, ceea 
ce nu l-a impiedicat sa se pasioneze, la rindu-i, discutind cu multa aprindere. 

- Nu e vorba de cale ferata, nu! riposta Lebedev pe care discutia aceasta, pe 
de o parte, Tl scotea din sarite, pe de alta parte, ii procura o imensa desfatare. Numai 
drumurile de fier ca atare nu vor tulbura izvoarele vietii, ci totul luat in intregime e un 
blestem, toata aceasta stare de spirit din ultimele veacuri, luata in ansamblu, sub 
raport §tiintific §i practic, poate fi socotita §i realmente este un blestem. 

- Este intr-adevar un blestem sau numai „poate fi socotit"? E important de 
precizat in cazul de fata, se informa Evgheni Pavlovici. 

- E un blestem, un blestem, in adevaratul sens al cuvintului, intari cu 
vehementa Lebedev. 

- Mai domol, mai potole§te-ti zelul, Lebedev; dimineata, din cite §tiu, e§ti mult 
mai blind, interveni Ptitin cu zimbetul pe buze. 

- in schimb, seara, sint mai sincer! In schimb, seara sint mai generos §i mai 
sincer, repeta Lebedev cu foe. Mai simplu §i mai hotarit, §i mai cinstit, §i mai 
impunator, §i chiar daca prin asta va dau apa la moara, putin Tmi pasa; va desfid pe 
toti §i va provoc, ateilor! Cum credeti ca salvati voi lumea? Care-i calea fireasca pe 
care i-o indicati voi, oameni ai §tiintei, ai industriei, ai asociatiilor,ai muncii salariate §i 



a§a mai departe? Cum? Prin credit? Ce-i creditul? Incotro va duce creditul? 

- Nu t;i se pare ca e§ti prea curios sa le §tii pe toate? se amesteca in discutie 
Evgheni Pavlovici. 

- Dupa parerea mea, acela care nu este preocupat de asemenea chestiuni nu 
e decit un filfizon din lumea mondena, un salonard! 

- Numai a§a s-ar putea ajunge la solidaritatea generala §i la un echilibru al 
intereselor, i§i dadu cu parerea Ptitin. 

- Numai atit, §i nimic altceva! Fara a pune la baza vreun principiu moral, ci 
intemeindu-te numai pe satisfactia egoismului personal §i a nevoilor materiale? Pace 
universal^, fericire generala - toate din necesitate! Ji-am inteles bine ideea, daca-mi 
dai voie sa te intreb, preastimate domn? 

- Dar necesitatea generala de a trai, de a bea §i de a minca, convingerea 
absoluta, §tiint;ifica, in definitiv, ca nu se va putea satisface aceasta nevoie decit prin 
asociere generala §i prin solidaritatea intereselor tuturor este, mi se pare, o idee 
destul de consistent^ pentru a servi drept temei §i „izvor de viata" omenirii pentru 
veacurile ce vor sa vina, obiecta Ganea, de data aceasta participind cu convingere §i 
pasiune la discutie. 

- Da, nevoia de a bea §i de a minca, cu alte cuvinte numai instinctul 
autoconservarii... 

- §i, adica, asta nu ajunge? Doar instinctul autoconservarii este legea cea mai 
fireasca a omenirii... 

- Cine v-a spus asta? striga deodata Evgheni Pavlici. Lege, sa zicem, dar cel 
put;in tot atit de fireasca precum legea distrugerii sau poate chiar §i a autodistrugerii. 
E posibil ca legea cea mai fireasca §i mai naturala a omenirii sa fie numai instinctul 
de autoconservare? 

- Oho! facu Ippolit, intorcindu-se brusc catre Evgheni Pavlovici §i cercetindu-l 
cu o curiozitate aproape primitiva; dindu-§i seama insa ca Radomski ridea, incepu sa 
rida §i el, apoi il inghionti cu cotul pe Kolea care statea alaturi §i-l intreba din nou cit 
e ceasul; trase chiar spre el ceasornicul de argint al lui Kolea, urmarind cu aviditate 
mi§carea minutarului. Pe urma, ca §i cum ar fi uitat totul, Ippolit se trinti pe canapea 
§i, punindu-§i miinile sub cap, i§i a^inti privirea in tavan; dupa un minut, se a§eza din 
nou in fata mesei drept §i incordat, urmarind peroratiile fulminante ale lui Lebedev. 

- 0 idee perfida §i provocatoare, o idee instigatoare! se lega Lebedev de 
paradoxul lui Evgheni Pavlovici. 0 idee care are drept tel de a-i intarita pe adversari 
§i de a-i face sa se incaiere, dar e o idee justa! Pentru ca, formulind-o astfel, nici 
dumneata insuti, domnule cavalerist §i zeflemist din lumea mondena (dotat cu anu- 
mite calitati totu§i), dumneata nu banuie§ti cit de profunda §i cit de adevarata este 
ideea dumitale. Da. Legea autoconservarii §i legea autodistrugerii sint deopotriva de 
valabile in lume! Diavolul va avea aceea§i putere asupra omenirii pina intr-o zi care 
ne este inca necunoscuta. Va vine sa rideti? Nu credeti in existenta diavolului? 
Scepticismul in privinta diavolulu[este o teorie nascocita de francezi, o teorie 
superficiala. §titi cine e diavolul?ii cunoa§teti numele?5i, fara sa-i §titi macar numele, 
va bateti joc de chipul sau, dupa exemplul lui Voltaire; rideti de copitele lui despicate, 
de coada §i de coarnele lui, care nu sint de fapt altceva decit o nascocire a propriei 
voastre imaginatii! Caci, in realitate, Necuratul este un spirit cumplit §i inspaimintator, 
§i nu o naluca cu copite despicate ca la tapi §i nici cu coarne, cum a binevoit sa-l 
impodobeasca imaginatia voastra. Dar nu-i vorba de el acum!... 

— De ce crezi ca nu-i vorba de el acum? striga deodata Ippolit §i izbucni in 



hohote de ris isteric. 

- 0 teorie subtila §i insinuanta! continua cu acela§i ton declamatoriu Lebedev, 
dar inca o data, nu de asta e vorba acum, ci problema se pune daca nu cumva au 
inceput sa slabeasca „izvoarele viet;ii" o data cu extinderea... 

— Drumurilor de fieri striga Kolea. 

— Nu chiar a drumurilor de fier, tinarul §i inflacaratul meu baiet;andru, ci, in 
general, a acelui curent pentru care drumurile de fier ar putea servi doar ca ilustrare, 
ca sa zic a§a, ca expresie artistica. Zoresc, huruie, zanganesc §i gonesc, cica, pentru 
fericirea omenirii. „Omenirea devine prea zgomotoasa §i prea industrial. Ii lipse§te 
echilibrul sufletesc", spune cu amaraciune un ginditor solitar, retras din iure§ul viet;ii. 
„Ce are a face, dar zgomotul carut;elor care aduc piine celor flaminzi pret;uie§te poate 
mai mult decit echilibrul sufletesc", ii raspunde triumfator un altul, ce cutreierase 
lumea in lung §i-n lat, §i, plin de orgoliu, Tl sfideaza pe cel dintii. Dar uite ca eu, 
ticalosul de Lebedev, nu cred in carut;ele astea piine care aduc omenirii piine, caci, 
fara un principiu moral care sa stea la baza oricarei act;iuni, carut;ele acestea, menite 
sa care piine omenirii intregi, pot foarte bine §i cu mult singe rece sa excluda de la 
fericirea de a se bucura de piinea adusa o buna parte din omenire; ceea ce s-a mai 
petrecut §i altadata... 

- Cum vine asta: carut;ele... pot cu singe rece sa excluda... persifla careva, 
incercind sa-l ia peste picior. 

- Ceea ce s-a mai petrecut §i altadata, repeta Lebedev, trecind peste 
intervene rautacioasa; Malthus era un prieten al omenirii. Dar un prieten al omenirii 
cu principii morale §ubrede devine un du§man de moarte, un canibal al omenirii, fara 
sa mai vorbim de orgoliul lui; caci e de ajuns sa-l atingi cumva in orgoliul lui pe vre- 
unul dintre ace§ti nenumarat;i binefacatori ai omenirii §i il §i vezi cum dintr-o 
meschina pornire de a-§i razbuna amorul propriu atins, esta gata sa at;ite focul in cele 
patru col^uri ale lumii; cum ar face de altfel oricare dintre noi, ca sa fim drept;i, chiar 
§i eu insumi, cel mai ticalos dintre tot;i, caci a§ fi poate cel dintii care ar aduce prima 
legatura de vreascuri, ca s-o iau apoi la fuga de la locul incendiului. §i totu§i, nu e 
vorba de asta! 

- Dar despre ce e vorba, la urma urmei? 

- Devii plictisitor! 

- E vorba de urmatoarea anecdota din vremurile apuse, caci ma vad silit sa va 
povestesc o anecdota din alte vremuri. In epoca noastra, in patria noastra, pe care 
sper ca o iubit;i la fel ca §i mine, caci, in ce ma prive§te, domnilor, sint gata sa-mi 
vars pentru patrie pina §i cea din urma picatura de singe... 

- Lasa asta! Mai departe! Mai departe! 

- In patria noastra, §i in intreaga Europa, foametea cumplita, o foame 
generala bintuie, pe cit se poate deduce din datele existente §i, daca nu ma in§ala 
memoria, pe put;in o data la un sfert de veac, cu alte cuvinte, cam la douazeci §i cinci 
de ani o data. Nu garantez exactitatea absoluta a cifrei, dar a§ putea afirma ca 
flagelul acesta a devenit comparativ destul de rar. 

- Comparativ cu ce? 

- Cu veacul al doisprezecelea §i cu secolele care l-au precedat §i urmat 
imediat. Caci pe atunci, daca e sa dam crezare cronicarilor vremii, foametea generala 
se declara §i bintuia o data la fiecare doi-trei ani, in a§a fel incit omul recurgea chiar 
la antropofagie, pe ascuns, bineint;eles. Unul dintre parazp ace§tia ai societal, ajuns 
la o virsta inaintata, declara de bunavoie §i nesilit de nimeni ca in timpul indelungatei 



§i mizerabilei lui viet;i omorise §i mincase personal, in cel mai mare secret, §aizeci de 
calugari §i citiva copila§i laid, vreo §ase in total, nu mai mult, cu alte cuvinte, un 
numar cu totul neinsemnat in comparatie cu numarul de fete biserice§ti devorate. De 
laici adulti, dupa cum s-a constatat, el nu se atinsese niciodata in acest scop. 

La auzul acestor vorbe, protesta pina §i generalul-pre§edinte. 

- A devenit imposibil! exclama el indignat. Am deseori prilejul sa discut cu el, 
domnii mei, §i aproape totdeauna gase§te cu cale sa strecoare cite o aiureala de 
asta, de ti se face lehamite; se cam intrece cu masura; tot ce sustine e pura 
aberatie! Nimic adevarat! 

- Generale! Adu-ti aminte de asediul Karsului! Iar dumneavoastra, domnilor, 
aflati ca anecdota mea e absolut autentica. Imi permit sa va atrag atentia cu acest 
prilej ca aproape intotdeauna realitatea, cu toate ca e supusa unor legi imuabile, 
pare neverosimila §i de necrezut. Ba cu cit este mai reala, cu atit pare mai 
neverosimila §i de necrezut. 

- Dar cum poate cineva sa manince §aizeci de calugari? se amuzau cei din jur. 

- Bineinteles ca nu i-a inghitit pe toti dintr-o data; poate in cincisprezece sau 
douazeci de ani; de aceea, lucrul pare absolut limpede §i firesc. 

- Chiar firesc? 

- Da, cit se poate de firesc! sustinu cu o indirjire pedanta Lebedev. De altfel, 
calugarii catolici sint foarte curio§i §i ncastimparati din fire, incit nu era nici o greutate 
pentru omul acela sa-i atragi intr-o padure sau in vreun colt mai ferit §i acolo sa 
procedeze in consecinta; nu contest desigur ca numarul oamenilor devorati este 
excesiv de mare, ceea ce denota o lacomie exagerata din cale-afara. 

- Poate sa fie adevarat, domnilor, interveni pe nea§teptate Mi§kin. 

Pina atunci el ascultase in tacere, fara sa se amestece in discutie; din cind in 
cind ridea din toata inima, asociindu-se la risul celorlalti. Se vedea ca era incintat de 
faptul ca musafirii se distreaza voio§i, ca discuta zgomotos §i cu aprindere §i chiar de 
faptul ca bautura are atita trecere. Poate ca n-ar fi rostit nici un cuvint toata seara, 
daca nu-i venea a§a deodata pofta sa vorbeasca. §i vorbi cu un aer atit de grav, incit, 
plini de curiozitate, toti amutira in a§teptare. 

- Vreau sa spun, domnilor, ca pe vremea aceea bintuia deseori foametea. Am 
auzit vorbindu-se de asta, cu toate ca nu prea ma pricep cine §tie ce intr-ale istoriei. 
Cred insa ca nici nu putea fi altfel. In Elvetia, ma opream deseori uimitin fata 
ruinelor unor vechi castele feudale, cocotate pe stinci ripoase, cel putin la vreo cinci- 
§ase sute de metri inaltime in linie verticala (ceea ce inseamna citiva kilometri de 
urcu§ pe poteci). Se §tie ce-i un castel medieval: un morman de pietroaie. 0 munca 
uria§a, supraomeneasca! §i toate aceste ziduri au fost inaltate, bineinteles, de gloata 
cea necajita §i napastuita a §erbilor. Pe linga asta, trebuiau sa mai plateasca tot felul 
de biruri §i sa intretina clerul. Cum ar mai fi putut sa-§i asigure propriile nevoi §i sa se 
ocupe de cultivarea pamintului? Nici nu erau a§a de multi pe atunci; cu siguranta ca 
cea mai mare parte dintre ei murea de foame, neavind cum sa-§i procure hrana 
zilnica. M-am intrebat uneori cum de nu s-a stins cu desavir§ire poporul acesta §i 
cum de a putut rezista la atita mizerie. Lebedev nu s-a in§elat, desigur, spunind ca 
au existat pe atunci §i antropofagi §i inca in numar mare; numai ca nu pricep pentru 
ce i-a trebuit sa amestece aici calugarii §i ce vrea sa spuna cu asta. 

— Vrea sa spuna, probabil, ca in veacul al doisprezecelea nu puteau fi mincati 
decit calugari, pentru ca numai calugarii erau gra§i, observa Gavrila Ardalionci. 

- Idee excelenta §i plina de adevar, striga Lebedev, pentru ca nici nu se 



atingeau de laici! Nici un mirean fata de §aizeci de exemplare ecleziastice - iata o 
idee teribila, o idee istorica, o idee statistic^, in sfir§it, caci din asemenea fapte un 
om de§tept reconstituie adevarul istoric; cert este ca de aici rezulta cu o exactitate 
matematica faptul ca pe atunci clerul ducea un trai cel putin de §aizeci de ori mai 
infloritor, mai imbel§ugat decit restul omenirii. §i probabil ca era tot cam de vreo 
§aizeci de ori mai gras decit tot restul omenirii. 

- Exagerezi, exagerezi, Lebedev! strigau ceilalt;i, tavalindu-se de ris... 

- Admit ca ar fi o idee istorica, dar la ce concluzie ai ajuns dumneata 
personal? staruia printul cu aceea§i candoare. (Vorbea cu atita seriozitate adresindu- 
i-se lui Lebedev, de care toata lumea i§i batea joc, incit tonul lui, lipsit de orice ironie, 
contrasta strident cu atitudinea celorlalti; nu era mult pina sa ajunga §i el obiectul 
zeflemelelor; Mi§kin insa nu observa nimic.) 

- Dar nu vezi, printe, ca-i un smintit? ii spuse Evghcni Pavlo-vici, apleeindu-se 
la urechea lui. Adineauri m-a informat cineva ca s-a scrintit intr-ale celor avocat;e§ti, 
ca a capatat mania elocintei judiciare §i ca vrea sa se prezinte la un examen. Ma 
a§tept la o parodie de toata frumusetea. 

- Concluzia mea este formidabila §i impresionanta, perora inainte, cu glas 
tunator, Lebedev. Dar sa examinam mai intii starea psihologica §i juridica a 
criminalului. Vedem ca, in ciuda faptului ca era lipsit de orice posibilitate de a-§i 
procura alte alimente, vinovatul sau, ca sa zic a§a, clientul meu, a manifesat de 
citeva ori in timpul curioasei lui indeletniciri dorinta de a se pocai §i de a respinge 
ispita hranei ecleziastice. Acest lucru reiese cu prisosinta din urmatoarele date 
concrete: se mentioneaza ca un fapt absolut cert ca omul nostru a mincat §i cinci 
sau §ase copila§i, cifra relativ neinsemnata, dar in schimb foarte semnificativa din alt 
punct de vedere. Este evident ca, mustrat de con§tiint;a (caci clientul meu e 
credincios §i are §i con§tiint;a, ceea ce ma voi stradui sa va dovedesc), dornic sa-§i 
mic§oreze pe cit ii sta in putinta pacatul, a incercat sa inlocuiasca de §ase ori hrana 
monahala cu hrana laica. Faptul ca a vrut numai sa incerce este de asemenea 
incontestabil, caci, dac-ar fi facut-o numai dintr-o dorinta de variate gastronomica, 
cifra §ase ar fi prea neinsemnata; pentru ce numai §ase bucat;i §i nu treizeci? 
(Observa^i ca iau cifrele juma-juma.) Dar daca o luam drept o incercare inspirata 
exclusiv de teama de a nu faptui noi sacrilegii, atunci cifra de §ase i§i gase§te 
explicate §i justificarea deplina; intr-adevar, §ase tentative pentru a calma 
remu§carile con§tiintei sint prea de ajuns, daca t;inem seama ca aceste incercari nu 
puteau, sub nici un motiv, sa fie izbutite. Mai intii, dupa parerea rnea, copilul e prea 
mic, vreau sa spun ca nu-i prea trupe§, §i ca atare, pentru acela§i interval de timp, i- 
ar fi trebuit de trei sau chiar de cinci ori mai mult;i copii decit calugari, incit §i pacatul, 
chiar daca s-ar fi mic§orat, pe de o parte, necesarmente s-ar fi marit de cealalta, sub 
raportul cantitat;ii, ca o compensare a lipsei de calitate. Judecind astfel, domnilor, eu 
ma pun, binein^eles, in situatja unui criminal din veacul al doisprezecelea. Cit despre 
mine, om din secolul al nouasprezecelea, eu a§ fi judecat poate altfel, fapt asupra 
caruia va atrag atent;ia, incit nu in^eleg rostul acestei ilaritat;i stupide §i nu in^eleg de 
ce va vine sa face^i atita haz pe socoteala mea, domnilor; iar din partea ta, generale, 
e chiar lipsa totala de bun-siml;. In al doilea rind, dupa parerea mea personala, 
copilul reprezinta o hrana prea putin consistent^, avind poate §i un gust prea fad §i 
gre^os, incit criminalul, urmind un asemenea regim alimentar, pe linga faptul ca nu 
§i-ar fi satisfacut deloc cerin^ele stomacului, s-ar fi ales numai cu mustrari de 
con§tiint;a. Acum urmeaza, domnilor, concluzia, finalul, ca sa zic a§a, final care 



cuprinde dezlegarea uneia dintre cele mai mari probleme ale tuturor timpurilor: de 
atunci ca §i de azi! Vinovatul, in cele din urma, se denunta singur clerului §i se preda 
in miinile stapinirii. Ne intrebam, §tiind pedepsele de atunci, ce chinuri il a§teptau, ce 
cazne, ce rot;i, ce ruguri? Ce l-a determinat, totu§i, sa se denunte? Pentru ce nu s-a 
limitat pur §i simplu la cifra aceasta de §aizeci §i nu §i-a pastrat secretul pina la 
ultima lui suflare? Nu era mai bine sa se fi lasat pagubas? de calugari, ducind o viat;a 
pocaita de sihastru? N-ar fi putut, in sfir§it, el insu§i sa se faca calugar? Aici e 
dezlegarea enigmei! Inseamna ca a existat ceva maiputernic decit torturile, decit 
rugul §i chiar decit o deprindere de douazeci de ani! inseamna ca a existat o idee 
mai puternica decit toate calamitatile, secetele, torturile, decit lepra, foametea, ciuma 
§i tot infernul acela pe care omenirea nu le-ar fi putut suporta fara ideea aceasta 
indrumatoare, ce apropie §i leaga oamenii intre ei, calauze§te inimile §i fecundeaza 
izvoarele vietii! Ei bine, aratati-mi ceva asemanator puterii acesteia in secolul nostru, 
al viciilor §i al cailor ferate... Ar fi trebuit sa spun: in secolul nostru, al vapoarelor §i al 
cailor ferate, dar spun: in secolul nostru, al viciilor §i al cailor ferate, pentru ca, de§i 
sint beat, am o judecata dreapta. Aratati-mi o idee care sa-i lege intre ei pe oamenii 
de astazi cu o putere macar pe jumatate fata de aceea din secolele trecute. §i mai 
indraznit;i sa spuneti ca izvoarele vietii n-au fost §ubrezite §i tulburate sub semnul 
acestui „astru", sub stapinirea acestei retele in care s-a incurcat omenirea? §i nu va 
mai grozavi^i cu prosperitatea voastra, cu bogatiile, cu raritatea crizelor de foamete §i 
rapiditatea mijloacelor de transport! Sint mai multe bogat;ii, dar e mai put;ina putere; 
nu mai exista ideea care sa lege inimile, totul s-a §ubrezit, totul s-a mole§it, totul e 
putred! Sintem cu tot;ii putrezi, cu tot;ii, cu tot;ii... Dar ajunge, acum nu-i vorba de 
asta, ci e vorba daca n-ar fi momentul, excelentissime print, sa se serveasca 
gustarea pregatita pentru musafirii no§tri? 

Peroratia lui Lebedev pe multi dintre ascultatori ii indignase la culme (ar fi 
cazul sa mentionam ca in tot timpul cuvintarii sale sticlele se destupau fara 
intrerupere), dar aceasta incheiere nea§teptata despre perspectiva unei gustari mai 
substantiale avu darul sa calmeze ca prin farmec spiritele agitate. Referindu-se la 
practica avocateasca, el insu§i denumise o asemenea incheiere abila drept „o 
spectaculoasa rasturnare de situatii". Veselia generala se reintrona, manifestindu-se 
prin noi explozii de ris; atmosfera era animata: toti parasira scaunele §i incepura sa 
se plimbe pe terasa pentru a se dezmorti dupa atita §edere. Singur Keller ramase 
nemultumit de discursul lui Lebedev, vadind o nelini§te putin obi§nuita. 

- Ataca civilizatia, face apologia barbariei din veacul al doisprezecelea, se 
maimutare§te §i nici macar sa zici ca o face din convingerea cinstita a unei inimi 
curate. Cu ce §i-o fi ci§tigat el casa, dati-mi voie sa va intreb? se adresa el ba unuia, 
ba altuia, vorbind intentionat cu glas tare. 

— Mi-a fost dat sa cunosc un adevarat talmacitor al Apocalipsei, pe raposatul 
Grigori Semionovici Burmistrov, perora intr-un colt generalul Ivolghin, in mijlocul unui 
alt grup de auditori, adresindu-i-se in special lui Ptitin, pe care-1 imobilizase, tinindu-l 
de nasturele hainei. Acela, a§ putea spune, inflacara inimile cu vorba lui. Mai intii i§i 
punea ochelarii, deschidea o carte groasa, cu scoarte negre, ei §i, pe linga asta, 
barba lui alba §i cele doua medalii pentru acte de filantropie — iti inchipui ce 
impresie! Apoi incepea cu un glas aspru §i sevej; inaintea lui, generalii i§i plecau 
capetele, iar doamnele, pur §i simplu, le§inau. Asta, l-ati auzit doar - i§i incheie 
talmacirile cu o invitatie la gustare! E prea de tot. 

Ptitin il asculta cu zimbetul pe buze §i se pregatea mereu sa puna mina pe 



palarie ca sa piece, dar fie ca nu avea destula Tndrazneala, fie ca uita de fiece data 
de aceasta intense, continua sa ramina pe loc. Inainte ca oaspetii sa fi parasit masa, 
Ganea Tncetase deodata sa mai bea §i-§i Tmpinse paharul cit mai departe; o umbra Ti 
intuneca fata. Cind toata lumea se ridica de la masa, el se duse §i se a§eza ITnga 
Rogojin. S-ar fi putut crede, a§a cum stateau alaturi, ca sint cei mai buni prieteni. 
Rogojin care, la Tnceput, intent;ionase de vreo citeva ori sa se retraga discret, statea 
acum nemi§cat, cu capul in jos, §i parea ca-§i uitase cu totul inten^ia de a pleca. 

Toata seara nu pusese in gura nici o picatura de vin §i statea dus pe ginduri; doar din 
cind in cTnd ridica ochii §i examina lung pe fiecare. Acum Tnsa facea impresia ca 
a§teapta ceva foarte important pentru el §i ca deocamdata este hotarit sa nu piece. 

Printul nu bause decTt doua sau trei cupe de §ampanie §i era bine dispus. 
SculTndu-se de la masa, TntTIni privirea lui Evgheni Pavlovici §i, amintindu-§i de 
explicate ce urma sa o aiba cu el, Ti zirnbi cu prietenie. Evgheni Pavlovici Ti raspunse 
cu un semn din cap §i deodata i-l arata pe Ippolit pe care TI privise pTna atunci cu 
multa aten^ie. Bolnavul dormea, Tntins pe canapea. 

- Spune-mi prince, ce cauta, de fapt, tinerelul acesta la dumneata? Tntreba el 
deodata cu atTta necaz §i chiar pornire du§manoasa TncTt prin^ul ramase surprins. 
Pariez ca-i coace ceva Tn cap, ca t;i-a pus gTnd rau! 

- Am observat, raspunse print;ul, sau, cel put;in a§a mi s-a parut, ca te ocupi 
cam mult de el astazi, Evgheni PavlTci. E adevarat? 

- §i unde mai pui ca, Tn situat;ia mea, ar trebui sa am alte griji, nu-i a§a? Chiar 
ma mir ca aceasta figura antipatica mi-a atras, fara sa vreau, atent;ia toata seara, de 
cum am venit aid! 

- Are o fata frumoasa... 

- Fii atent! Prive§te-I! striga Evgheni Pavlovici, apucTndu-l pe MT§kin de brat- 
Uita-te la el!... 

Din nou, printul TI privi mirat pe interlocutorul sau. 

V 

Ippolit care, spre sfTr§itul peroratiei lui Lebedev, atipise pe canapea, tresari 
deodata, ca §i cum cineva i-ar fi dat un ghiont Tn coasta; ridicTndu-se Tn capul 
oaselor, T§i roti privirea speriata jur-Tmprejur §i o paloare stranie Ti acoperi fata; ochii i 
se umplura de groaza cTnd, revenindu-§i din buimaceala somnului, se dumeri Tn sfTr§it 
asupra celor petrecute Tn seara aceea. 

- Ce? Se pregatesc sa piece? S-a sfTr§it? Totul s-a sfTr§it? A rasarit soarele? 
Tntreba el Tngrijorat §i apucTndu-l de brat pe MT§kin. CTt e ceasul? Pentru numele lui 
Dumnezeu, cTt este? Am dormit prea mult? adauga el cu un fel de deznadejde, ca §i 
cum somnul TI facuse sa piarda iremediabil ceva esential, de care depindea tot des- 
tinul lui. 

- Ai dormit exact §apte sau opt minute, raspunse Evgheni Pavlovici. 

Ippolit TI privi cu ochii plini de speranta suprema Tntr-un cuvTnt salvator §i 

cTteva secunde se stradui sa-§i adune gTndurile. 

- A!... Numai atTt? A§adar, eu... Tngaima el §i respira adTnc, ca si cum ar fi 
scapat de o mare povara. Intelese acum ca nimic nu „s-a sfTr§it"' Tnca §i ca 
deocamdata nu se crapase de ziua, ca musafirii nu s-au ridicat sa piece, ci se 
pregateau de o gustare §i ca, daca Tntr-adevar ceva se sfTr§ise, era numai poliloghia 
lui Lebedev. Fata i se destinse Tntr-un zTmbet larg §i pete ro§ii, semnele bolii, i se 



aprinsera pe umerii obrajilor. 

- Ai numarat pina §i minutele cit am dormit, Evgheni PavlTci, strecura el cu 
ironie, am bagat de seama ca aproape nu t;i-ai luat ochii de la mine in seara asta... 
Aha! Rogojin! L-am vazut chiar acum, in vis, §opti el la urechea printului, in timp ce, 
cu sprincenele incruntate, cu o mi§care din cap, il arata pe Rogojin, care §edea linga 
masa. A, da, facu el, lasindu-§i gindul sa alunece, fara nici un §ir, de la o idee la alta, 
dar unde-i oratorul? Unde-i Lebedev? A ispravit, vasazica? Despre ce-a vorbit? E 
adevarat, prince, ca ai spus odata ca „frumusetea" va salva lumea? Domnilor, striga 
el, adresindu-se tuturor, printul sustine ca frumusetea va salva lumea! Iar eu sustin 
ca asemenea idei frivole Ti vin acum pentru ca este indragostit. Domnilor, printul e 
indragostit; cum a intrat adineauri, mi-am §i dat seama. Nu te ru§ina, prince, ca o sa- 
mi fie mila de tine. Ce fel de frumusete ar putea sa salveze lumea? Am auzit-o de la 
Kolea.... E§ti un cre§tin fervent? Kolea pretinde ca dumitale insuti T^i place sa te 
nume§ti cre§tin. 

Printul il examina cu atentie fara sa scoata un cuvint. 

- Nu-mi raspunzi? Crezi poate ca te iubesc mult? adauga Ippolit din senin. 

- Nu, nu cred asta. §tiu ca nu ma iube§ti. 

- Cum a§a? Chiar §i dupa discutia noastra de ieri? Crezi ca n-am fost ieri sincer 
cu dumneata? 

- §tiam §i atunci ca nu ma iube§ti. 

- Pentru ca sint invidios pe dumneata, pentru ca te pizmuiesc, nu-i a§a? 
Totdeauna ai crezut la fel §i mai crezi §i acum, dar... dar de ce it;i spun toate astea? 
Vreau sa mai beau §ampanie; toarna-mi Keller. 

— Nu te mai las sa bei, Ippolit, n-ai voie... 

§i prin^ul impinse mai incolo paharul din fata bolnavului. 

— Poate ca ai dreptate... consimti Ippolit imediat §i oarecum ingindurat. Te 
pomene§ti ca or sa spuna... dar ce-mi pasa mie de ceea ce vor spune? Nu-i a§a? Sa 
spuna pe urma ce-or vrea, nu-i a§a, printe? §i ce ne prive§te pe noi toti ce va fi pe 
urma!... M-am trezit brusc §i sint inca buimac. Ce vis ingrozitor am avut, abia acum 
mi-am adus aminte... Nu-ti doresc asemenea vise, printe, de§i poate ca, intr-adevar, 
nu te iubesc. §i daca nu iube§ti pe cineva, nu-i un motiv sa-i dore§ti raul, nu-i a§a? 
Dar ce am de tot intreb, mereu intreb? Da-mi mina sa ti-o string tare-tare, a§a... Mi- 
ai intins mina totu§i? §tiai deci ca am s-o string din toata inima?... Bine, n-am sa mai 
beau. Cit e ceasul? De altfel, e inutil sa mai intreb, §tiu cit este. Ceasul a sosit! 
Acuma-i momentul. Ce se-ntimpla acolo in colt, se pune masa? Atunci masa asta e 
libera? Foarte bine! Domnilor, eu... de altfel, domnii ace§tia nici nu m-asculta... 

Vreau sa citesc un articol, printe. Gustarea, bineinteles, e mai interesanta, dar... 

§i deodata, spre mirarea tuturor, Ippolit scoase din buzunarul interior al hainei 
un plic mare, pecetluit cu ceara ro§ie, §i-l puse pe masa, in fata lui. 

Gestul acesta neprevazut produse o impresie puternica asupra intregii societal 
care, chiar daca se a§tepta la ceva in seara aceea din partea lui Ippolit, nu se a$tepta 
la asta. Evgheni Pavlovici - aproape sa sara in sus de surpriza; Ganea i§i impinse 
scaunul spre masa; Rogojin se trase §i el mai aproape, dar fata lui exprima mai mult 
scirba §i necaz, ca §i cum ar fi inteles tilcul acelui gest. Lebedev, care din intimplare 
se afla chiar linga Ippolit, se apropie §i mai mult §i, iscodind cu ochii lui mici §i curio§i 
plicul misterios, parea ca incerca sa-i ghiceasca continutul. 

- Ce ai acolo? intreba printul cu nelini§te. 

- De indata ce va rasari soarele, am spus ca ma voi duce la culcare, printe, pe 



cuvintul meu de onoare, ai sa vezi! striga Ippolit, dar... poate ca nu ma credet;i in 
stare sa deschid plicul acesta! adauga el, plimbind asupra musafirilor o privire 
provocatoare ce parea ca se adreseaza tuturor, fara deosebire. 

Prin^ul observa ca baiatul tremura din tot corpul. 

- Nici unul dintre noi nu se ginde§te la asta, raspunse Mi§kin. Cum pot;i sa 
presupui a§a ceva... §i ce idee ciudata ca vrei sa cite§ti acum... Ce ai acolo, Ippolit? 

- Ce s-a-ntimplat? Ce l-a apucat iar? intrebau ceilalt;i. 

Cu tot;ii se apropiara, de§i unii incepusera deja sa manince; s-ar fi zis ca plicul, 
cu pecetea lui ro§ie, exercita o putere de atract;ie magnetica asupra intregii asistent;e. 

- Chiar eu am scris asta ieri, dupa ce t;i-am promis ca voi veni sa locuiesc la 
dumneata, prince. Am scris toata ziua §i o buna parte din noapte; am terminat abia 
azi-dimineat;a; at;ipind put;in inainte de a se face ziua, am avut un vis... 

- Nu-i mai bine sa la§i pe miine? intrerupse cu sfiala print;ul. 

- Miine „timpul nu va mai fi!" raspunse Ippolit cu un zimbet crispat. De altfel, 
nu va ingrijit;i, lectura va t;ine vreo patruzeci de minute, cel mult un ceas... At;i vazut 
cum se intereseaza toata lumea? Tot;i s-au apropiat curio§i, tot;i se uita la pecete; §i 
cind te ginde§ti ca daca n-a§ fi pus articolul in plic, n-ar fi avut nici un efect. Ha, ha! 
Fort;a misterului! Ei, sa deschid sau nu, domnilor? striga el cu acel ris straniu §i cu 
ochii scinteind. Un mister! Mister! it;i aminte§ti cumva, printje, cine a spus ca „timpul 
nu va mai fi"? Un inger uria§ §i puternic proclama asta in Apocalipsa. 

- E mai bine sa nu citeasca! striga deodata Evgheni Pavlovici cu un glas care 
trada atita nelini§te, incit multora purtarea lui li se paru ciudata. 

- Nu trebuie, renun^a! interveni alarmat §i prin^ul, punind mina pe plic. 

- Nu e timpul de lectura, acum, sintem la gustare, spuse careva. 

- Un articol? Pentru vreo revista? se informa un altul. 

- 0 fi ceva plicticos, adauga al treilea. 

- Dar ce are acolo? intrebara cei mai mult;i. 

Pe de alta parte, gestul temator al print;ului il cam sperie se pare pe Ippolit. 

— Sa nu citesc... a§adar? §opti el catre Mi§kin cu un fel de teama in glas §i un 
zimbet nervos ii schimonosi buzele invine^ite. Sa nu mai citesc? biigui el, plimbindu-§i 
avid privirea pe toate fet;ele zabovind scrutator in ochii fiecaruia §i agatindu-se parca 
de to^i cu obi§nuita-i expansivitate impulsiva. Dumitale... t;i-e frica? i se adresa el din 
nou print;ului. 

— De ce sa-mi fie frica? intreba Mi§kin, al carui chip trada o stare de nelini§te 
mereu crescinda.. 

Ippolit se ridica brusc, ca §i cum l-ar fi smucit cineva de pe scaun. 

— Cine are o moneda de doua grivne, douazeci de copeici, o moneda 
oarecare? intreba el rastit. 

— Poftim! ii oferi pe data Lebedev; il strafulgerase gindul ca bolnavul §i-a 
pierdut mintile. 

— Vera Lukianovna, spuse cu vioiciune Ippolit, ia banul asta §i arunca-l pe 
masa; vom decide dupa cum o sa cada: cap sau pajura? Pajura — inseamna ca va 
trebui sa citesc. 

Tinara fata, speriata, se uita rind pe rind la moneda, la Ippolit §i la tatal ei; 
dupa aceea, ridicind ochii in sus, ca §i cum i-ar fi fost oprit sa se uite la ban, il arunca 
pe masa. Cazu pajura. 

— A§adar, sa citesc, §opti Ippolit, zdrobit parca de hotarirea sor^ii §i tot atit 
de palid ca §i cum ar fi primit vestea condamnarii lui la moarte. §i totu§i, pronun^a el 



tresarind, dupa ce tacu vreo jumatate de minut, ce-i asta? Realmente am tras eu 
chiar acum la sort;i? continua el, plimbindu-§i privirea pe fetele celorlalti, cu aceea§i 
sinceritate staruitoare. E de necrezut!... Dar e un amanunt psihologic fenomenal! 
striga el cu o surprindere vadita. E... ceva imponderabil, draga prince! intari cu 
convingere Ippolit, inviorindu-se §i venindu-§i parca in fire. Noteaza-ti asta, prince; 
dupa cite §tiu, culegi date cu privire la pedeapsa cu moartea ... A§a mi s-a spus, ha, 
ha, ha! 0, Doamne, ce stupizenie! §i cu aceste vorbe se a§eza pe divan, cu coatele 
pe masa §i-§i lua capul in miini... E chiar ru§inos!... Dar ce-mi pasa, in definitiv, daca- 
i ru§inos sau nu? adauga el aproape imediat, ridicind capul. §i deodata, cu o hotarire 
subita, anunta: Domnilor! Domnilor, deschid plicul. De altfel ... nu silesc pe nimeni sa 
m-asculte... 

Cu miinile tremurinde de emot;ie, desfacu plicul, scoase citeva foi de hirtie de 
format mic, acoperite cu o scriere marunta, le a§eza in fata lui §i incepu sa le 
netezeasca. 

- Dar ce este? Ce-o sa citeasca? mormaiau unii incruntindu-se, in timp ce altii 
pastrau tacerea. Dar cu totii se a§ezara, privindu-l cu multa curiozitate. Se a§teptau 
poate intr-adevar la ceva extraordinar. Vera, agatindu-se strins cu miinile de 
speteaza scaunului pe care §edea fatal ei, aproape ca plingea de spaima; tot a§a de 
speriat parea §i Kolea. Deodata, Lebedev, care-§i reluase locul, se ridica pe jumatate, 
puse mina pe sfe§nice §i le apropie de Ippolit, ca sa poata vedea mai bine la citit. 

- Domnilor, e... veti vedea indata ce este, adauga ca pentru sine tinarul §i 
trecu direct la lectura: „Confesiunea mea!" Motto: Apres moi le deluge!... Ce 
stupizenie! dracu' sa ma ia! urla el deodata, de parca s-ar fi fript. Cum naiba mi-a 
venit sa aleg un motto a§a de ridicol?... Ascultati dar, domnilor!... Va asigur ca toate 
astea, la urma urmelor, poate ca nu-s decit ni§te lucruri complet lipsite de 
importanta! Dar sint citeva idei de-ale mele §i... daca credeti ca-i... ceva misterios 
sau... interzis... intr-un cuvint... 

- N-ar fi mai bine fara introducere? intrerupse Ganea. 

- Ia nu te mai sclifosi atita! adauga altul. 

- Prea multa vorbarie! se amesteca §i Rogojin, care pina atunci nu scosese o 
vorba toata seara. 

Ippolit il sfredeli cu privirea, iar in momentul cind ochii li se intilnira, Rogojin 
schita un zimbet acru §i rautacios; apoi rosti taraganat aceste cuvinte ciudate: 

- Nu a§a se fac treburile astea, baiete, nu a§a... 

Nimeni nu intelese, desigur, ce anume voia sa zica Rogojin, totu§i vorbele lui 
facura o impresie destul de ciudata asupra celorlalti. Iar in ceea ce-l prive§te pe 
Ippolit, aceste cuvinte avura asupra lui un efect cu totul nea§teptat, zguduitor: fu 
cutremurat de un fior atit de puternic, incit printul intinse bratul ca sa-l sustina; §i ar 
fi strigat cu siguranta daca nu §i-ar fi pierdut glasul. Citeva secunde n-a fost in stare 
sa articuleze un singur cuvint §i respirind din greu se uita intruna, cu aceea§i fixitate, 
la Rogojin. In cele din urma facu o sfortjare suprema §i izbuti sa rosteasca cu vocea 
sugrumata: 

— A§adar, dumneata... erai... Dumneata? 

— Eu? Ce anume? Unde? intreba nedumerit Rogojin, in timp ce Ippolit, cu fata 
congestionata, cuprins de un fel de furie, il apostrofa vehement: 

— Dumneata ai fost la mine saptamina trecuta intre orele unu §i doua, 
noaptea, dupa ce te vizitasem chiar in dimineata acelei zile, dumneata ai fost!! 
Marturise§te, dumneata ai fost? 



— Saptamina trecuta, noaptea? Dar ce te-a apucat, flacaule? Ai capiat? 

Tacut, „flacaul" i§i duse degetul aratator la frunte §i statu a§a un minut pe 
ginduri, apoi pe fat;a-i stoarsa de singe §i inca rava§ita de spaima aparu un zimbet 
viclean, aproape triumfator. 

— Ba da, dumneata ai fost, repeta el in sfir§it, in §oapta, dar cu multa 
convingere. Ai intrat in odaie la mine, te-ai a§ezat, fara sa spui o vorba, pe scaunul 
de linga fereastra §i ai stat acolo mai bine de un ceas; ai venit pe la ora unu dupa 
miezul nopt;ii §i trecuse ora doua cind ai plecat... Dumneata ai fost, dumneata! De ce 
m-ai speriat, pentru ce ai vrut sa ma chinuie§ti — nu int;eleg, dar sint convins ca ai 
fost dumneata! 

§i o ura nemarginita ii intuneca deodata privirea, cu toate ca nu-§i putea 
stapini tremurul ce trada o spaima launtrica. 

— Vet;i afla indata totul, domnilor, eu... eu... ascultat;i... Cu un gest febril 
apuca din nou foile impra§tiate pe masa, incercind sa le adune; dar miinile-i tremurau 
groaznic §i filele razle^ite nu i se supuneau; zabovi mult pina cind, cu greu, izbuti sa 
le a§eze, intr-o aproximativa ordine. 

In sfir§it, lectura incepu. Timp de vreo cinci minute, sufocindu-se de emot;ie, 
autorul articolului-surpriza citi cu glasul intretaiat §i cam incoerent; treptat, vocea-i 
deveni mai ferma, mai curgatoare, redind clar §i nuan^at sensul frazelor. Din cind in 
cind, doar cite un acces de tuse violent il silea sa-§i intrerupa lectura; pe la mijlocul 
articolului, insa, incepu sa ragu§easca tot mai mult; insufle^irea neobisnuita care 
punea treptat stapinire pe el ajunse spre sfir§it la o intensitate maxima, ca §i 
impresia penibila, de altfel, pe care o incercau in acele momente ascultatorii lui. lata 
con^inutul acestui „articol": 

CONFESIUNEA MEA 

„Apres moi le deluge!" 

Ieri dimineata, prin^ul a t recut pe la mine; in dm pul conversat;iei, mi -a propus 
sa locuiesc in Vila lui. $tiam ca are sa insiste, §i eram sigur ca o sa-mi trinteasca fara 
inconjur, ca, acolo e mai u§or sa mori printre oameni §i copaci, dupa cum se exprima 
el. Dar astazi n-a pronun fat cuvintul a muri, ci a spus „ai s-o due! mai u$or" ceea ce, 
pentru mine, in starea in care ma aflu, e aproape, aceia§i lucru. L-am intrebat ce 
semnificape da el in cazul acesta cuvintului „copaci" §i pentru ce imi pomene$te 
mereu de ace$ti „copaci", pentru ca sa aflu cu uimire ca a§ fi spus chiar eu mai zilele 
trecute ca venisem la Pavlovsk cu gindul sa privesc pentru ultima oara copacii. Am 
obiectat ca in momentul morpi e totuna daca ai sub ochi copaci sau un zid de 
caramida §i ca, pentru doua saptamini, nu merita sa te sinchise$ti de a$a ceva, la 
cure imi dadu imediat dreptate, explicind totup ca, dupa el, verdeafa §i aerul curat 
vor avea cu siguranfa un efect binefacator asupra organ ismului meu p ca in 
consecinfa starea de neiinipe p visurile mele se vor schimba in bine, l-am obiectat 
din nou, rizind, ca vorbepe ca un materialist, la care mi-a raspuns cu zimbetu-i 
obipuit ca a fost intotdeauna un materialist. Deoarece nu minte niciodata, nu sint 
simple vorbe de daca. Are un zimbet de om bun; l-am observat mai atent acum. Nu 
piu daca ii iubesc sau nu, n-am timp sa-mi bat capul cu asta. Remarc numai un 
lucru: ura pe care de cinci luni o nutream impotriva lui aproape ca s-a stins cu 
desavirpre in aceste ultime saptamini. Cine pie? Poale m-am dus la Pavlovsk numai 
ca sa-l vad. Dar... atunci pentru ce mi-am parasit odaia? Un condamnat la moarte nu 
trebuie sa iasa din colt;ul lui, p daca acum a$ fi fost hotarit sa apept pina in ultimul 
moment, cu siguranfa nu mi-a§ fi parasit odaia pentru nimic in lume p n-a§ fi 



acceptat propunerea de „a muri” la el, la Pavlovsk. 

Trebuie sa ma grabesc ca pfna mfine sa termin neaparat aceasta confesiune. 
Nu voi avea deci ragazul s-o recitesc §i s-o fndrept, nu-mi ram me decft s-o revad 
mfine, cfnd o voi citi prinfului §i celor doua-trei persoane care desigur se vor afla la 
el. Intrucft nu confine nici un cuvint fals, ci numai purul adevar, suprem §i solemn, 
sfnt curios sa §tiu ce impresie fmi va produce cfnd o voi redd. De altfel, nici nu era 
nevoie sa mai scriu cuvintele „ adevar suprem §i solemn cfnd nu-mi mai ramfn 
decft doua saptamfni de trait, oricum nu face sa mai mint, pentru ca nu face nici sa 
traiesc doar doua saptamfni; e cea mai buna dovada ca voi scrie numai purul adevar 
(N.B. De refinut urmatorul gfnd: nu cumva sfnt nebun fn momentul acesta sau, mai 
bine zis, fn unele momente ? Mi s-a spus ca ceva absolut ieri ca fn uldmul stadiu al 
bolii, ftiziecii f§i pierd uneori, pentru un dmp, capacitatea de a rapona. Trebuie sa 
verific mfine, dupa impresia pe care lectura mea o va produce asupra ascultatorilor. 
Chesdunea aceasta trebuie lamurita negre$it §i eft mai exact; altminteri nu pot 
fntreprinde nimic.) 

Mi se pare ca am sen's acum o prostie gogonata, dar n-am dmp s-o mai 
fndrept, am spus-o; de altfel, chiar daca mi-a§ da seama ca ma contrazic la fiece pas, 
fmi dau cuvfntul sa nu modific nici un singur rind macar din acest manuscris. Vreau 
sa verific, cidndu-l mfine, daca ideile mete au fntr-adevar un curs logic, daca sfnt fn 
stare sa-mi observ gre§eiiie §i daca sfnt fruste toate concluziile la care am ajuns fn 
aceste §ase luni de meditape fntre perep'i acestei camere, sau nu sfnt decft rodul unui 
delir. 

Daca ar fi trebuit acum doua luni sa-mi parasesc, ca astazi, §i pentru 
totdeauna odaia §i sa spun adio zidului iui Meyer, sfnt sigur c-a§ fi fost trist. Acum 
fnsa nu simt nimic asemanator, cu toate ca mfine parasesc §i odaia, §i zidul pentru 
vecie. A§adar, convingerea mea ca, pentru doua saptamfni, n-are rost sa regrep ceva 
§i nici sa te la§i prada unor simple impresii sau senzapi mi-a biruit firea §i este fn 
masura acum sa-mi subordoneze sendmentele. Dar sa fie oare adevarat? Sa fie 
adevarat ca firea mea e cu totul biruita? Daca a§ fi supus acum unor cazne, a$ ppa 
cu siguranfa §i n-a§ mai suspne ca nu face sa ppi §i sa simp durerea cfnd nu p-au 
ramas decft cincisprezece ziie de trait. 

Sa fie adica adevarat ca mi-au ramas doar cincisprezece zile de via fa? fn seara 
aceea, la Pavlovsk, am minpt: doctorul B. nu mi-a spus nimic §i nici nu m-a consultat 
vreodata; dar acum opt zile m-a examinat studentul Kislorodov; dupa convingerile 
sale e un materialist, ateu §i nihilist; de aceeu l-am §i chemat; fmi trebuia un om 
care, fara fnconjur §i menajamente, sa-mi spuna fn fafa tot adevarul. A$a a §i facut, 
nu numai fara fnconjur, fara nici un fel de ceremonii §i menajamente, ci chiar cu o 
vadita place re (ceea ce, dupa parerea mea, era prea de tot). Mi-a trfntit-o verde-n 
fafa ca nu mai am decft o tuna de trait, poate ceva mai mult daca fmprejurarile fmi 
vor fi cu totul favorabile, dar nu este exclus sa mor §i mai curfnd. Dupa parerea Iui, s- 
ar putea fntfmpla sa mor §i subit, chiar mfine de pilda. S-au mai vazut asemenea 
cazuri, §i chiar alaltaieri, la Kolomna, o tfnara femeie, bolnava de ftizie, fntr-o stare 
asemanatoare cu a mea, simpndu-se deodata rau fn momentul cfnd se pregatea sa 
iasa dupa tfrguieli, s-a fntlns pe canapea, a scos un suspin §i a murit. Toate astea mi 
le-a spus Kislorodov cu o nepasare ostentativa, vrfnd sa sublinieze parca lipsa Iui de 
sensibilitate fa fa de asemenea fenomene §i avfnd aerul ca-mi face o mare onoare 
prin aceasta, adica aratfndu-mi ca ma considera §i pe mine o fiinfa superioara, 
aidoma cu el; o fiinfa care neaga totul §i careia nu-i pasa de nimic, nici chiar de pro- 



pria ei moarte. Oricum insa, un lucru ramine cert: nu mai am decit o luna de trait! 
Aid sint convins ca nu s-a in$elat citup de pupn. 

Am fost surprins adineauri aiizindu-l pe print; ca-mi vorbe§te de „ visele mele 
urite". Cum de-a ghicit? Mi-a spus ca la Pavlovsk „neiini§tea §i visele mele" se vor 
schimba in bine §i de ce tocmai visele? Ori e medic, ori intr-adevar are o minte atit 
de patrunzatoare, incit poate sa ghiceasca multe lucruri. (Dar ca, la urma urmei, e un 
idiot " nu in cape indoiala.) Ca un facut ; cu pupn inainte de venirea lui, visasem 
ceva frumos (de altfel, am acum sute de halucinapi de astea). Adormisem, cred, cu 
un ceas inaintea sosirii lui §i se facea ca eram intr-o odaie (dar nu intr-a mea). 

Camera era luminoasa, mai spapoasa, mai inalta §i mai bine mobilata decit a mea; 
erau acolo un dulap, un serin, o canapea §i patul meu; acesta, mare $i larg, era 
acoperit cu o plapuma de matase verde. $i in odaia asta am zarit deodata o lighioana 
inspaimintatoare, un fel de monstru. Semana cu un scorpion, mult mai hidos insa §i 
mai inspaimintator tocmai prin aceea ca asemenea vietap nici nu exista in natura, iar 
faptul ca mi se aratase tocmai mie avea parca un tile deosebit, pi in de mister. Am 
putut s-o examinez foarte bine: era o reptiia lunga de vreo douazeci de centimetri, cu 
trupul maroniu §i solzos; la cap era groasa de doua degete, dar se ingusta din ce in 
ce mai mult spre coada, incit virfui era subpre de tot. Doua labe, una la dreapta, a/ta 
la stinga, ie§eau din trunchi cam la vreo cinci centimetri de la cap, formind un unghi 
de patruzeci §i cinci de grade; erau lungi cam de opt-noua centimetri, incit ; vazut de 
sus, monstru! avea forma unui trident. Caput nu i I -am observat bine, dar am zarit 
doua mustacioare nu prea lungi, ca doua ace tari, tot de culoare cafenie. In virfui 
cozii §i la extremitaple fiecarei labe se vedeau de asemenea cite doi fepi de aceiap 
fel; erau deci $ase cu totul. Lighioana se invirtea turbata prin odaie, sprijinindu-se pe 
cele doua labe §i pe coada; trunchiu! §i labele se incolaceau in mi§cari iup de §erpi 
minusculi, producind o impresie oribila, dezgustatoare. Ma tern earn grozav sa nu ma 
mu§te, caci mi se spusese ca era veninoasa; dar ma chinuia mai mu it gindul; cine o 
trimisese in camera mea ? Ce se unelte§te impotriva mea §i care-i misterul ? Lighioana 
se baga sub serin, sub dulap, se strecura prin colfuri. Ma a§ezai pe un scaun, cu 
picioarele sub mine. Imi strabatu repede odaia §i disparu de sub ochii mei, furipndu- 
se undeva, linga scaunul pe care §edeam. Speriat, incepui s-o caut cu privirea, dar, 
in fe/ul cum stateam pe scaun, speram ca nu va putea sa ma atinga. Deodata auzii 
un mic zgomot in spate, foarte aproape de ceafa mea; ma intorsei §i zarii lighioana 
urcind pe perete in sus; ajunsese la inalpmea capului meu, §i coada ei, mi§cindu-se 
cu o repeziciune extraordinary, aproape sa-mi atinga parul. Sarii in picioare §i in 
aceea§i clipa disparu §i lighioana. Nu indrazneam sa ma urc in pat, de frica sa nu mi 
se vire sub perna. Atunci intra mama cu un cunoscut at ei in odaie. Incepura sa 
fugareasca reptiia, pareau insa foarte Hni§tip ca §i cum nu s-ar fi temut de ea deloc. 
De fapt, ei nu-$i dadeau seama de primejdie! Deodata, dihania ie§i din ascunzatoare 
§i se indrepta spre u$a; de data asta, se tira incet ; fara zgomot; incetineala 
mi$carilor, care parea premeditata, ii dadea un aspect §i mai respingator, mai hidos. 
Mama deschise u§a §i o striga pe Norma, cafeaua noastra — un terre-neuve enorm, 
cu parul negru §i zburlit; s-a prapadit acum cinci ani. Du pa ce se repezi in odaie, 
Norma se opri incremenita in fafa reptilei. Aceasta statu §i ea; totu$i continua sa se 
zvircoleasca, iar extremitaple labelor $i ale cozii se loveau de podea cu un sunet sec. 
Daca nu ma in$el, teama mistica e un sentiment pe care animalele nu-l pot avea; 
totup mi s-a pa rut atunci ca frica de care a fost cuprinsa Norma avea ceva neo- 
bi§nuit, de esenfa oarecum mistica, ca §i cum ar fi presimpt §i ea o enigma fatala in 



aparipa inspaimintatoarei dihanii. Ca£eaua se trase incet dinaintea reptilei, care 
inainta cu prudepa p fara zgomot spre du$manul ei; parea ca nu apeapta decit 
momentul sa se repeada p s-o mupe. Norma tremura din toate incheieturile, dap in 
ciuda spaimei care o cuprinse, pntuia monstrul cu nipe ochi plini de furie. Deodata 
casca botul ei ro§u, aratindu-p colp'i teribili, p dupa un moment de pinda incordata, 
hotarindu-se parea, se napusti asupra lighioanei, inpacind-o cu dinpi. Pesemne ca 
aceasta se smuci cu putere ca sa scape din botul dineiui, pentru ca o vazui pe Norma 
prinzind-o inca o data din zbor p inpacind-o de doua op cu mari sfopari, pentru a 
incerca apoi s-o inghita, tragind-o spre gitlej. Solzii trosnira sub dinpi animalului; 
coada p capul reptilei se zvircoleau cu o repeziciune inspaimintatoare, atirnind din 
botul Normei. Deodata cpeaua urla, schelalaind de durere; reptila reupse sa-i ipepe 
limba. Neputind suporta durerea, Norma ip desclepa falcile; atunci vazui intre dinpi 
ei hidosul animal, care, pe jumatate strivit, tot se mai zbatea; din trupul facut 
aproape terci, se prelingea pe limba cat;elei un lichid albicios, asemenea aceluia pe 
care-l scoate un gindac strivit. In clipa aceea m-am trezit p in camera mea aparu 
prin£ul. 

Ippolit i§i intrerupse brusc citirea. 

- Domnilor, rosti el put;in jenat, n-am mai recitit manuscrisul dar mi se pare ca 

am scris aici multe lucruri de prisos. Visul acesta 

- Cam a§a este, se grabi sa confirme Ganea. 

- Recunosc, sint prea multe amanunte care se refera numai la mine personal... 

Spumnd aceste vorbe, Ippolit parea ostenit la culme, sleit de puteri, §i-§i 

§terse cu o batista sudoarea ce-i imbrobonase fruntea. 

- Cam prea mult te ocupi de propria dumitale persoana, strecura printre dint;i 
Lebedev. 

- Domnilor, inca o data, nu silesc pe nimeni sa ma asculte; cei pe care nu-i 
intereseaza n-au decit sa piece. 

- Uite-I ca-i da pe oameni afara dintr-o casa straina, bombani pe infundate 
Rogojin. 

- §i daca ne-am ridica cu tot;ii §i-am pleca? interveni pe nea§teptate 
Ferdi§cenco, care nu cutezase sa rosteasca o vorba pina atunci. 

Ippolit lasa ochii in jos, apucind manuscrisul; in clipa urmatoare insa, inalt;a 
capul, ochii ii sclipira §i cele doua pete ro§ii i se accentuara pe obraji. 

- Nu t;ii deloc la mine, spuse el, privindu-l t;inta pe Ferdi§cenko. Se auzira 
risete; de altfel, cei mai multi nu rideau. Tinarul ro§i de-a binelea. 

- Ippolit, spuse printul, lasa lectura §i da-mi manuscrisul. Ai sa te culci aici, in 
odaia mea. Vom mai vorbi de asta chiar azi, inainte de culcare, §i miine; dar sa fim 
bine int;ele§i ca n-ai sa mai desfaci niciodata filele acestea. Vrei? 

- Dar cum e cu putin^a? se opuse Ippolit, mirat peste masura. Domnilor! 
striga el numaidecit cu o insuflet;ire infrigurata, e un episod stupid; in care n-am §tiut 
sa ma port. De aici incolo nu mai intrerup lectura. Cine are urechi — sa asculte... 

Sorbi grabit o inghit;itura de apa §i tot atit de grabit i§i puse coatele pe masa, 
ferindu-se de priviri, apoi, cu aceea§i indaratnicie reincepu lectura. De altfel, jena de 
care fusese cuprins la un moment dat disparu curind... 

Ideea ca nu merita sa traiepi cind pii ca p-au ramas doar citeva saptamini 
(con tin ua el) a inceput, daca nu ma in§el, sa ma preocupe in tens acum o tuna, cind 
mai aveam deci in a intea mea inca patru saptamini de viat;a. Dar ea pusese cu totul 
stapinire pe gindurile mele abia acum trei ziie, din seara aceea cind am fost la 



Pavlovsk. Prima data cfnd m-am simfit patruns de gindul acesta a fost pe terasa 
prinfului, in momentul cind am facut ultima incercare de a ma bucura de viafa; 
doream sa ma simt intre oameni, sa privesc copacii (a§a am p spus, mi se pare), ma 
pasionasem, susfineam drepturile iui Burdovski, ale „aproapelui meu”, visam ca top 
imi vor deschide brafele p ma vor stringe ia pieptul lor, ca imi vor cere iertare, nu 
piam nici eu pentru ce anume p, ia rindu-mi, ie-a§ fi cerut p eu iertare; intr-un 
cuvint ; mi-am incheiat socoteiiie cu viafa ca un neghiob p chiar atunci, in acele citeva 
ore, incolp in mintea mea aceasta „convingere suprema E de mirare chiar cum de 
am putut sa traiesc §ase iuni incheiate fara aceasta „convingere”! Ma piam atins de 
tuberculoza, boala care nu iarta, imi dadeam perfect de bine seama p nu cautam sa- 
mi fac iiuzii. Cu atit mai navalnic crepea in mine dorinfa de a trai; ma agafam de 
viafa, voiam sa traiesc cu orice prep Admit ca am putut sa ma in furii atunci impotriva 
destinului orb care, nu piu pentru ce, hotarise sa ma striveasca ca pe o ginganie; dar 
cum se face ca n-am ramas ia aceasta ura? Ce rost avea sa incep a trai cu adevarat, 
piind ca nu-mi este ingaduit sa incep nimic; incercam, piind bine ca n-am ia ce sa 
mai incerc. Ajunsesem sa nu mai fiu in stare sa citesc o carte pina ia capat; 
renunfasem ia citit; ce rost mai are sa citepi, sa-fi imbogafepi mintea cu noi 
cunopinfe numai pentru $ase iuni; gindul acesta m-a facut de repetate ori sa arunc 
cartea pe care o aveam in mina. Da, zidui casei Mever ar putea povesti multe! Am 
notat pe el multe lucruri. Nu era pe acest perete murdar o singura pata pe care sa n- 
o fi cercetat. Blestemat zid! pi totup nimic mai scump decit top copacii din Pavlovsk 
sau, mai bine zis, ar trebui sa-mi fie mai scump, daca totul nu mi-ar fi acum egal. 

Imi amintesc i impede astazi cu ce nesaf incepusem atunci sa urmaresc viafa 
tor; inainte, niciodata nu ma interesase atit. Uneori ii apeptam cu nerabdare p ocari 
pe Kolea, cind eram prea suferind ca sa pot iep din camera. Toate nimicuriie p 
zvonuriie, cele mai neinsemnate palavre au incep ut sa ma intereseze in a$a masura, 
incit cred ca am ajuns un birfitor. Nu infelegeam, de piida, cum oamenii acepia, care 
aveau atita via fa in ei, nu erau in stare sa-p faca o avere (de altfel, nici acum nu 
infeleg). Am avut prilejul sa cunosc un biet nevoia§, care, dupa cite mi s-au povestit 
mai tirziu, murise de foame, p-mi amintesc ca pirea m-a scos din sarite; daca s-ar fi 
putut face ca nenorocitul acela sa in vie, cred ca i-a§ fi omorit pe loc. Citeodata ma 
sim f earn mai bine saptamini de-a rindul p puteam iep in strada; curind insa, strada 
incepu sa ma indispuna p ia urma sa ma exaspereze chiar; de aceea stateam ziie 
intregi inchis in casa, cu toate ca a§ fi putut iep ia fel ca toata lumea. Nu puteam 
suporta forfota mulfimii din jurui meu, top oamenii acepia care mi§una in toate 
pa pile cu fefele preocupate, posomorite, ve$nic ingrijorate, acel du-te-vino 
necontenit de pe trotuare. De ce aceasta vepica amaraciune a oameniior, agitafia p 
framintarea lor fara sfirpt, expresia aceasta de rautate in ochi (caci sin t rai, rai, rai)? 
A cui e vina daca sint nenorocifi p nu piu sa traiasca atunci cind au in perspective! 
§aizeci de ani de via fa! Pentru ce s-a lasat Zarnifin sa moara de foame cind mai avea 
§aizeci de ani inaintea iui? pi fiecare, aratindu-p zdrenfele, miiniie batatorite, se 
infurie p striga; Muncim ca nipe vite, ne zbatem, sintem flaminzi p saracii Alfii nu 
muncesc, nu se caznesc p totup sint bogafi...! (Eternul refren!) pi in timp ce acepia 
se bucura de binefacerile viefii, vezi cite un biet prapadit din tagma „domnilor ajunp 
in mizerie”, cum e, de piida, Ivan Fomici Surikov (cel care locuiepe in casa noastra, 
deasupra), ii vezi cum alearga cu limba scoasa dupa o bucafica de piine. Ii vezi 
imbracat intr-o haina rupta in coate p fara nasturi, indepiinind tot feiui de comisioane 
pentru diverp indivizi, ia orice ora, de dimineafa pina seara; incercafi sa-l tragefi de 



limb a. „Sfnt sarac, nevoia§, un cer§etor; nevasta-mea a murit cu zile, n-am avut cu 
ce sa-i cumpar doctorii; iarna trecuta mi-a fnghefat copiia§ui cel mic, s-a prapadit de 
frig; fiica cea mai mare a ajuns o pitoare... " Mereu se plfnge, mereu se vaita! Dar nu 
simt p n-am simpt vreodata nici un fei de miia fafa de acepi becisnici - o spun cu un 
dispref plin de mfndrie! Pentru ce nu e p el un Rotschild? A cui e vina daca nu a 
ajuns miiionar la fel ca Rotschild, ca n-are gramezi de coroane p napoleoni de aur? 
Din moment ce traiepe, totul e in puterea lull A cui e vina daca nu fnfelege acest 
adevar? 

O, acum totul mi-e perfect egal, acum, chd mi-a ramas de trait atft de pupn, 
nu face sa ma mai necajesc, dar atunci, o repet, noaptea fmi mu§cam perna, imi 
sfipam plapuma de furie. Ah! ce visuri fmi fauream pe atunci, eft a$ fi don't ca, tfnar 
cum sfnt, la optsprezece ani, sa ma fi gasit fn strada, singur, fn zdrenfe, fara adapost, 
fara lucru, fara pfine, fara parinp, fara prieteni, fntr-un ora§ imens, lihnit de foame p 
umilit (cu atft mai bine!), dar sa fi fost sanatos, p atunci a§ fi aratat eu... 

Ce anume a§ fi aratat? 

O, va fnchipuip cumva ca nu-mi dau seama eft de mutt m-am fnjosit prin 
aceasta Confesiune a mea? Cine oare nu ma va privi ca pe un baiefandru care nu 
cunoape viafa, uitfnd ca am lasat cu mult fn urma cei optsprezece ani ai mei p ca fn 
timpui acestor $ase iuni am ajuns un batrfn? Dar lasa-i sa-p bata joc, sa spuna ca 
toate astea nu sfnt deeft nipe pove$ti. fntr-adevar, ma gfndeam numai la pove$ti. Cu 
ele fmi umpleam noppie lungi de insomnie; mi le amintesc acum pe toate. 

E cazul oare sa le repet acum. cfnd §i pentru mine fnsumi tim-pul pove§tiior a 
trecut? pi cui ie-a§ spune? Visurile acelea ma distrau cfnd am ajuns sa-mi dau seama 
ca nu mai am nevoie sa studiez nici macar gramatica greceasca, cum fmi pusesem 
odata fn gfnd; „o sa ma curat; fnainte de a ajunge la sintaxa”, mi-am zis fnca de la 
primele pagini §i am aruncat cartea sub masa. Zace acolo §i acum. I-am interzis 
Matrionei s-o ridice. 

Acela fn mfiniie caruia va cadea aceasta ,, Confesiune” a mea §i care va avea 
rabdarea s-o citeasca pfna la capat ma va considera poate un nebun sau ma va privi 
ca pe un §coiar; dar, cei mai probabii, va fi dispus sa vada fn mine un condamnat la 
moarte, care, binefnfeies, a ajuns la concluzia ca top ceiiaip oameni, fn afara de el, 
nu §tiu deloc sa prefuiasca viafa, prea o risipesc fara sa-p dea seama de valoarea ei, 
lenevesc prea mult, nu profita fndeajuns de viafa, §i, ca atare, top pfna la unul sfnt 
prea nevrednici s-o traiasca! Ei bine, sa pip ca cititorul acesta se va fn§eia, §i ca 
situapa mea de condamnat la moarte n-are nici o influenza asupra convingerii mele. 
Intrebap-i numai, fntrebap-i de la cei dfntfi pfna la cel din urma, fn ce consta 
fericirea? O, fip siguri ca Cristofor Columh a fost fericit nu atunci cfnd a descoperit 
America, ci cfnd era pe cale s-o descopere; fip siguri ca apogeul fericirii iui a fost 
atins poate exact cu trei zile fnainte de a fi descoperit Noul Continent, atunci cfnd 
echipajul, razvratit de disperare, era eft pe-aci sa fntoarca corabia fnapoi, spre 
Europa! Dar nu de Noul Continent e vorba acum, lua-l-ar naiba! Columb a murit fara 
sa-i fi vazut cum trebuie p, de fapt ; nici n-a piut vreodata ce anume descoperise. 
Esenpalul este viafa, numai viafa, ca/ea ve$nica, necurmata spre descoperirea viepi, 
actul descoperirii ca atare p nicidecum descoperirea fn sine! Dar ce rost au frazele 
acestea? Ma tern ca tot ce spun aid e a§a de banal, fneft rise sa fiu luat, fara fndoiala, 
drept un §coiar din clasele inferioare care p-a sen's prim a teza pe tern a libera „Un 
rasarit de soare ", sau fn cel mai bun caz vor afirma ca voiam poate sa spun ceva, 
dar ca n-am piut... sa-mi dezvalui gfndul, cu toata dorinfa p stradania mea. Voi 



adauge totup ca in orice idee omeneasca geniala ori noua, sau, pur p simplu ; chiar 
in orice idee cit de cit serioasa ce incoltepe in capul unui om, exista ceva care nu se 
poate comunica altuia chiar daca ai scrie volume intregi, straduindu-te sa explici 
aceasta idee vreme de treizeci p cinci de ani; intotdeauna va ramine ceva 
netransmisibil, ceva care in ciuda straduintelor tale nu va voi sa iasa din cutia ta 
craniana p va zacea acolo mereu, pina cind nu vei mai p, fara sa fi exprimat sensul 
major ai ideii tale. Iar daca nici eu n-am piut sa redau acum tot ce m-a obsedat in 
timpul acestor §ase luni, se va infelege cel pupn ca am piatit mult prea scump 
„convingerea mea suprema", la care ani ajuns in momentul de fata. Tocmai acest 
lucru am socotit eu necesar, din anumite motive, sa scot la lumina in prezenta 
„Confesiune". Apdar, continuu. 

VI 

Nu vreau sa mint: in cursul acestor pse luni, viitoarea viepi m-a prins de 
citeva ori p pe mine in mrejele ei; uneori ma absorbea intr-atit, incit imi uitam 
condamnarea sau, mai bine zis, nu voiam sa ma gindesc la ea, ba desfapram p 
oarecare activitate. Ar fi cazul sa arat aid p condipile in care traiam. Acum opt luni, 
cind boat a mea incepu sa se agraveze, am rupt toate relapile cu lumea p m-am 
departat de vechii mei camarazi. Am fost intotdeauna un om destul de posac, incit 
m-au dat foarte curind uitarii, ceea ce, desigur, s-ar fi intimplat p fara imprejurarea 
asta. Acasa, adica „in familie", duceam o viafa la fei de retrasa. Acum cinci luni, m- 
am inchis definitiv in odaie p m-am izolat complet de familia mea. Dorinfeie mi se 
respectau cu sfinfenie p nimeni nu indraznea sa intre la mine decit in orele cind se 
deretica prin camera p cind mi se aducea mincarea. Mama imi primea poruncile 
tremurind p nici nu indraznea sa se vaiete in fata mea, in rarele ocazii cind ii 
ingaduiam sa intre in odaia mea. Ii batea intruna pe ceiiaip copii, sa nu faca larma p 
sa nu-mi tulbure linipea; intr-adevar, ma cam plingeam de ppetele lor ; imi inchipui 
ce mutt ma iubesc ei acum! „Credinciosul meu Kolea", cum l-am pored it, cred ca a 
avut p ei de suferit din cauza caracterului meu. In ultimul timp, de altfel, p el m-a 
chinuit destul; era p firesc: oamenii sint facup ca sa se chinuiasca unii pe alpi. 
Bagasem de seama ca-mi suporta irascibilitatea ca p cum s-ar fi jurat sa crufe un 
bo In a v, p, bineinfeles lucru I acesta ma exaspera; se pare ca-p propusese sa imite 
„smerenia crepineasca" a prinfului, ceea ce-l facea pupn cam ridicol. E un baiat tinar 
p entuziast care, bineinfeles, se ia dupa alpi, uneori insa gaseam ca era timpul sa 
inceapa a trai dupa capul iui. II iubesc mult. L-am chinuit p pe Surikov, care locuiepe 
deasupra noastra p care alearga de dimineafa pina seara cu tot felul de comisioane; 
i-am demonstrat mereu ca, daca e sarac, vina era a Iui, intr-a$a fel, incit pina la urma 
a incetat sa mai vina pe la mine. E un om nenorocit, ajuns la ultimul grad de 
umilinfa. (N. B. Se spune ca umilinfa e o forfa uriap; va trebui sa- 1 intreb pe print ' n 
privinta aceasta, doar e expresia Iui.) Dar, in martie trecut, urcindu-ma la dinsul ca sa 
vad copilul care, spunea el, „inghetase”, fara sa vreau am zimbit ironic in fata 
cadavrului, spunindu-i din nou Iui Surikov ca „era vina Iui"; deodata buzele 
nenorocitului tremurara, cu o mina ma apuca de umar p cu cealalta imi arata up, 
pptindu-mi: „ Plea cal". Am iept ; p gestul Iui mi -a placut mult, mi -a placut chiar 
atunci, in momentul cind ma dadea afara; dar cuvintele Iui mi se intiparisera adinc p, 
amintindu-mi mai tirziu de ele, mi-au trezit de fiecare data un sentiment penibil de 
mila ciudata p dispretuitoare. Chiar sub lovitura unei astfel de ofense (imi dau seama 



ca l-am jig nit, cu toate ca nu era deioc in intenpa mea), chiar intr-un asemenea 
moment, omul acesta n-a fost in stare sa-p iasa din fire! Jur ca tremuratul buzelor iui 
in clipele aceiea nu era provocat de furie; m-a apucat de umeri p a rostit superbul iui 
„pleaca " absolut fara nici o minie. A facut-o cu muita demnitate; cu foarte, multa 
chiar, care de altfel nu i se potrivea deioc (incit, la drept vorbind, avea un aer destul 
de comic), dar in atitudinea iui nu era nici un pic de rautate. E posibii sa fi inceput 
deodata, pur p simp/u, sa ma disprefuiasca. De atunci, cind il intiineam pe scara, 
ceea ce s-a intimpiat de doua sau trei ori, se grabea sa-p scoata palaria, lucru pe 
care nu-l facea inainte, dar in loc sa se opreasca, la fei ca altadata, trecea grabit p cu 
un aer jenat pe linga mine. In tot cazul, chiar daca ma disprefuia, o facea in felul iui: 
„disprefuia cu umilint;a". imi pun intrebarea daca nu cumva ip scotea palaria numai 
de frica, fiindca eram fiul creditoru/ui sau, caci se imprumuta mereu de la mama 
mea, e ve§nic dator vindut p nu izbutepe nicicum sa scape de datorii, inclin sa cred 
ca asta trebuie sa fie expiicapa. Am vrut mai intii sa stau de vorba cu el ca sa ne 
la mu rim p sint convins ca, dupa zece minute, mi-ar fi cerut iertare ; pe urma, am 
judecat insa ca e mai bine sa-l las in pace. 

Cam tot pe atunci, adica pe la mijiocui iui martie, cind i se-ntimplase iui 
Surikov sa-i „inghefe" copilul, m-am simpt^pe neapeptate mult mai bine p starea 
aceasta se menpnu vreo doua saptamini. incepui sa ies la aer, de cele mai multe ori 
pe inserat. Imi placeau serile de martie, cind incepe a se iasa un gerulef u$or p cind 
se aprind felinarele de gaz aerian. Faceam uneori plimbari destul de lungi. intr-o zi, 
aflindu-ma in cartierui pestilavocinaia ; a trecut pe linga mine, venind din urma, unul 
din tagma „domnilor ajunp in mizerie"; pe intuneric nu i-am putut deslup trasaturile 
fefei, dar am putut observa ca era imbracat prea u§or pentru ace! anotimp, intr-un 
paltonas? scurt §i ponosit, §i ca ducea in mina ceva invent in hirtie. Cind a ajuns in 
dreptul felinarului, la vreo zece pap inaintea mea, am bagat de seama ca-i cazuse 
ceva din buzunar. Ma grabii sa ridic obiectul, era p timpui de altfel, pentru ca se p 
repezise unul imbracat intr-un caftan lung, dar, vazind obiectul in miinile mele, nu 
mai facu gura, ci se mulfumi sa arunce o privire fugara asupra prazii jinduite p se 
topi in intuneric. Jineam in mina un portofel mare, din piele rope, de moda veche p 
plin doldora ; nu piu de ce, am banuit insa de la prima ochire ca putea sa conpna 
orice, afara de hani. Trecatorul care-i pierduse se departase intre timp cu mai bine 
de patruzeci de pap p apoi disparu in muipme. Am aiergat dupa dinsul, strigindu-l; 
intrucit insa, afara de un „Hei", n-am avut cum sa-l strig, el nici macar nu-p intoarse 
capui. La un moment dat, il vazui cotind la stinga p dispa rind pe poarta unei case. 
Cind am ajuns acolo, sub poarta intunecoasa nu mai era nimeni. Era o casa enorma, 
de tipul caseior de raport, cu locuinfe mici, construite in scop de specula; unele 
d intre ele numara pina la o suta de locuinfe. Ajungind la capatul gangului, mi s-a 
parut ca zaresc in fund, in colful din dreapta curpi imense mijcindu-se siiueta unui 
om. Strabatui cu pas grabit curtea pina in fund p dadui de o intrare; scara era 
ingusta, foarte murdara p intunecoasa, de sus venea un zgomot de pap; cineva urea 
treptele Ma repezii pe scara in sus, sperind ca pina i se va deschide u§a acolo unde 
se va opri, H ajung din urma. A$a s-a p intimpiat. De la un cat la altul, scara se 
intindea cu nipe trepte mici p numeroase, a§a incit incepui sa ma sufoc; se auzi 
deschizindu-se p apoi trintinduse o u§a la etajul patru; mai aveam de urcat inca trei 
caturi. Mai trecura citeva minute pina am ajuns sus p, tragindu-mi din greu 
rasuflarea, am dat in sfirpt de sonerie. Mi-a deschis o femeie, care tocmai atunci 
punea sa se incinga samovarul intr-o bucatarioara minuscula. Ma asculta tacuta, fara 



sa priceapa mure lucru, firepe, p tot tacuta fmi deschise u§a spre incaperea vecina, 
o camera la fel de mica, foarte joasa, cu mobila infecta de duzina p cu un pat imens, 
dupa al carui polog zacea „Terentici" (a§a ii striga femeia), pare-se beat crifa. Pe 
masa, intr-un sfe§nic de tier, ardea un capat de luminare p alaturi trona o sticla de 
jumatate de litru cu un rest de bautura pe fund. Terentici mormai ceva pe sub nas p 
fmi facu semn spre u§a urmatoare; femeia plecase p nu-mi raminea altceva de facut 
decit sa deschid aceasta u§a. Intrai deci in odaia de alaturi. 

Era o camera p mai mica decit prima, incit cu greu imi facui ioc intr-insa; un 
pat ingust ocupa aproape jumatate din incapere; mai erau acolo trei scaune simple 
cu tot feiui de zdrenfe pe ele p o masa de bucatarie a$ezata in fafa unei canapeie 
vechi, acoperita cu mu§ama ; intre masa p pat de-abia se putea trece. Pe masa ardea 
o luminare de seu pusa intr-un sfe$nic la fel cu cel din odaia vecina; pe pat plingea 
un prune de vreo trei saptamini, judecind dupa fipete; ii infa§a o femeie, imbracata 
saracacios p negiijent; parea tinara inca, dar cu fafa supta §i de o paloare 
impresionanta, de-abia coborita, probabil, din patul de lehuzie; iar pncul nu se 
potolea §i ppa intruna, nerabdator sa-§i amageasca foamea cu pieptul secatuit al 
mamei. Pe can a pea dormea un ait copil, o fed fa de vreo trei ani, invelita se pare cu o 
redingota. Linga masa, un domn, in haine ponosite (apucase sa-§i scoata paltonul §i-i 
aruncase pa pat), desfacea hirtia in care era infa§urata o piine §i doi cirnap subpri. 

Se mai vedeau pe masa bucap de piine neagra §i un ceainic cu ceai. De sub pat se 
zareau o valiza descuiata §i doua legaturi cu ni$te boarfe. 

intr-un cuvinp o dezordine ingrozitoare. De la inceput chiar, am avut impresia 
ca atit barbatul, cit §i femeia erau oameni de condipe buna, dar ajunp din cauza 
mizeriei intr-un asemenea hal de decadere, cind insap dezordinea aceasta fringe p 
ultima incercare de a lupta impotriva ei, ba chiar ii aduce pe oameni intr-o stare cind 
incep sa simta nevoia desperata de a gasi in aceasta dezordine, in fiece zi mai 
haotica, un fel de voluptate amara p razbunatoare. 

In momentul cind am intrat, domnul acela, care ajunsese cu pupn inaintea 
mea, ip desfacea pachetul, povestindu-i sopei ceva grabit p agitat; femeia, dep nu 
terminase de infa§at copilul, se porni pe plins; piriie nu erau, probabil, cum era p de 
apeptat, imbucuratoare. Domnul, in virsta de vreo douazeci p opt de ani, avea o fa fa 
s mea da p uscafiva, head rata de nipe favorifi negri, barbia fiindu-i rasa cu grija; 
chipui lui mi-a parut destul de fin p chiar placut ; era posomorit, cu privirea cam 
incruntata p cu acea nuanfa de mindrie bolnavicioasa, prea sensibila p u§or iritabiia. 
La intrarea mea se produse o scena pe cit de penibila, pe atit de stranie. 

Exista firi care se complac intr-o stare de susceptibilitate excesiva, resimfind o 
suprema voluptate mai cu seama in momentele cind (p aceasta se petrece 
intotdeauna aproape vertiginos) enervarea lor atinge punctul culminant; in clipele 
acelea, se pare ca oamenii de aceasta factura prefera sa sufere o nedreptate, sa fie 
jignifi, maitratafi. De obicei, asemenea indivizi prea irascibiii incearca dupa aceea 
mustrari de conpiinfa amare, se chinuiesc, se zbuciuma, daca bineinfeies nu sint 
iipsifi de inteligenfa pentru a-p da seama ca s-au cam intrecut cu masura. Domnul 
acela ma privi, timp de citeva secunde, in culmea uimirii, iar nevasta-sa cu frica, de 
parca ar fi fost de neconceput, cu totul absurd, ca cineva sa-i viziteze; in clipa 
urmatoare, ei se napusti asupra mea, infuriat la culme; nici n-apucasem macar sa 
rostesc o vorba, dar ei, vazindu-ma imbracat cored, se simfi, pesemne, foarte jignit 
prin faptul ca am indraznit sa patrund cu atita neobrazare in colful sau p sa vad 
condifiile inspaimintatoare in care statea p de care se rupna atit de mult. Era firesc 



deci sa se bucure de prilejul ce se ivise pentru a-p descarca macar pe cineva toata 
ura strinsa de pe urma necazurilor ce se abatusera pe capul lui. Un moment am 
crezut chiar ca e gata sa ma ia la bataie; palise ca o femeie isterica lovita de acces, 
ingrozind-o pe nevasta-sa. 

— Cum ai indraznit sa intri aid? Iep afara, striga el tremurind p articuiind cu 
greu cuvintele. Dar in aceeap clipa zari portofelul in miiniie mete. 

— Mi se pare ca l-afi pierdut pe drum, ii spusei eu cit se poate de calm p rece. 
(Dupa cum se p cuvenea de altfel. ) 

Cuprins de uimire, ramase inmarmurit in fafa mea p un timp parea ca nu e in 
stare sa priceapa nimic; pe urma pipai grabit buzunarul interior ai hainei, ip casca 
inspaimintat gura p, dumerindu-se, se iovi cu palma pe frunte. 

— Dumnezeule! Unde l-ai gasit ? 

l-am explicat in citeva cuvinte p pe un ton sec imprejurariie in care am ridicat 
portofelul, cum am alergat dupa el strigindu-l p cum, in sfirpt, bijbiind prin intuneric, 
am urcat in urma lui scara. 

— O, Doamne! exclama el din nou, intorcindu-se catre nevasta-sa, aid am 
toate actele mele, ultimele dovezi ce mi-au mai ramas, aid e totul... O, domnul meu, 
nici nu pii ce ai facut pentru mine! A§ fi fost un om pierdut! 

Intre timp pusesem mina pe dan fa, cu intenfia sa ma retrag fara zabava; 
sim f earn insa ca ma sufoc §i tulburarea mea rabufni intr-un acces teribii de tuse, care 
imi taie picioarele. Intr-o clipa vazui cum domnul acela se repede cautind un scaun, 
cum apuca ni§te zdrenfe §i le arunca pe podea, venind apoi linga mine §i a§ezindu- 
ma cu grije. Dar tusea mea nu se potolea §i mai pnu inca vreo trei minute. Cind imi 
venii in fire, el statea linga mine pe un ait scaun, de pe care dad use jos, probabil, 
alte boarfe §i ma privea ingrijorat. 

— E§ti bolnav...mi se pare ? rosti el cu tonul caracteristic medicului cind incepe 
sa consulte un pacient. Eu sint... medic (n-a spus: doctor), $i, spunind asta, facu un 
gest cu mina, aratindu-mi, nu se §tie de ce, interiorul locuinfei lui, ca un fel de 
protest impotriva situapei in care se afla ; vad ca dumneata... 

— Am tuberculoza, ii lamurii scurt §i ma ridicai. Se ridica §i el indata. 

— Poate ca exagerezi §i... luind anumite masuri... Parea derutat, neizbutind 
parca sa-§i revina in fire; portofelul ii pnea tot in mina. 

— O, n-avep nici o grija, intrerupsei eu, punind din nou mina pe dan fa upi; 
saptamina trecuta m-a consultat B. (am strecurat special numele lui B.); soarta mea 
e pecet I uita. Iertap-ma... 

Am dat iara§i sa deschid u§a §i sa plec, lasindu-l pe bietul doctor aiurit, 
tremurind de recuno§tinfa §i profund rupnat, dar un nou acces de tuse afurisita ma 
pntip iocuiui. Atunci, medicul meu starui sa mai §ed pupn pe scaun p sa ma 
odihnesc; se intoarse catre nevasta-sa, care ii suspnu rugamintea p, fara a-p parasi 
locul, imi spuse citeva cuvinte de recunopinfa; cind vorbea, parea stinjenita, iar 
obrajii palizi, trap, i se acoperira de ro§eafa. Am cedat, dar cu aerul omului care se 
teme ca nu cumva sa-i incomodeze p care, in orice clipa, este gata sa se rid ice p sa 
piece (a$a se p cuvenea). Dar mustrariie de cuget nu-i mai dadura pace doctorului, o 
vedeam bine. 

— Daca eu... incepu el, ezitind p intrerupindu-se mereu, ip sint a fit de 
recunoscator p ma simt atit de vinovat fa fa de dumneata... Eu... sa vezi... p a rata 
inca o data cu mina, interiorul, in momentul de fa fa ma afiu intr-o situafie... 

— O, am zis eu, nu-i greu de infeies; e I impede : fi-ai pierdut, probabil, postul 



p ai venit sa faci intervenpi p sa-p caup un alt serviciu? 

— Cum de ai ghicit?... intreba el surprins. 

- Se vede cit de colo, am raspuns, fara sa vreau, cu o nuani;a de ironie. Mulp 
vin aid din provinde minap de speranfe, umbla, alearga p traiesc in condipi 
asemanatoare. 

Atund el ip dadu drumul p vorbi aprins, cu tremur in gias si pe buze; se plinse 
de soarta-i napastuita p, drept sa spun, povestea iui m-a captivat intr-atita, incit nici 
macar n-am observat cum trecuse aproape o ora incheiata. Imi povesti istoria iui, de 
aitfei foarte obi§nuita. Era medic intr-o gubernie p avea un post bunicel. Nipe 
rauvoitori pornira impotriva-i o campanie de intrigi, in care o amestecara pina p pe 
nevasta-sa. El se pnu dirz p mindru; interveni o schimbare a guvernatorului in 
favoarea du$manilor sai; acepia au cautat sa-i sape p sa-l defaimeze; in cele din 
urma, el ip pierdu slujba p cu banii ce-i mai ramasesera veni la Petersburg ca sa se 
reabiiiteze. Aid, bineinfeles, multa vreme nimeni nu a vrut sa-l primeasca, pe urma 
binevoira sa-l asculte, dar ii respinsesera cererile, dupa aceea ii mai ascultara p-i 
dadura oarecare sperapa p fagaduieli vagi, pe urma ii facura o aspra admonestare, 
apoi ii cerura un memoriu, pe urma refuzara sa-i primeasca memoriul p-i spusera sa 
depuna o cerere — intr-un cuvint, de cinci luni batea astfel toate pragurile, umblind 
sa i se faca dreptate; nu mai avea nici un han, ultimele boarfe ale nevesti-sii fusesera 
amanetate, zilele acestea sopa iui a nascut, „astazi... cererea mea a fost respinsa 
definitiv p aproape ca n-am nici de piine, n-am nimic, nevasta-mea a nascut. Eu, 
eu... " 

Sari de pe scaun p se intoarse sa-p ascunda fata. Nevasta-sa plingea intr-un 
colp copilul incepu iar sa scinceasca. Mi-am scos carnetul pentru a nota citeva date. 
Ispravind, m-am ridicat sa plec, iar ei tot mai statea inainte-mi p ma privea cu teama 
p curiozitate. 

— Am notat numele dumitale, ii lamurii eu, p celelalte amanunte: locul unde ai 
avut serviciu I, numele guvernatorului etc. Am un prieten, fost coleg de §coaia, 
Bahmutov, ai carui unchi, Piotr Matveevici Bahmutov, consilier de stat, este director... 

- Piotr Matveevici Bahmutov! exclama medicul meu aproape tremurind, pai de 
ei depinde totul! 

Intr-adevar, totul in povestea acestui amic, ca p dezlegarea ei favorabila, la 
care am contribuit cu totul intimplator, s-a potrivit in a§a fel, de parca fusese anume 
aranjat pentru un asemenea sfirsit, exact ca in romane. Le-am spus acestor sarmani 
ca nu trebuie sa-p puna prea mari speranfe in intervenpa mea, ca nu sint decit un 
biet licean (am exagerat dinadins, caci de fapt, terminasem liceul de mult p deci nu 
mai eram un licean) p ca atare nu le-ar folosi la nimic sa-mi cunoasca numele, dar ca 
ma voi duce imediat in cartierul Vasilevski Ostrov, la colegul meu Bahmutov, p 
intrucit piu precis ca unchiul sau, consilier de stat, om neinsurat p fara copii, ip 
adora nepotul p pne la el ca la ochii din cap, considerindu-l uitimui vlastar ai famiiiei 
sale, „nu este exclus ca acest coleg ai meu sa poata face ceva pentru dumneata p 
pentru mine, bineinfeles, intervened pe linga unchiul sau... " 

— Nu cer decit sa mi se dea voie sa-i explic Excelenfei sale toata situapa! 
Numai sa-mi acorde cinstea de a-i expune verbal! exclama el tremurind din tot corpul 
p cu ochii infrigurap, de parca ar fi fost scuturat de febra. 

Chiar a§a a p spus: sa-mi acorde cinstea. 

Repetind inca o data ca intervenpa mea are prea pupni sorpi de izbinda p ca ar 
fi de fapt sa incerc marea cu degetul, adaugai ca daca a doua zi, in cursul diminepi. 



nu vin la ei, inseamna ca totul a ramas balta p n-au ce sa mai apepte. M-au condus 
cu plecaciuni, facind impresia unor oamenl care nu mai sint in minple lor. N-am sa uit 
niciodata aceasta expresie de pe fefeie lor. Am luat o birja p m-am dus gionf la 
Bahmutov, care locula pe Vasilevski Ostrov. 

Cu acest Bahmutov eram intr-o du§manie permanenta in ultimii uni de liceu. 
Avea la no i falma de a fi un aristocrat, cel pup'n eu nu-l numeam decit a§a. Cu toate 
ca se imbraca admirabil §i venea totdeauna in trasura proprie, nu era deloc ingimfat, 
ci, dimpotriva, un bun camarad, mereu vesel, uneori chiar foarte spiritual, dep de o 
inte iigenia cam redusa, ceea ce nu-l impiedica totup sa fie prim u I la invafatura, in 
timp ce eu n-am stralucit niciodata la nimic. Top colegii, in afara de mine, ii iubeau. 

In repetate rinduri, cit am fost coleg i de poala, a incercat sa se apropie de mine; eu 
insa ramineam neinduplecat; irascibil din fire p posac, ii intorceam de fiecare data 
spatele. Acum era la universitate p nu-l mai vazusem de un an. Cind am intrat la el, 
pe la ora noua (cu un ceremonial intreg: un lacheu s-a dus sa ma anunfe etc), a 
facut intii o mutra mirata p nu parea deloc incintat de vizita mea ; pe urma s-a 
in vesel it p, privindu-ma, a izbucnit in ris. 

- Ce vint te-aduce la mine, Terentiev? ma intimpina el cu obi§nuita-i 
familiaritate prietenoasa, uneori cu o nuanfa de obraznicie, dar nicidecum jignitoare, 
pe care o admiram atit §i pentru care totodata H uram din adincul sufletului. Dar ce 
ai, adauga el inspaimintat, e$ti tare bolnav, se vede? 

Din nou ma ineca un acces de tuse $i, prabupndu-ma pe un scaun, abia reupi 
sa-mi trag sufletul. 

- Nu-i nimic, am raspuns eu; ma roade tuberculoza. Am venit la dumneata cu 
o rugaminte. 

Se a$eza cu aceeap expresie de nedumerire pe fa fa, in timp ce eu i-am 
povestit toata pafania doctorului, sugerindu-i ca ar putea sa-i dea o mina de ajutor 
acestui nenorocit, daca ar vrea sa uzeze de influenza pe care o are asupra unchiuiui 
sau. 

- Voi face tot ce-mi sta in putin fa p chiar miine ii atac pe unchiul meu; mi-ar 
parea bine sa pot face ceva pentru acest om, mai ales dupa ce mi-ai povestit cazul 
cu atita caldura... §i totup, cum de fi-a venit in gind, Terentiev, sa mi te adresezi 
mie ? 

- Fiindca de unchiul dumitale depinde in cea mai mare masura rezolvarea 
acestei chestiuni; p, in afara de aceasta, noi, Bahmutov, am fost intotdeauna 
du§mani, p cum te piu un om generos p cu suflet nobil, m-am gindit ca pe un 
du§man n-ai sa-i refuzi, explicai eu ironic. 

- A§a cum Napoleon a apelat la Anglia! striga ei, rizind amuzat. Voi interveni 
negrept! Poate chiar acum, de se va putea! adauga repede, vazind ca ma ridic de pe 
scaun cu un aer grav p rep nut. 

pi intr-adevar, in modul cel mai neapeptat, totul s-a aranjat cit se poate de 
bine. Cam peste o luna p jumatate, medicui nostru a fost reintegrat intr-un post 
similar intr-o alta gubernie, acoperindu-i-se cheltuielile de transport p acordindu-i-se 
chiar ajutoare. Inciin sa cred ca Bahmutov, care se innadise cam des pe la ei (tocmai 
de aceea mi-a venit peste mina sa-i mai vizitez, iar pe doctor, care venea din cind in 
cind sa ma vada acasa, ii primeam, in mod demonstrate, cu raceaia), Bahmutov, zic, 
dupa supozifia mea, l-a convins pe doctor sa primeasca p un imprumut de la ei. in 
tot cursul acestor §ase saptamini, m-am intilnit cu Bahmutov de vreo doua ori p a 
treia oara cu prilejul plecarii doctorului. Intiinirea de adio Bahmutov a aranjat-o la el 



acasa, oferind o masa cu §ampanie; a luat parte p sopa doctorului ; care insa n-a stat 
mult, grabindu-se sa piece acasa, la copil. Era o seara senlna de fnceput de mai; 
global imens at soarelul cobora spre golf. Bahmutov iep sa ma conduca acasa: 
ajunseram la podul Nikolaevski; amindoi eram cu chef; Bahmutov imi spunea eft de 
incintat este ca acest caz s-a fncheiat atit de frumos, mult;umlndu-mi nu piu pentru 
ce; fmi explica ce bine se simte dupa aceasta fapta buna p cauta sa ma convinga ca 
tot meritul este al meu p ca nu i se pare deloc indreptapta mult trimbit;ata teorie 
dupa care actele de binefacere individuate, izolate, n-ar avea nici o valoare. 

Ma cuprinse o doripa arzatoare sa discut. 

— Orice tentativa de a defaima un „act de binefacere” izolat, incepui eu, este 
o tentativa fmpotriva naturii omului p o manifestare de disprei; fat;a de demnitatea lui 
personala. Dar organ izarea „operei sociale de binefacere” p problem a libertapi indivi- 
duate sfnt doua probieme diferite p care totup nu se exclud reciproc. Binefacerea 
practicata individual p izolat va ramine intotdeauna, pentru ca ea corespunde unei 
ceripe naturale a omului, fiind o necesitate vie a individuiui de a exercita o influenza 
directa asupra unui ait individ. Pe vremuri traia la Moscova un „batrinel", caruia toata 
lumea fi zicea general. De fapt, avea titlul de con si Her de stat pi in p purta un nume 
nem^esc. Toata vipa lui a colindat prin pu§carii, pe la ocne p temnip; orice convoi 
de depnup in drum spre Siberia pia dinainte ca pe VorobiovTie gori vine sa-i conduca 
„ mo§ulica-generalul". Ei ip indepiinea misiunea de binefacere cu multa seriozitate p 
chiar pietate; venea, trecea printre prurile de deportap, se oprea in dreptui fiecaruia ; 
ii intreba de nevoi p necazuri fara sa faca vreodata morala cuiva p tuturor le spunea 
„ drag pa". Le fmpapea bani, apoi le trimitea tot felul de lucruri trebuincioase — 
obiele, bucap de stofa sau pinza; uneori aducea carp cu subiecte religioase celor ce 
piau sa citeasca, fiind convins ca ei vor citi aceste carpi pe drum, imprapiind apoi 
conpnutul lor p celor nepiutori de carte. Rareori se intimpla sa-i intrebe de crimele 
ce au savfrpt, ci se mu Idumea sa-l asculte pe acela care incepea singur sa-i 
povesteasca. Pentru ei, top condamnapi se aflau pe picior de egalitate, nu facea nici 
o deosebire intre ei. Le vorbea ca un frate mai in virsta p pina la urma ei singuri 
incepura a-i socoti un adevarat parinte. De se-ntimpla sa fie p vreo deportata cu un 
copiia§ in brap, se apropia de ea, ii mingiia copiia§ui, facind ghidupi pentru a-i stirni 
risul. pi a§a a dus-o ani de-a rindul, pina ia moarte; i-a mers faima prin toata Rusia, 
chiar p in Siberia: ii cunopeau adica top depnupi. imi povestea odata un fost 
deportat in Siberia ca el personal fusese martor cum pina p criminalii cei mai inraip 
ip aduceau aminte de general; ia drept vorbind, vizitind convoaiele de depnup, 
generalul rareori putea sa dea mai mult de douazeci de copeici de om. E drept ca p 
ei ip aminteau de acest om fara cine pie ce inflacarare p nici nu prea ii luau in 
serios. Ii auzeai ia un moment dat pe cite unui dintre acepi „napastuip", care 
ucisese vreo doisprezece oameni p mai injunghiase p vreo §ase copilap pe deasupra, 
a$a, pentru placerea lui (se zice ca exista p de apia), ii auzeai, vasazica, pe acest 
individ intr-o buna zi, p poate o singura data in cei douazeci de ani, cum scoate 
nitam-nisam un suspin p spune: „0 mai fi traind oare mopiica acela, generalul?" Ba 
mai schi0 ; poate, p un suris spunind aceste vorbe - p atita tot. p totup, cine ar 
putea sa pie ce samipa o fi fost aruncata in sufietui acelui criminal de catre acest 
„mo$ulica-general", pe care ei nu i-a putut uita nici dupa douazeci de ani? p cine ar 
putea spune, Bahmutov, ce importapa va avea aceasta comunicare a unei 
personaiitap cu o alta personalitate pentru destinele viitoare ale fiecaruia in obpea 
omeneasca?... E un intreg proces al viep'i in dezvoltare, cu infinite ramificapi ce noua 



ne sea pa. §i eel mai bun §ahist, eel mai iscusit §1 perspicace dintre jucatorii de §ah nu 
poate calcula dinalnte decit doar citeva mi§cari; faptul ca un §ahist fracez se dovedise 
capabil sa prevada §i sa calculeze dinalnte zece mi$cari a fost socotit de presa drept 
o minune. Dar cind te g indent!: cite mi§cari imprevizibile pot surveni pe un tarim atit 
de necu noscut ca via fa omului. Aruncind saminfa aceasta, prezentindu-p „ofranda ”, 
savirpmd o fapta buna, sub orice forma ar fi, ip dai o parte din personalltatea 
dumitale §i prime§ti o parte din personalitatea celuilalt; intrap intr-o comuniune 
reciproca; pupna staruinfa inca §i sintep recompensap prin darul cunoa§terii, prin 
cele mai nea§teptate descoperiri. Negrept, in cele din urma, vei incepe sa-p consider i 
opera drept o §tiinfa; ea va cuprinde §i-p va absorbi intreaga viafa fiind totodata in 
masura sa p-o umple, dindu-i finalitate. Pe de alta parte, toate ginduriie tale, toate 
aceste seminfe aruncate de tine §i de care poate nici nu-p mai aduci aminte vor 
incolp §i vor create; cel care le-a primit de la tine le va transmite altuia mai departe. 
pi de unde pop §d in ce fel §i in ce masura vei participa §i tu la rezolvarea destinelor 
viitoare ale umanitapi ? Iar daca cuno^tinfele ci§tigate §i o viafa intreaga de 
asemenea activitate te vor inalfa, in cele din urma, pina la culmile ce-p vor ingadui sa 
arunci o saminfa uria§a, sa !a§i molten ire lumii o idee grandioasa, atunci... pi, in 
aceeap ordine de idei, am vorbit foarte mult in seara aceea. 

— pi cind te ginde$ti ca tocmai dumitale nu-p este dat sa te bucuri de via fa I 
striga Bahmutov cu un fel de imputare adresata destinului necrufator. 

Ne opriram in momentul acela pe pod §i priveam apele Nevei, sprijinip cu 
coatele de balustrada. 

— ptii ce mi-a trecut prin cap in clipa asta? spusei, aplecindu-ma mult de tot 
deasupra balustrade i. 

— Sa te arunci in apa ? striga Bahmutov aproape ingrozit. Mi-o fi citit gindul pe 

fa1;a. 

— Ba nu, deocamdata numai un raponament care se reduce la urmatoarele: 
uite, nu mi-au ramas de trait decit doua-trei luni, sa zicem patru; dar cind vor 
ramine, de pi Id a, numai doua §i presup unin d ca a§ fi avut o dorinfa arzatoare de a 
face o fapta buna, care ar necesita alergatura, bataie de cap §i o activitate, ca in 
cazul doctorului nostru, sa zicem, ar insemna ca va trebui sa renunf la aceasta fapta 
din lipsa de timp pentru realizarea ei §i sa-mi caut o alta „fapta buna”, mai marunta 
§i pe masura resurselor mete (binein teles, daca imi va arde intr-atit chiar de fapte 
bune). E un gind nostim, nu-i a§a? 

Bietul Bahmutov se arata foarte ingrijorat; ma conduse pina acasa §i aproape 
tot drumul l-am facut in tacere ; i-am apreciat delicatefea de a nu fi incercat sa ma 
compatimeasca §i sa ma consoleze. La desparpre, imi strinse mina cu caldura p-mi 
ceru voie sa ma viziteze. I-am raspuns ca daca are de gind sa vina la mine in calitate 
de „consolator” (chiar daca ar tacea tot dm pul, prezenfa lui in odaifa mea ar fi fost 
tot a unui consolator, lucru pe care i I-am §i expUcat), orice vizita a lui imi va a mind §i 
mai mult de moartea apropiata. Ridica din umeri, dar fu de acord; ne desparpram 
destul de politicos, lucru la care nu prea ma a§teptam. 

Fapt e ca in seara aceea s-au ivit germenii a ceea ce mai tirziu a luat forma 
„convingerii mete supreme”. M-am agafat cu pasiune de aceasta idee noua, am 
framintat-o in toate chipurile, pina in cele mai ascunse §i mai variate aspecte (n-am 
mai inch is ochii in noaptea aceea ) §i cu cit o adinceam mai mult, cu cit o inhibam mai 
mult in mine, cu atit mai mult ma inspaiminta. Ma napadise o spaima groaznica de 
care n-am scapat nici in zilele urmatoare. pi de fiecare data cind imi aduceam aminte 



de acea spaima, inghefam, scaldat in sudori red; dupa aceasta spaima puteam 
conch ide ca suprema convingere la care ajunsesem se inradacinase prea adinc in 
mine p trebula neaparat sa-p gaseasca dezlegarea. Dar pentru ca aceasta dezlegare 
sa devina o realitate, imi lipsea voinfa, hotarfrea necesara. Dupa trei saptamini insa, 
totul se lamuri p tot atuncl datorita unei imprejurari cludate fmi venl §i hotarfrea... 

Aid, in expiicapiie mele, starui asupra tuturor acestor date. In ce ma privepe, 
ele nu mai au, firepe, nici o important; acum insa (p, poate, numai in clipa 
aceasta), a§ vrea cu aceia care vor judeca gestul meu sa poata urmari fara greutate 
flrul logic at deducpiior din care s-a jormat „convingerea mea suprema”. Am sen's mai 
sus ca taria necesara pentru a duce la indepiinire „convingerea mea suprema" am 
capatat-o nu pe baza unei deduepi logice, ci in urma unui imbold ciudat, a unei 
imprejurari stranii, care nu avea poate nici o legatura cu fntreaga chestiune. 

Acum zece ziie, Rogojin a trecut pe la mine sa-mi ceara nipe lamuriri in 
privipa unei a faced asupra careia mi se pare de prisos sa ma opresc aid. Nu-I 
cunoscusem pina atunci, dar auzisem vorbindu-se de el. I-am spus tot ce-l interesa p 
el pleca imediat. Venise numai in acest scop, astfel ca, de buna seama, cunopipa 
noastra s-ar fi incheiat aid. Dar interesul pe care l-a stirnit in mine cu prilejul acestei 
vizite a fost atit de mare, incit tot restul ziiei mintea mi-a fost framintata de ginduri 
din cele mai stranii. A doua zi chiar m-am hotarit sa ma due sa-l vad. Rogojin m-a 
primit cu vadita neplacere, dindu-mi a infelege chiar ; intr-o forma mai „delicata", ca 
nu putea fi vorba de raporturi mai strinse intre noi. To tup petrecui la el o ora 
interesanta, in care cred ca nici el nu s-a plictisit cu mine. Intre noi, contrastul era 
a§a de mare, incit nu putea sa nu ne sara in ochi, mai ales mie. Eu eram omul care-p 
facuse socoteala zilelor ce-i mai ramineau de trait; el, dimpotriva, pornit sa-p traiasca 
din plin viafa, sa foloseasca orice clipa prezenta, nu-p facea nici un fel de socoteli cu 
date p cifre pentru cine pie ce conduzii „ finale", in afara doar de... ceea ce... 
devenise la el o adevaruta obsesie; sa-mi ierte domnul Rogojin aceasta expresie, 
daca nu pentru altceva, macar pentru faptul ca tradeaza stingacia unui literat lipsit 
de experienfa, care nu pie sa-p formuleze ideiie. Cu toata comportarea iui ursuza p 
prea pupn amabila, mi s-a parut un om inteligent p capabil sa ipeieaga multe 
lucruri, chit ca nu-l intereseaza nimic ce nu-l atinge direct. Nu i-am suflat nici un 
cuvint despre „convingerea mea suprema'", dar am avut impresia ca o ghicise, 
ascultindu-ma. N-a scos un singur cuvint in legatura cu asta; de altfel este un om 
extrem de tacut. I-am dat a infeiege, la plecare, ca in pofida deosebirii enorme d intre 
noi p a firilor noastre cu totul opuse — les extremites se touchent (i-am explicat ce 
inseamna in rusepe), a§a incit nu este deloc exclus ca p el sa nu fie chiar a§a de 
de parte pe cit se pare de a ajunge la o „suprema convingere" in sensul aceleia la 
care am ajuns eu. 0 strimbatura acra p posomorita i-a fost raspunsul - cu aerul 
omului care ip inchipuie ca vreau sa plec, se ridica, imi cauta §apca p, foarte amabii, 
ma scoase din casa iui sumbra simulind politet;ea omului care vrea sa-p conduca 
musafirul pina ia up. Interiorul acestei case ma izbi; semana cu un cimitir; dar se 
pare ca este pe placul iui; explicabil de altfel: duce o viafa prea plina, clocotitoare, ca 
sa mai simta nevoia unei ambianfe corespunzatoare p acasa. 

Vizita ia Rogojin ma obosi mu it. Inca de dimineafa, nu mi-a fost bine, iar spre 
seara, simpndu-ma foarte slabit, m-am pus la pat; trupul imi ardea cuprins de febra 
p citeodata cadeam intr-o stare de toropeala. Kolea a stat linga mine pina aproape 
de ora unsprezece. Cu toate acestea, imi amintesc tot ce am vorbit impreuna. Dar 
cind mi se intimpla sa inchid ochii, mi se nazarea mereu ca-l vad pe Ivan Fomici, in 



fa fa caruia crepeau gramezile de bani cu nemiluita. Nu pia ce sa faca cu milioanele 
lui, se temea sa nu fie pradat p-p framinta caput unde sa ascunda atita banet; la 
urma hotari sa-p ingroape comoara. Eu insa l-am sfatuit ca, in loc sa ingroape banii 
fara nici un rost, sa topeasca mai bine aurul p sa faca un co§ciug pentru copilul 
inghefat p in acest scop sa-i dezgroape trup§orui. Se facea ca Surikov primise cu 
lacrimi de recunopinfa sfatui acesta prin care-mi bateam joc de el p se grabea sa-i 
urmeze, la care eu parca am scuipat, indepartindu-ma. Cind mi-am venit in fire, 

Koiea ma asigura ca nu dormisem deloc p ca in tot timpul acesta am vorbit de 
Surikov. In unele momente ma lasam prada unei nelinipi p unei tristefi nemasurate, 
incit Koiea pleca extrem de ingrijorat. Cind m-am ridicat sa incui u§a in urma lui, imi 
veni deodata in minte un tablou pe care-l vazusem in dimineafa aceea la Rogojin, in 
una dintre odaile cele mai sumbre ale acelei case, deasupra unei up. Chiar el mi-a 
atras atenfia in treacat asupra acestui tablou. Dep nu prezenta nici o valoare din 
punct de vedere artistic, am ramas in fa fa lui vreo cind minute, caci mi-a facut totup 
o impresie puternica, provocindu-mi o stranie tulburare. 

Tabloul acesta il reprezinta pe Hristos in momentul cind e coborit de pe cruce. 
Am avut totdeauna impresia ca pictorii care zugravesc momentul rastignirii §i a I 
coboririi de pe cruce il infappaza de obicei pe Hristos cu un chip de o neobipuita 
frumusefe; ei cauta sa-i menpna aceasta frumusefe chiar §i in momentele cind a fost 
supus la cele mai cumplite chinuri. Or, aid, in tabloul lui Rogolin, nu vezi nimic 
asemanator; aid apare intr-adevar cadavrul unui om care a suferit suplicii groaznice 
inainte de a fi fost rastignit, care a fost lovit, schingiuit, torturat de soldap, batut de 
mulpme atunci cind ip purta crucea, in sfirpt, care a indurat vreme de §ase ceasuri 
(dupa socoteala mea) inspaimintatorul chin at rastignirii. Ip dai numaidecit seama ca 
este chipul unui om care cu put;in inainte fusese coborit de pe cruce, cu alte cuvinte, 
departe de a fi fea pan, el pastreaza inca mult din viafa §i caldura, incit pe trasaturile 
fefei mortului intirzia o expresie de suferinfa, ca p cum ar fi continuat s-o simta p 
dupa ce p-a dat sufletul (pictorul a prins p a reupt sa redea de minune acest 
amanunt important); in schimb fafa, in aspectul ei fizic, n-a fost crufata deloc; e 
zugravita cu un realism neindurator; e foarte natural p a§a trebuie sa fie cadavrul 
unui om dupa asemenea cazne. $tiu ca, potrivit credinfei adoptate de biserica inca in 
primele secole ale crepinismului, Hristos a suferit cu adevarat p nu numai in 
aparenfa p ca, prin urmare, trupul lui rastignit pe cruce a fost cu totul supus legilor 
firii. Fafa din tablou e tumefiata, acoperita cu vinatai p rani singerinde, oribile ; ochii 
cascap', cu pupilele piezi§e; albul enorm al ochilor incremenit p cu luciri sticloase. 

Dar, lucru curios, cind te uip la cadavrul acesta a I omului sfirpt in chinuri p torturi, se 
nape o intrebare cu totul bizara p cit se poate de interesanta: daca top discipolii lui 
Hristos, aceia care au devenit mai tirziu principalii lui apostoli, femeile care-1 
vegheau, stind in picioare linga cruce, daca, intr-un cuvint, top adeppi p adoratorii lui 
i-au vazut trupul in halul acesta (p cu siguranfa ca el a rata intocmai a$a), cum de au 
pututsa mai creada, la vederea acestor fa In ice ramapfe, ca martirul acesta va in via? 
pi te mai intrebi, fara sa vrei, daca moartea e a§a de hidoasa p daca legile firii sint 
a tit de pu tern ice, cum ai putea sa le invingi? Cum sa le invingi, daca nu a putut sa le 
invinga nici chiar aceia care, in via fa fiind, si tea firea sa i se supuna, aceia la a carui 
porunca: „Talifakoumi!", o tinara fata s-a ridicat in picioare, aceia la glasul caruia 
Lazar a iept din mormint ? Cind privepi tabloul aceia, cercetindu-l, natura p se nazare 
in chip de fiara enorma, muta p neinduplecata sau, mai bine zis, oricit de ciudata ar 
parea comparapa, ca o mapna imensa, de construcpe moderna, care, surda p 



nesimptoare, a inpacat, zdrobind in maruntaiele ei, o fiipa magnified, fara de pref — 
o fiinfa care ea singura vaiora cit intreaga natura cu toate legile ei, cit intreg 
universul, care poate ca n-a fost creat decit pentru a da napere acelei fiinfe! Tabloul 
acesta parca e men it anume sa trezeasca ideea unei puteri oarbe, sfidatoare, de o 
ve§nicie stupida careia totui ii e supus p care fatal p se impune. Oamenii care 
stateau in jurul mortului p care nu sint zugravip pe aceasta pinza au trebuit, 
probabil, sa simta o consternare de nespus p o durere imensa in seara aceea in care 
ii s-au naruit dintr-o data toate speranfe/e, ba aproape p credinfa ce se infiripa. Fara 
indoiala, s-au imprapiat de la locul crucificarii prada unei spaime extraordinare, cu 
toate ca fiecare dintre ei purta o idee mare, care de-acum incolo nu mai putea sa le 
fie smulsa. pi daca insup invafatorul lor p-ar fi putut vedea acest chip in ajunul 
supiiciuiui, s-ar mai fi suit oare pe cruce, ar fi murit a§a cum a murit ? lata inca o 
intrebare pe care p-o pui fara voie cind privepi tabloul ace/a. 

Toate astea mi se nazareau in momentele de delir, timp de aproape o ora p 
jumatate, dupa plecarea iui Koiea, sub forma de crimpeie razlefe, intrupate uneori in 
imagini reale. Ip pop inchipui oare ceva care n-a re chip ? Cu toate astea, credeam 
uneori ca vad, sub o forma stranie p absurda, forfa aceasta infinita — fiinja aceasta 
intunecata, surda, oarba p muta. Se facea ca cineva ma apuca de brap ma duce 
undeva intr-un loc necunoscut, unde, in lumina unei luminari, imi arata un paianjen 
enorm p respingator, cautind sa ma convinga ca este acea fiinfa oarba, surda p 
atotputernica, pentru a-p bate joc apoi de indignarea mea. La mine in odaie, in fafa 
icoanei, o candela sta intotdeauna aprinsa noaptea: cu toate ca e slaba, lumina ei 
permite totup sa desiu§epi toate obiectele din camera; sub candela pop chiar sa 
citepi. Cred ca abia trecuse de miezul noppi; nu puteam sa dorm deloc p stateam 
culcat ; cu ochii deschip; deodata u$a odaii mele se deschise p aparu Rogojin. 

Dupa ce trecu pragul, inchise u§a, ma privi in tacere p se indrepta fara zgomot 
spre scaunul a§ezat in colp aproape sub candela. Am fost foarte surprins p ma uitam 
la dinsul, apeptind sa vad ce voia sa faca. Rogojin ip pusese coatele pe masa p ma 
fixa cu privirea fara sa scoata o vorba. A§a trecura doua sau trei minute p-mi 
amintesc ca tacerea iui m-a jignit p m-a necajit nespus. Pentru ce nu voia sa 
vorbeasca? Desigur, mi s-a parut curios ca a venit atit de tirziu, dar, la drept vorbind, 
nu prea am fost tare mirat. Dimpotriva, cu toate ca dimineafa nu-i explicasem lamurit 
ideea mea, piam totup ca o pricepuse; or, ideea aceasta era de a§a natura, incit 
dorinfa de a vorbi din nou cu mine putea fi o eventuala cauza a vizitei iui, chiar la o 
ora a§a de tirzie din noapte. De aceea eram convins ca venise anume pentru asta. 
Dimineafa, ne despa rpseram cu oarecare ostilitate, ba p'n minte ca de vreo doua ori 
chiar imi aruncase priviri batjocoritoare. Aceeap expresie batjocoritoare o regaseam 
acum in privirea iui p tocmai asta m-a jignit. Cit despre faptul ca-l aveam dinaintea 
mea pe Rogojin aievea p nu o nalucire, un delir, nu ma indoiam defel. Nici prin gind 
nu-mi trecu a§a ceva. 

Intre timp, ei statea neclintit la locul iui, p ma privea mereu cu zimbetu-i 
sarcastic. De furie, ma intorsei pe cealalta parte, hotarit sa tac p eu, chiar daca 
situapa aceasta s-ar fi prelungit la in fin it. Nu piu de ce, voiam neaparat sa inceapa ei 
vorba. Cred ca s-au scurs a§a vreo douazeci de minute p, deodata, ma strafulgera un 
gind: daca nu e Rogojin, ci o stafie? 

Nici in timpul bolii p nici inainte nu mi s-a intimplat sa vad stafii; intotdeauna 
insa am avut impresia p in copilarie p chiar pina-n uitimui timp ca, daca a§ vedea 
una, cu toate ca nu cred in nici un fel de fantome, a$ muri pe loc. Totup, gindul ca 



vizitatorul meu nu este Rogojin, ci o stafie, nu ma sperie citup de pupn. 

Dimpotriva, sim^eam ca ma cuprinde un fel de furie. La fel de curios mi s-a 
pa rut p faptul ca chestiunea in sine de a pi daca am inaintea mea un spectru sau un 
musafir in carne p oase ma preocupa p ma nelinipea mult mai pupn decit ar fi 
trebuit; cred ca ma gindeam atunci la altceva. De exempiu, eram mult mai curios sa 
piu pentru ce Rogojin, pe care-l vazusem atunci in halat p papuci, era acum 
imbracat in frac, cu vesta p cravata alba. Ma preocupa p un alt gind: daca e o stafie 
p nu-mi inspira team a, de ce nu ma scot p nu ma apropii de ea, ca sa ma conving ? 
Sau, poate, nu indrazneam s-o fac, fiindca ma paraliza frical... Dar, cum imi veni 
gind u I ca mi-ar putea fi teama, simpi deodata cum incep sa-mi tremure genunchii p 
un fior de gheafa imi strabate spatele. In acelap moment, Rogojin, care parea ca-mi 
ghicise spaima, lasa jos mina pe care ip rezemase capul, se indrepta din spate p, 
privindu-ma fix, deschise gura, ca p cum s-ar fi pregatit sa rida. Atunci m-a razbit un 
sentiment de ciuda, care s-a transformat intr-o furie turbata, incit cu greu m-am 
stapinit sa nu ma napustesc asupra lui; dar, fiindca jurasem sa nu vorbesc cel dintii, 
am ramas incremenit; cu atit mai mutt cu cit nu eram deloc sigur ca e chiar Rogojin 
p nu o fantoma. 

N-a§ putea spune precis cit a pnut situapa asta; nici nu-mi mai amintesc cu 
precizie daca nu cumva imi pierdusem uneori iuciditatea timp de citeva clipe. Numai 
ca la un moment dat, vad cum Rogojin se ridica, ma mai examineaza cu aceeap 
atenpe ca p atunci cind intrase, dar, de data aceasta, fara sa zimbeasca; pe urma se 
indreapta incet, aproape in virful picioarelor spre up, o deschide p iese, inchizind-o. 
Nu ma mai ridicai din pat. Cit timp am mai stat a§a culcat, cu ochii deschip, gindind 
Dumnezeu pie la ce, nu-mi mai amintesc; nu piu nici cum am adormit. A doua zi, pe 
la ceasurile noua, dupa obicei, Matriona batu la up, ca sa-mi aduca ceaiul. 

Stabilisem ca o regula ca, daca n-o strigam pina la ora aceea, sa vina sa bata la up. 
in clipa cind i-am deschis, ma izbi un gind: cum ar fi putut sa intre, din moment ce 
u§a era incuiata? Am facut investigapi p m-am convins ca era cu neputinp ca 
Rogojin, in carne p oase, sa fi patruns la mine, deoarece, noaptea, toate uple sint 
inchise cu zavorul. 

Cazul acesta ciudat, pe care l-am descris acum cu atitea amanunte, rn-a facut 
sa ma hotarasc in cele din urma. A§adar, hotarirea mea definitiva nu este rezultatul 
unui rapon ament, at unei convingeri log ice, ci at unui sentiment de dezgust. Nu e 
chip sa mai traiesc cind viafa, ca sa ma loveasca, imbraca forme a§a de stranii. 
Aparipa aceasta fantomatica m-a umilit. Nu ma simt in stare sa ma supun unei forfe 
oarbe, intrupate in acest paianjen uria§. M-am putut linipi abia catre seara, cind am 
simpt ca hotarirea mea definitiva atinge punctul ei final. A fost primul moment at 
acestei faze; at doilea moment l-am avut la Pavlovsk, dar in privinfa aceasta am dat 
pina acum lamuriri destule. 

VII 

Aveam un pistol de buzunar pe care mi-1 procurasem din adolescenfa, la virsta 
aceea ridicola cind incep sa-p placa deodata povepile cu dueluri p cu bandip, cind te 
p vezi provocat de un adversar, infruntind eroic pistolul indreptat asupra ta. Am 
umblat la el acum o tuna. In sertarul unde zacea, am gasit doua gloanfe p un cornet 
mic cu pulbere, cam pentru trei incarcaturi. Pistolul acesta nu face nici doua parale; 
smucepe p bate intr-o parte p numai pina la cincisprezece pap; dar, pus la timpla. 



poate, fara indoiala, sa-p sfarime feasta. 

Am hotarit sa mor la Pavlovsk, la rasarltul soareiui, in pare, ca sa nu-i deranjez 
pe cel din vita. „ Confesiunea " de fa fa va furniza polipei datele necesare. Amatoril de 
cazurl pslhologlce p cei care vor manlfesta vreun interes n-au decit sa traga din 
conpnutul ei concluziile ce le vor crede de cuviinfa. N-a§ fi vrut totup ca manuscrisul 
meu sa fie dat publicitapi. II rog pe print; sa-p pastreze o copie p sa-i dea alta Aglaiei 
Ivanovna Epancina. E ultima mea dorinfa. Las scheletul meu ; prin testament, 
Academiei de Medicina in interesul piinfei. 

Nu ma recunosc supus judecapi nimanui p piu ca acum sint in afara puterii 
oricarei jurisdiepi. M-a amuzat mult o ipoteza pe care am facut-o mai zilele trecute: 
ce-ar fi, mi-am zis, daca mi-ar trasni a§a din senin sa omor pe cineva, oricine ar fi, sa 
asasinez chiar p zece persoane, in sjirpt sa com it o crima oribiia, ce s-ar considera 
drept cea mai inspaimintatoare, cea mai monstruoasa p odioasa din lume p, dat fiind 
ca tortura a fost desfiinfata, ce pacaleala pentru tribunal cind s-ar vedea in fafa unui 
inculpat care nu mai are decit doua sau trei saptamini de trait! A§ muri in mod 
confortabil, in spitalul lor, la caldura, ingrijit de un medic atent, p poate mult mai 
comod p mai bine decit la mine acasa. Nu infeleg de ce nu le vine in minte ideea 
aceasta, cel pupn in gluma, oamenilor care se afla intr-o situape asemanatoare. Dar 
poate ca le vin p lor asemenea ginduri; doar se gasesc p pe la noi destui §ugubep. 

Dar, daca nu recunosc jurisdiepa nici unui tribunal, in schimb sint convins ca 
nu voi sea pa de condamnarea acelora care se vor repezi sa ma judece dupa ce voi fi 
devenit un acuzat p surd, p mut. Nu vreau sa plec fara a lasa un raspuns — un 
cuvint liber p nu impus — dar nu ca sa ma justific, o, nu! Nicidecum! N-am de cerut 
iertare nimanui p pentru nimic, dar o fac fiindca eu insumi o doresc. 

In primul rind, o idee curioasa: cine, cu ce drept, in numele carui principiu, 
pentru care motiv binecuvintat ar putea sa-mi conteste acum dreptul de a dispune 
liber de aceste doua sau trei saptamini ramase? Ce for al justipei ar avea dreptul sa 
se amestece ? Cine anume vrea ca eu nu numai sa fiu condamnat, ci p sa apept 
supus p cu resemnare ziua execupei? Poate fi acest lucru cu adevarat necesar cuiva? 
0 cere morala? Ma rog, daca eram voinic p sanatos p a§ fi incercat sa-mi pun capat 
viep'i, care ar putea fi utiia aproapelui meu etc, etc, mai infeleg: atunci morala ar fi 
fost in drept sa-mi repro§eze, in virtutea unor vechi §abioane, ca mi-am perm is sa 
dispun de viafa mea fara sa-ntreb pe nimeni sau mai piu eu pentru ce altceva. Dar 
acum, acum, cind sint a$a de aproape de scadenfa fatala? Ce fei de morala este 
aceea care are nevoie, pe linga tributul suprem, p de uitimui tau horcait in momentul 
cind ip dai cei din urma atom al viepi, ascultind consoiariie prinfului, care in 
argumentariie iui in spirit crepinesc va ajunge, fara indoiala, la concluzia fericita ca, 
in fond, e chiar mai bine sa mori. (Crepinii de felul iui ajung intotdeauna la ideea 
aceasta, e calul lor de bataie.) pi ce urmaresc ei cu ridicoiii lor „copaci din Pavlovsk "? 
Sa-mi indulceasca ultimele clipe ? Cum de nu-p dau seama ca, incercind sa ma 
smulga ginduriior mele pentru a ma lega de aceasta ultima iluzie de viafa p iubire cu 
care dumnealor vor sa mascheze zidul iui Meyer p tot ce este atit de sincer p firesc 
sen's pe ei, ei ma vor face p mai nefericit? Ce ma intereseaza natura p parcul vostru 
din Pavlovsk, rasaritul p apusul vostru de soare, cerui vostru albastru p chipuriie 
voastre pline de mulfumire de sine, daca eu sint exclus de la acest ospaf caruia nu i 
se prevede sfirptul? Ce rost are, pentru mine, toata frumusefea aceasta, cind, in 
fiecare minut, in fiece clipa, sint conpient p trebuie sa fiu conpient ca n-am fost 
decit un avorton a I naturii, in timp ce pin a p musculifa care biziie imprejurui meu, 



sea /data intr-o raza de soare, pina p ea ip are locul ei la acest ospaf, participa la 
corul comun at firii, se bucura de el p e fericita, iar eu n-am vrut sa infeleg pina 
acum lucrul acesta numai din iaptate! O! Sint convins ca prinful p cel I a Ip ar fi vrut, 
pentru triumful moralei p al bunei-cuviinfe, sa ma faca sa rostesc, in locul tuturor 
acestor vorbe „perfide p inveninate", celebra p clasica strofa a lui Millevoye: 

Oh, puissent voir votre beaute sacree tant d'amis, sourds a mes adieux! Qu'ils 
meurent pleins de jours, que leur mort soit pleuree, qu'un ami leur ferme les yeux! 

Dar fip siguri, oameni naivi ce sintep, ca $ i in aceasta strofa atit de pilduitoare, 
in aceasta binecuvintare academica, adresata lumii in versurl franfuzepi, se ascunde 
fara voia poetului atita amaraclune veninoasa, o ura atit de neimpacata, colcaind de 
minie revarsata in rime, incit nu-i exclus ca el insup sa fi luat aceasta rabufnire de 
ura drept lacrimi de induio$are. Cu iluzia asta a p murit ; fie-i farina u$oara! Sa pip ca 
exista o limita a rupnii pe care omul o resimte in fata nimicniciei p a neputinfei sale, 
dar, o data depapta aceasta limita, el gasepe o placere imensa in chiar sentimentul 
rupnii. De buna seama, infeleasa astfel, admit ca umilinfa devine uriap, dar nu in 
sensul in care o concepe re/igia. 

Religia! Admit ca viafa vepica exista p poate ca intotdeauna am crezut in 
existenfa ei. Sa zicem ca flacara conpiinfei a fost aprinsa prin voinfa unei forfe 
superioare, ca aceasta conpiinfa, rotindu-p privirea asupra lumii, a spus: „Exist!"p 
ca pe urma, deodata, aceeap fopa i-a poruncit sa se stinga, pentru ca a§a trebuie, in 
numele unor imperative de ordin superior — p chiar fara a explica pentru ce anume 
— fie, admit totul, dar ramine aceeap intrebare: ce nevoie mai era p de umilinfa 
mea ? Chiar a$a, nu pop fi oare sfipat, pur p simplu, fara sa fi se ceara sa-l p 
binecuvintezi pe acela care te sfipe ? E cu putinfa oare ca aco/o sus sa se simta 
cineva intr-adevar jignit pentru ca nu vreau sa mai apept cincisprezece ziie? Nu cred, 
ci mai degraba a§ presupune ca a fost nevoie, pur p simplu, de pacatoasa mea 
existenfa, de existenfa unui atom, pentru a completa vreo armonie universala, pentru 
compensarea nu piu carui plus sau minus sau pentru vreun contrast oarecare etc, 
etc, dupa cum, in fiecare zi, se cere jertfa a milioane de fiinfe, fara moartea carora 
restul lumii n-ar putea exista (dep, fie- mi ingaduit s-o spun, ideea aceasta in sine nu 
e prea generoasa). Fie p a§a! Recunosc ca nu era cu putinfa o alta intocmire a lumii, 
adica fara aceasta devorare reciproca neintrerupta, fara ca unii sa-i inghita pe ceiiaifi; 
sint gata sa admit ca nu pricep nimic din toata intocmirea aceasta; in schimb piu un 
lucru: de vreme ce mi s-a dat conpiinfa de sine, conpiinfa ca „exist", pufin imi pasa 
ca lumea a fost intocmita strimb p ca aitfei nici n-ar putea exista! Cine, a§adar, p 
pentru ce ar putea sa ma judece dupa toate astea ? Orice afi spune, ar fi absurd p 
nedrept. 

De aitfei, oricit de mare ar fi fost dorinfa mea, niciodata n-am putut sa-mi 
inchipui ca nu exista viafa de apoi sau providenfa. Cel mai probabil e ca toate astea 
exista, dar ca noi nu pricepem nimic din viafa viitoare p din iegiie ei. Dar daca e a§a 
de greu, a proape cu neputinfa de in fetes acest lucru, cum e posibii sa fiu facut 
raspunzator pentru faptul de a nu fi priceput p infeies ceea ce este de nepatruns? E 
adevarat, spun ei, p, fara indoiala, o spune p prinfui impreuna cu ei, ca tocmai aid e 
necesara supunerea, ca trebuie sa te supui fara sa cirtepi p ca smerenia, umiiinfa 
mea va fi cu siguranfa rasplatita pe cealalta lume. Injosim prea tare providenfa cind, 
de ciuda ca nu sintem in stare s-o infelegem, ii atribuim felul nostru de a judeca. 

Dar, inca o data, daca omul nu poate s-o patrunda, este inadmisibii, o repet, ca el sa 
fie facut vinovat pentru ceea ce nu-i este dat sa infeieaga. Iar daca este a$a, cum 



pot sa fiu judecat pentru ca n-am infeles adevarata voin0 §i legile providen^ei? Dap 
mai bine, sa nu mai vorbim de religie. 

De altfel, cred ca-i destui. Cind voi fi ajuns la rindurile acestea, cu siguranfa 
soarele va fi rasarit §i „rasuna-va-n cer”, iar o forfa nemasurata, de necuprins, se va 
fi revarsat peste tot pamintul. Fie! Voi muri cu ochii pnta spre acest izvor al forfei §i 
al viep'i fara sa mai jinduiesc la binefacerile ei. Dar daca ar fi depins de mine de a nu 
ma fi nascut, cu siguranfa ca n-a$ fi acceptat existenfa in condipi atit de umilitoare. 
Dar, cel pupn, e in puterea mea sa-mi curm firul viep'i, cu toate ca zilele-mi sint de 
fapt numarate. Nu-i cine $tie ce putere grozava, dupa cum nu-i grozava nici 
razvratirea mea. 

§i acum, o ultima lamurire: daca mor, nu-i din pricina ca n-a§ fi avut puterea 
sa suport aceste trei saptamini; o, a§ fi putut gasi in mine atita forfa §i, daca a§ vrea, 
mi-a$ afla suficienta consolare in faptui ca sint pe deplin consent de nedreptatea 
care mi s-a facut; dar nu sint ca poetul acela francez §i nu vreau sa ma consolez in 
felul acesta. In sfir§it, e §i un element de ispita la mijloc: limitindu-mi timpul pe care-l 
mai am de trait la trei saptamini, natura mi-a ingradit intr-atit activitatea, incit se 
pare ca sinuciderea ar fi singurul lucru pe care a§ mai putea sa-l intreprind cu §anse 
sigure de a-i duce pina la capat din propria mea voinfa. De, poate ca tocmai asta ma 
ispite$te: sa profit de aceasta ultima posibilitate de acp'une. Protestul poate uneori sa 
insemne foarte mu it... 

Confesiunea se terminase; Ippolit se opri in sfir§it... 

In unele cazuri de incordare extrema la un om nervos, irascibil §i scos din fire 
intervine acel grad maxim de sinceritate cinica clipa cind el nu mai tine seama de 
nimic §i e gata sa provoace orice scandal, ba s-ar parea ca e chiar domic de a§a 
ceva; se napuste§te asupra oricui, avind in minte gindul confuz, dar hotarit, de a se 
arunca in minutul urmator din vTrful unei clopotnit;e §i de a pune astfel capat tututor 
nedumeririlor §i incurcaturilor ce s-ar putea ivi cu acest prilej. 0 epuizare rapida a 
puterilor fizice este de obicei semnul premergator al acestei stari. Incordarea 
extraordinary, aproape nefireasca, ce-l sust;inuse pina atunci pe Ippolit ajunsese, se 
pare, la acest ultim grad de intensitate. Prin firea lui, acest baiat de optsprezece ani, 
ros de boala, parea firav ca frunza tremuratoare ce se desprinde din copac; dar, de 
indata ce-§i arunca privirea asupra musafirilor - pentru prima oara in cursul unei ore 
intregi -dispret;ul cel mai arogant, cel mai jignitor se citi in privirea §i in zimbetul lui. 

Se grabea sa-§i provoace adversarii. Ace§tia n-au intirziat sa-§i paraseasca scaunele 
zgomoto§i §i plini de indignare. Oboseala, vinul baut, incordarea nervilor faceau sa fie 
§i mai mare haosul §i, daca se poate spune a§a, mocirla impresiilor. 

Deodata, Ippolit sari de la locul sau, de parea l-ar fi smucit cineva. 

- A rasarit soarele! striga el, zarind virful copacilor scaldat;i in lumina §i 
aratindu-i-l print;ului ca pe o minune. A rasarit! 

- Ai crezut poate ca n-o sa rasara? remarca Ferdi§cenko. 

- 0 sa fie §i astazi o zapu§eala groaznica, mormai cu un aer plictisit Ganea, 
care, cu palaria in mina, casca §i se intindea din toate incheieturile; doar ca n-o sa 
tina a§a toata luna!... Mergem ori nu, Ptit;in? 

Ippolit asculta aceste vorbe surprins, aproape uluit; deodata pali ingrozitor §i 
incepu sa tremure. 

- Vrei cu tot dinadinsul sa-t;i arat;i nepasarea ca sa ma jigne§ti, spuse el cu 
ochii tinta la Ganea. E§ti un nemernic! 

— Ei dracie! Dar asta-i chiar din cale-afara, sa te la§i descumpanit pina intr- 



atit! zbiera Ferdi§cenko. Ce fenomenala lipsa de caracter. 

- Un imbecil §i nimic altceva, conchise Ganea. Ippolit cauta sa se stapineasca. 

- Domnilor, incepu el tremurind §i oprindu-se la fiecare cuvint, Tn^eleg ca am 
putut sa-mi atrag razbunarea dumneavoastra personala §i... Tmi pare rau ca v-am 
plictisit cu aiurelile mele (arata manuscrisul cu mina), dar, la urma urmei, regret §i 
mai mult ca nu v-am toropit de tot...(Zimbi proste§te.) Ce zici, am fost plicticos, 
Evgheni Pavlici? i se adresa el deodata lui Radomski. V-am plictisit, nu-i a§a? Spune! 

— A fost cam lung, de§i, ce sa zic... 

— Spune tot! Fii sincer macar o data in viata dumitale! starui Ippolit brutal §i 
tremurind de incordare. 

- 0, mi-e absolut egal, daca-i a§a! Fa bine §i ma lasa in pace, raspunse 
Evgheni Pavlovici, intorcindu-i spatele scirbit. 

Ptitin se apropie de Mi§kin. 

- Noapte buna, prince, spuse el. 

- Dar o sa se impure, nu vedeti? Uitati-va la dinsul! striga Vera speriata §i se 
smuci spre Ippolit, apucTndu-l de brat. N-a spus chiar el ca la rasaritul soarelui se 
omoara? Ce mai stati? 

— Nu se impu§ca el, nici o grija! mormaira cu rautate mai multe glasuri, intre 
care §i al lui Ganea. 

— Domnilor, bagati de seama! racni Kolea, repezindu-se §i el la Ippolit §i 
apucindu-l de mina. Uitati-va numai la dinsul! Printe, printe, ce-i asta? 

In jurul lui Ippolit se ingramadira Vera, Kolea, Keller §i Burdovski; toti patru se 
straduiau sa-l retina pe loc. 

- Are dreptul, are tot dreptul!... se bilbiia Burdovski, care parea ca-§i pierduse 
capul §i el. 

- Da-mi voie, printe, ce hotarire ai de gind sa iei in cazul de fata? ii dadea zor 
Lebedev, cu obraznicia omului ametit de bautura. 

- Cum? Ce hotarire? 

— Da-mi voie; eu sint stapinul casei... de§i, recunosc... cu tot respectul... 
Admit ca §i dumneata e§ti stapin aici, dar nu vreau ca in casa mea sa se-ntimple a§a 
ceva... Asta-i. 

— N-are sa se impure; mofturi de mucos zevzec! tuna deodata, cu multa 
siguranta §i plin de indignare, generalul Ivolghin. 

— Bravo, generale! aproba Ferdi§cenko. 

- §tiu ca n-are sa se impure, preaonorate generale; cu toate astea... ca 
stapin al casei... 

— Asculta, domnule Terentiev, spuse deodata Ptitin care, dupa ce-§i luase 
ramas-bun de la print, ii intinse mina §i lui Ippolit, in manuscris e vorba, mi se pare, 
ca-ti la§i scheletul Academici? E vorba chiar de scheletul dumitale, de propriul 
dumitale schelet, vasazica? Vrei sa donezi Academiei, prin testament, ciolanele 
dumitale? 

— Da, osemintele mele. 

— A§a da. E bine sa fie totul absolut limpede, ca nu cumva sa se-ntimple vreo 
gre§eala; se spune ca a mai fost un asemenea caz. 

— De ce il necaje§ti? interveni suparat printul. 

— Uite ca l-au razbit §i lacrimile, adauga Ferdi§cenko. 

Dar Ippolit nici gind n-avea sa plinga. Facu o mi§care ca s-o ia din loc, dar cei 
patru care-1 inconjurau il apucara din nou de brate. Se auzira risete. 



— Parca ce altceva urmarea el: §tia ca o sa sarit;i sa-l tineti de brate; de-aia v- 
a §i citit caietelul lui, zise Rogojin. Ramii cu bine, prince. Am Tntepenit de atita stat pe 
loc. 

— Daca ai avut Tntr-adevar de gind sa te Tmpu§ti, Terentiev, spuse rizind 
Evgheni Pavlovici, in locul dumitale, dupa astfel de complimente, nu m-a§ omorT, 
numai ca sa le fac in necaz. 

— Ei sint nerabdatori sa vada cum am sa-mi zbor creierii! se otarT Ippolit. 

- §i li-e necaz acum ca n-au sa vada. 

— A§adar §i dumneata crezi ca n-am sa le dau prilejul sa vada? 

— N-am de gind sa te zadarasc, dimpotriva, cred ca e foarte posibil sa-t;i tragi 
un glont in cap. Numai sa nu te pierzi cu firea... rosti taraganat §i cu un aer 
proteguitor Evgheni Pavlovici. 

- Abia acum Tmi dau seama ca am facut o mare gre§eala citindu-le din acest 
caiet, spuse Ippolit, privindu-l pe Evgheni Pavlovici cu o nea§teptata expresie de 
Tncredere, ca §i cum ar fi cerut un sfat unui bun prieten. 

- Situatia e cam ridicola, dar... crede-ma, nici nu §tiu ce sa te sfatuiesc, spuse 
zTmbind Radomski. 

Ippolit se uita tinta la el cu o privire aspra §i fara a scoate o vorba. Ai fi zis ca 
in unele momente con§tiint;a Tl parasea. 

- Ba nu-i chiar a§a, dati-mi voie, bodoganea Lebedev. La ce trucuri recurge: 
„Am sa ma impure, cica, in pare, ca sa nu deranjez pe nimeni!" El i§i inchipuie ca n- 
are sa deranjeze pe nimeni daca o sa coboare scara §i la trei pa§i de casa... 

- Domnilor... incerca sa intervina printul. 

- Nu, da-mi voie, preastimate print, 'I intrerupse cu artag Lebedev, intrucit vezi 
§i dumneata singur ca nu-i de gluma, §i cel putin jumatate dintre musafirii dumitale 
sint de aceea§i parere, fiind convin§i ca acum, dupa cuvintele pe care le-a spus aici, 
onoarea il obliga sa se impu§te; prin urmare, ca stapin al casei, declar in fata 
martorilor ca cer concursul dumitale. 

- Dar ce trebuie sa facem, Lebedev? Sint gata sa te ajut. 

- lata ce: mai intii sa i se ia numaidecTt pistolul §i munitiile cu care s-a laudat 
adineauri. Daca le preda fara sa cricneasca, accept, tinind seama de starea lui de 
boala, sa ramina peste noapte aici, bineinteles cu conditia de a fi pus sub directa 
mea supraveghere. Miine insa va trebui sa piece numaidecTt; iarta-ma, printe! Tn caz 
ca se va opune §i va refuza sa-mi predea arma, voi fi silit sa-l imobilizez, tinindu-l de 
un brat, iar generalul de celalalt, voi pune sa fie imediat anuntata politia, care, 
bineinteles, T§i va face datoria. In calitate de prieten, domnul FredT§cenko nu va 
refuza sa se duca la sectie. 

Se isca o zarva mare. Lebedev fierbea §i se ratoia, depa§ind orice masura; 
FerdT§cenko se pregatea sa se duca la police. Ganea se indTrjea sa sustina ca nimeni 
nu se va Tmpu§ca; Evgheni Pavlovici tacea. 

— Printe, nu ti s-a TntTmplat niciodata sa aluneci de pe virful unei clopotnite? i 
se adresa Tn §oapta Ippolit lui MT§kin. 

— N-nu, niciodata... raspunse naiv acesta. 

— Iti Tnchipui cumva ca eu nu m-am gTndit la o asemenea explozie de ura? 
urma Ippolit pe acela§i ton, privindu-l pe print cu ni§te ochi scTnteietori, ca §i cum ar 
fi a§teptat Tntr-adevar un raspuns de la dTnsul. Ajunge! racni el deodata, adresTndu-se 
tuturor celor de fata. E vina mea... sTnt cel mai vinovat dintre toti! Lebedev, uite 
cheia (scoase un portofel din buzunar §i lua de acolo o veriga de otel cu trei-patru 



cheite); uite... asta, penultima... Kolea Tt;i va arata... Kolea! Unde-i Kolea? racni el cu 
privirea atintita asupra lui Kolea, fara sa-l vada insa. Da... lata, el are sa-t;i arate; mi- 
a ajutat sa-mi impachetez lucrurile. Du-te cu dinsul, Kolea; in odaia printului, sub 
masa... valiza mea... cu cheita asta, jos, intr-o cutie... pistolul meu §i cornul cu 
pulbere. Chiar el mi-a facut valiza adineauri, domnule Lebedev, §i o sa-t;i arate; dar 
cu conditia ca miine, inainte de a pleca spre Petersburg, sa-mi restitui pistolul. Ai 
inteles? Ceea ce fac e pentru print, nu pentru dumneata. 

— A§a da; va fi mult mai bine! zise Lebedev, luind cheia §i, cu un zimbet 
veninos pe buze, se repezi in odaia de alaturi. Kolea se opri, voi sa spuna ceva, dar 
Lebedev il trase dupa dinsul. 

Ippolit se uita la musafirii care rideau. Printul baga de seama ca bolnavului ii 
clantaneau dintii ca intr-un acces de friguri. 

— Ce ticalo§i sTnt cu tot;ii! §opti cu infrigurare Ippolit la urechea lui Mi§kin. 

De fiecare data cind ii spunea ceva printului, se apleca spre el §i cobora glasul. 

— J_asa-i; e§ti prea slabit... 

— Indata, indata... am sa plec. 

Apoi, cu o mi§care brusca, il imbrati§a pe print. 

— Ma crezi poate nebun? il intreba, uitindu-se tinta la el cu un ris ciudat. 

— Nu, dar dumneata... 

- Indata, indata, taci; nu mai spune nimic; o clipa... vreau sa ma uitin ochii 
dumitale... Stai a§a, am sa te privesc. Vreau sa-mi iau ramas-bun de la un Om. 

Statu nemi§cat §i-l privi pe print ' n tacere, timp de vreo zece secunde; era alb 
ca varul, cu fruntea imbrobonata de sudoare §i agatindu-se in chip ciudat de Mi§kin, 
ca §i cum i-ar fi fost frica sa se desprinda de el. 

- Ippolit, Ippolit, ce ai?... striga printul. 

- indata... destul... ma due sa ma culc. Vreau numai sa beau un paharin 
sanatatea soarelui... Vreau, vreau neaparat, lasati-ma! 

Apuca repede o cupa de pe masa, se smulse din nou §i intr-o clipa ajunse la 
capatul terasei. Printul dadu sa fuga dupa el, dar intimplarea facu parca inadins ca in 
acela§i moment Evgheni Pavlovici sa-i intinda mina ca sa-§i ia ramas-bun de la dinsul. 
Nu trecu nici o secunda §i, deodata, un strigat de spaima izbueni din toate piepturile. 
Urma apoi un moment de zapaceala nemaipomenita. 

lata ce se intimplase: 

Ajungind la capatul terasei, Ippolit se oprise in fata scarii ce ducea in pare, §i 
in timp ce tinea cupa de §ampanie in mina stinga, i§i viri mina dreapta in buzunarul 
paltonului. Din cele afirmate mai pe urma de Keller, reie§ea ca Ippolit tinuse mina in 
buzunar inca in timpul conversatiei lui cu printul, pe care-1 apucase de umar cu mina 
stinga; mina aceasta, virita in buzunar, sustinea Keller, ii trezi o prima banuiala. In 
orice caz, un fel de presimtire il facu sa alerge dupa Ippolit. Dar §i el ajunsese prea 
tirziu. Vazu numai lucind ceva in mina lui Ippolit §i cum acesta, intr-o fractiune de 
secunda, i§i duse la timpla un pistol mic de buzunar. Keller se repezi sa-l apuce de 
brat, dar in aceea§i clipa Ippolit apasa pe tragaci. Coco§ul cazu cu un tacanit scurt, 
sec, dar nu rasuna nici o impu§catura. In momentul cind Keller, voind sa-l 
imobilizeze, il cuprinse pe Ippolit in brate, acesta se lasa sa cada moale in bratele lui, 
ca un om ce-§i pierde cuno§tinta, inchipuindu-§i probabil ca a fost lovit mortal. In 
clipa urmatoare, pistolul se afla in mina lui Keller. Toata lumea se napusti intr-acolo. 
Ippolit fu a§ezat pe un scaun, adus in graba de cineva; toti se imbulzeau in jurul lui, 
toti vociferau, toti puneau intrebari. Auzisera cu totii tacanitul sec al coco§ului §i 



totu§i omul era viu §i nevatamat, fara nici o zgirietura macar. Ippolit §edea pe scaun 
neintelegind ce se petrece cu el §i plimbindu-§i doar pe chipurile celor prezent;i 
privirea ratacita. In aceasta clipa tocmai sosira in fuga §i Lebedev cu Kolea. 

- Rateu? intrebau unii. 

- Poate ca nici n-a fost incarcat? i§i dadeau cu parerea ap. 

- E incarcat! anunt;a Keller dupa ce controla pistolul, dar... 

- §i cum se face ca n-a luat foe? 

- N-avea capsa, lamuri Keller. 

Ar fi greu de povestit scena penibila ce a urmat. Spaima, care cuprinsese in 
primul moment pe toata lumea, ceda brusc locul unei ilaritat;i generale; ba unii rideau 
chiar in hohote, gasind in asta o satisfact;ie rautacioasa. Plingind cu sughit;uri, 
fringindu-§i miinile, Ippolit se arunca ba spre unul, ba spre altul, ca intr-o criza de 
nervi; se duse chiar §i la Ferdi§cenko §i, apucindu-l cu amindoua miinile, se jura ca 
uitase, uitase cu totul sa puna capsa, ca a fost „o scapare din vedere" din partea lui 
§i nicidecum ceva „intent;ionat", ca „toate capsele erau aici, la el, in buzunarul vestei, 
zece bucat;i" (le arata la toata lumea); ca n-a pus mai dinainte capsa, pentru ca se 
temea ca nu cumva sa se descarce in buzunar; se gindea insa s-o a§eze la vreme §i, 
uite, a uitat. Ii implora pe top pe print, P e Evgheni Pavlovici, pe Keller, sa i se dea 
pistolul inapoi, ca sa dovedeasca indata tuturor ca „onoarea, onoarea lui e in joc"... 
ca de-acum ramine „dezonorat pentru totdeauna!..." 

La urma se prabu§i, pierzindu-§i cuno§tinta cu adevarat. 

L-au dus in cabinetul prin^ului, iar Lebedev, dezmeticit, de parca i s-ar fi luat 
cu mina efectul alcoolului, trimise indata dupa un medic, raminind impreuna cu fiica 
§i baiatul lui, cu Burdovski §i cu generalul Ivolghin sa vegheze la capatiiul bolnavului. 
Dupa ce Ippolit fu scos de pe terasa in nesim^ire, Keller, cuprins de elan cavaleresc, 
se posta in mijlocul camerei, anun^ind cu glas raspicat: 

- Domnilor, daca cineva i§i va permite sa sust;ina in gura mare ca a fost ceva 
premeditat, lasind sa se in^eleaga ca acest tinar nefericit a jucat o comedie, uitind 
inadins sa puna capsa — sa §tit;i ca acela va avea de-a face cu mine. 

Dar nu-i raspunse nimeni. In cele din urma, toata lumea se grabi sa piece. 
Ptitin, Ganea §i Rogojin pornira impreuna. 

Printul ramase mirat vazind ca Evgheni Pavlovici se pregatea sa piece §i el, 
renun^ind la explicate proiectata. 

- Parca voiai sa-mi spui ceva dupa plecarea celorlalt;i? il intreba Mi§kin. 

- A§a este, raspunse Evgheni Pavlovici, luind loc pe un scaun §i a§ezindu-l pe 
print; linga dinsul, dar acum m-am hotarit sa las aceasta convorbire pe alta data. Iti 
marturisesc ca sint put;in cam buimacit, ca §i dumneata de altfel. Mi-am pierdut §irul 
ideilor; §i apoi ceea ce vreau sa-t;i spun este cit se poate de important §i pentru mine, 
§i pentru dumneata. Vezi, prince, cel put;in o data in viata vreau sa fac un lucru cu 
totul cinstit, adica fara vreun gind ascuns; cred insa ca acum n-a§ fi in stare de a§a 
ceva; §i cred ca, poate, nici dumneata nu mai e§ti deloc dispus... a§a incit... e mai 
bine sa aminam discutia noastra. Intre timp, poate ca lucrurile se vor mai limpezi; sa 
lasam sa treaca vreo trei zile, cit am de gind sa ramin la Petersburg, §i totul va 
deveni mai clar §i pentru mine, §i pentru dumneata. 

Cu aceste cuvinte, se ridica din nou de pe scaun, incit era de nein^eles pentru 
ce se mai a§ezase adineauri. Prin^ul mai avu de asemenea impresia ca Evgheni 
Pavlovici e nemult;umit, ba chiar suparat, ca se uita la el cu du§manie §i ca privirea lui 
nu mai semana defel cu aceea de adineauri. 



- Acum te duci probabil la bolnav? 

- Da... ma cam ingrijoreaza, Tngaima print;ul. 

- Fii pe pace; va trai cu sigurant;a inca vreo §ase saptamini §i, cine §tie, poate 
chiar o sa se refaca aid. Dar cred ca e mult mai bine sa-i faci vint cTt mai repede, 
chiar miine, daca pot;i. 

- Ma gindesc, nu cumva prin tacerea mea l-am impins §i eu la asta... o fi 
crezut, te pomene§ti, ca §i eu m-am Tndoit daca e capabil sau nu sa-§i puna capat 
zilelor? Ce crezi, Evgheni Pavlici? 

- Exclus. §i a§a e§ti prea bun ca te necaje§ti pentru atita lucru. Nu-t;i mai face 
singe rau. Am auzit, intr-adevar, vorbindu-se de astfel de cazuri, dar marturisesc ca 
n-am vazut niciodata un om sa-§i traga un glont; in cap numai spre a fi laudat sau de 
suparare ca nu a fost laudat pentru interna sa nastru§nica. Mai ales, n-a§ fi crezut ca 
se poate da dovada de atita slabiciune! In orice caz, ai face bine sa-l dai chiar miine 
afara. 

— Crezi ca ar fi in stare sa se mai impu§te o data? 

— Nici o teama, acum n-o sa mai incerce in nici un caz. Sfatul meu e totu§i sa 
te fere§ti de tot;i Lacener-ii a§tia autohtoni! Am mai spus-o §i ti-o repet: crima este un 
refugiu prea frecvent pentru toate nulitat;ile astea lacome §i nerabdatoare. 

— E§ti dispus sa vezi in el un fel de Lacener? 

— Fondul e acela§i, chiar daca interpretul e de alt soi. §i sa vezi daca acest 
domn nu-i in stare sa extermine §i zece oameni chiar in „gluma", dupa cum s-a 
exprimat adineauri. Aceste vorbe din spovedania lui n-au sa ma lase sa dorm. 

— Nu t;i se pare ca exagerezi? 

— Ma uime§ti, prince. Cum, vrei sa spui ca nu-l crezi in stare sa omoare chiar 
§i acum zece oameni? 

— Nu §tiu ce sa-t;i raspund. Toate acestea mi se par foarte ciudate, dar... 

— In sfir§it, cum crezi, incheie Evgheni Pavlici enervat. E§ti un om plin de 
curaj, §tiu. Vezi numai sa nu nimere§ti cumva §i dumneata printre cei zece! 

— Mai probabil e ca nu va ucide pe nimeni, spuse prin^ul, uitindu-se ingindurat 
la Evgheni Pavlovici. Acesta rise rautacios. 

— La revedere, e vremea sa plec. Dar ai bagat de seama ca a lasat cu limba 
de moarte o copie dupa „Spovedanie" Aglaiei Ivanovna? 

— Da, am bagat de seama §i... nu-mi iese din minte. 

— Asta-i. §i daca mai pui la socoteala §i „gluma" cu cei „zece oameni", face 
sa te ginde§ti, rise din nou cu tile Evgheni Pavlovici, apoi parasi terasa. 

Un ceas mai tirziu, trecuse de ora trei dupa miezul noptii - prin^ul coboriin 
pare, incercase mai intii sa se culce, sa doarma, dar i-a fost cu neputin^a din pricina 
palpitat;iilor. in casa, lucrurile intrasera oarecum pe faga§ul lor normal §i toata lumea 
se lini§tise; bolnavul dormea, iar medicul, chematin graba, n-a gasit nimic gravin 
le§inul lui; Lebedev, Kolea, Burdovski s-au culcatin odaia bolnavului, ca sa poata sta 
de veghe cu schimbul. Nu erau prin urmare motive de prea mare ingrijorare. 
Nelini§tea prin^ului insa, departe de a se potoli, cre§tea cu fiecare clipa. Ratacind pe 
aleile parcului §i aruncind priviri absente in juru-i, se opri deodata mirat cind se 
pomeni in fata pavilionului de muzica, cu rindurile de scaune goale §i pupitrele 
fanfarei. Fara sa §tie de ce, locul i se paru oribil. Facu cale intoarsa §i se departa in 
graba, apucind pe drumul pe care mersese cu o zi inainte, impreuna cu familia 
Epancin. Ajungind la banca verde, unde i se daduse intilnirea, se a§eza §i, cu totul 
nea§teptat, izbueni intr-un hohot de ris zgomotos, dar tot atit de brusc se stapini, 



inciudat impotriva lui insu§i. II cople§ea o tristete fara margini; ar fi vrut sa piece 
undeva, departe... dar nu §tia unde. Deasupra lui, pe o creanga de copac cinta o 
pasarica; o cauta cu ochii printre frunze. Deodata, o pasarica zbura §i in aceea§i clipa 
el i§i aduse aminte de „musculit;a... scaldata intr-o raza de soare" despre care Ippolit 
scrisese ca „pina §i ea i§i are locul ei la ospat, participa la corul comun al firii, in timp 
ce el nu e decit un avorton al naturii..." Vorbele acestea, care il izbisera inca de- 
atunci, ii venira subit in minte. 0 amintire de mult uitata incepu sa reinvie §i dintr-o 
data se limpezi, luind contururi precise. 

Era in Elvetia, in cel dintii an sau, mai bine zis, in cele dintii luni ale 
tratamentului sau. Fusese pe atunci aproape iresponsabil, un idiot, vorbea anevoie §i 
uneori nici nu intelegea ce anume voiau de la el cei din jur. intr-o zi, pe o vreme 
minunata, se dusese sa se plimbe prin munt;i; umblase mult, cu inima strinsa de un 
gind chinuitor, nedeslu§it §i care refuza sa se contureze. In fata lui, cerul stralucea; 
un lac ii sclipea la picioare, iar in juru-i orizontul, scaldat in soare, se intindea la 
nesfir§it. Multa vreme a stat sa admire aceasta priveli§te, sff§iat de durere. I§i 
aminte§te cum, plingind, i§i intindea bratele spre azurul infinit. I§i dadea seama cu 
amaraciune ca era cu desavir§ire strain de toate astea, ca §i cum nici n-ar fi existat 
pentru dinsul. Ce inseamna oare acest festin, acest ospat, aceasta mareata 
sarbatoare din fiecare clipa ce-l atrage mereu, de mult, inca din copilarie, §i la care 
nu poate lua parte niciodata? In fiecare dimineata rasare acela§i soare stralucitor, in 
fiecare dimineata curcubeul se rasfata peste cascada, §i-n fiecare seara se coloreaza 
cu purpura aceste virfuri ninse care se zaresc colo sus, chiar la orizont; „musculita 
care biziie in jurul lui, scaldata intr-o raza de soare, i§i are locul ei la acest ospat, 
participa la corul comun al firii, se bucura de el §i e fericita"; un firicel de iarba, cit de 
mic, create §i e fericit! Fiecare fiinta i§i are drumul ei, il cunoa§te, sose§te §i pleaca 
cintind; numai el singur nu §tie nimic, nu intelege nimic, nici pe oameni, nici limba 
lor, e strain de toate - un avorton al naturii. 0, desigur! Pe atunci, el nu putea sa 
rosteasca aceste vorbe §i nici sa-§i exprime gindul; suferinta raminea in el muta; dar 
acum i se parea ca toate acestea le spusese §i atunci, pronuntase exact aceste 
cuvinte, §i ca fraza cu „musculita" Ippolit a luat-o chiar de la el, din cuvintele §i 
lacrimile lui de atunci. Era atit de convins, incit, fara voie, ii batu inima la gindul 
acesta... 

Atipi pe banca, dar nici in somn nu-§i gasi lini§tea. Cu o clipa inainte de a 
adormi, i§i aminti de afirmatia ca Ippolit are sa omoare zece oameni §i aceasta 
presupunere absurda il facu sa zimbeasca. In jurul lui era o lini§te de vraja, senina §i 
neclintita, prin care razbatea doar fo§netul molcom al frunzelor, marind parca §i mai 
mult senzatia de singuratate. In somnul lui zbuciumat i se aratau tot felul de vise 
tulburatoare, facindu-l sa se infioare in fiece clipa. La urma i se nazari in vis ca o 
femeie veni linga dinsul; o cuno§tea, o cuno§tea chinuitor de bine; ar fi putut sa-i 
spuna numele oricind, s-o deosebeasca dintr-o multime imensa, dar, lucru ciudat, 
acum parea ca are o infati§are cu totul alta decit aceea pe care i-o cunoscuse pina 
atunci, §i simtea o chinuitoare dorinta de a nu recunoa§te in ea pe acea femeie. 

Du pa expresia de spaima §i de cainta ce i se citea pe fata, s-ar fi spus ca-i o mare 
vinovata §i ca atunci chiar savir§ise o crima ingrozitoare. 0 lacrima tremura pe fata ei 
palida; il chema cu un gest al miinii §i-§i duse degetul la buze, facindu-i parca semn 
s-o urmeze in taina. Inima-i inceta sa mai bata; pentru nimic in lume n-ar fi voit s-o 
creada vinovata; dar i§i dadea seama ca in momentul acela se va-ntimpla ceva 
groaznic, un lucru ce-l va apasa de acum inainte toata viata. Parea ca ea ar fi voit sa- 



i arate ceva in pare, nu departe de acolo. El se ridica de pe banca vrind s-o urmeze si 
deodata un ris zglobiu §i cristalin rasuna alaturi, simt;i o mina in mina lui; apuca 
Tnfrigurat aceasta mina, o strinse cu putere §i in aceea§i clipa se trezi. In fata lui, in 
picioare, rizind cu pofta, statea Aglaia. 

VIII 

Ea ridea, dar pe fata i se citea indignarea. 

- Uite-I cum doarme! Dormeai, nu-i a§a? exclama cu un aer mirat §i plin de 
dispret Aglaia. 

- A, dumneata e§ti! biigui printul, care, de§i nu-§i revenise inca bine in fire, o 
recunoscu cu surprindere. A, da! intilnirea... atipisem. 

- Te-am vazut. 

- Nimeni nu m-a de§teptat in afara de dumneata? N-a mai fost nimeni pe aid 
inaintea dumitale? Tmi inchipuiam ca era... o alta femeie. 

- Alta femeie? 

In sfir§it, printul se dezmetici. 

- A fost numai un vis, zise el pe ginduri; e ciudat sa am un asemenea vis 
tocmai acum, in astfel de clipe. Ia loc... 

0 lua de mina §i o a§eza pe banca; se a§eza §i el linga dinsa §i ramase pe 
ginduri. Fara a incepe conversatia, Aglaia se multumi sa-l priveasca atent. Din cind in 
cind §i Mi§kin ii arunca cite o privire cu totul absenta, ca §i cum nici n-ar fi vazut-o. 

De ciuda, Aglaia se imbujora toata. 

- A, da, se reculese printul, Ippolit s-a impu§cat. 

- Cind? La dumneata? il intreba ea fara a se arata prea surprinsa. Aseara era 
inca in viata, imi pare. §i cum ai putut sa adormi dupa asta? striga ea, insufletindu-se 
deodata. 

— Dar n-a murit. Pistolul n-a luat foe. 

La insistentele Aglaiei, printul a trebuit sa-i povesteasca numaidecit, ba chiar 
foarte amanuntit, tot ce se intimplase in noaptea aceea. II zorea mereu sa spuna mai 
departe, dar tot ea il intrerupea de fiecare data cu noi intrebari, care, de fapt, nu 
aveau nici o legatura cu intimplarea propriu-zisa. Intre altele, ea asculta cu mult 
interes relatarea celor spuse de Evgheni Pavlovici, ba chiar ceru pe alocuri sa-i repete 
intocmai cuvintele. 

— Bine, ajunge! Trebuie sa ma grabesc, spuse ea cind printul ispravi. Nu ne 
mai ramine decit o ora de stat impreuna, caci, la opt, trebuie neaparat sa fiu acasa, 
sa nu banuiasca nimeni ca am fost aid; am venit cu un anume scop; am o multime 
de lucruri sa-ti spun. Nenorocirea e ca acum m-ai facut sa-mi pierd §irul. Cit despre 
Ippolit, cred ca pistolul nici nu trebuia sa ia foe, asta-i seamana. Dar e§ti absolut 
sigur ca voia intr-adevar sa se impu§te §i ca n-a fost decit o poza, o mistificare? 

- 0, nu, sint convins ca nu. 

— Da, e mai plauzibil. §i zici ca-§i exprimase dorinta in scris sa-mi transmit 
„Spovedania" lui? Atunci, de ce nu mi-ai adus-o? 

— Dar n-a murit. Trebuie sa-l mai intreb. 

— Nu-i nevoie sa-l mai intrebi. Mi-o aduci numaidecit. Cu siguranta ca asta o 
sa-i faca mare placere, pentru ca banuiesc ca tocmai de asta s-a gindit sa-§i traga un 
glont in cap ca, dupa aceea, sa-i citesc eu spovedania. Sa nu rizi de vorbele mele, 

Lev Nikolaici, caci e foarte probabil sa fie a§a cum spun. 



— Nu rid, pentru ca §i eu sint aproape sigur ca in buna parte este a§a cum ai 
spus dumneata. 

— E§ti sigur? Oare §i dumneata crezi la fel? sari teribil de surprinsa Aglaia. 

Intrebarile ei se succedau cu repeziciune; vorbea pripit §i uneori parea ca se 
incurca, ba adesea nici nu-§i termina vorba; in fiecare clipa se arata preocupata ca 
nu cumva sa fie gre§it in^eleasa; intr-un cuvint era prada unei framintari neobi§nuite 
§i, cu toate ca-§i dadea curaj, afi§ind un aer aproape sfidator, sufletul ii era cuprins 
de o teama nelamurita. 

Purta o rochie simpla, de toate zilele, care o prindea de minune. A§ezata pe 
marginea bancii, tresarea mereu, imbujorindu-se tot mai mult. 0 uimea grozav faptul 
ca Mi§kin confirmase presupunerea ei, socotind ca Ippolit a vrut sa se sinucida 
pentru ca ea sa-i citeasca „Spovedania". 

- Fara indoiala, explica Mi§kin, el ar fi dorit ca in afara de dumneata sa-i 
aducem laude §i noi, ceilap 

- Cum adica sa-i aducet;i laude? 

— Adica.... cum sa-t;i spun? E foarte greu de explicat. El ar fi vrut §i se 
a§tepta pesemne ca noi tot;i sa venim in jurul lui, sa-i spunem cTt de stimat §i iubit 
este, sa ne rugam de el sa nu se omoare. E foarte posibil sa se fi gindit mai cu 
seama la dumneata, mai mult ca la oricine altul, pentru ca intr-un asemenea moment 
t;i-a pomenit numele, de§i nu-i exclus ca nici macar sa nu-§i fi dat seama ca tocmai la 
dumneata se ginde§te. 

— Ei, uite, asta chiar nu int;eleg deloc cum vine; se gindea la mine fara sa-§i fi 
dat seama ca se ginde§te la mine? §i totu§i, Tmi pare ca in^eleg! §tii ca §i eu, cind 
aveam treisprezece ani, mi-am pus in gind, de vreo zece ori, sa ma otravesc, lasind o 
scrisoare prin care sa le arat parin^ilor motivul hotaririi mele? Ma gindeam §i la 
efectul pe care-1 voi produce; ma vedeam culcata in sicriu, iar pe tot;i ceilalt;i plingind 
in jurul meu §i caindu-se ca au fost a§a de cruzi cu mine... De ce tot zimbe§ti? se 
intrerupse ea deodata, incruntind sprincenele. Vrei sa spui ca dumneata nu te 
ginde§ti la tot soiul de lucruri din astea cind te la§i furat de visuri in clipele dumitale 
de singuratate? Poate chiar te imaginezi feldmare§al sau, cine §tie, ca l-ai invins pe 
Napoleon! 

- Ei bine, pe cuvintul meu de onoare, tocmai la asta ma gindesc, mai ales 
inainte de a adormi, raspunse prin^ul rizind, numai ca intotdeauna, nu §tiu de ce, ma 
razboiesc cu austriecii, nu cu Napoleon. 

— N-am nici un chef sa glumesc cu dumneata, Lev Nikolaici. Cu Ippolit am sa 
caut sa stau de vorba personal §i te rog sa-l in§tiint;ezi de asta. Dar gasesc ca e 
foarte urit din partea dumitale sa judeci sufletul unui om cu atita brutalitate, cum il 
judeci pe Ippolit. It;i lipse§te ginga§ia necesara in astfel de momente; in dumneata 
vorbe§te numai adevarul crud - prin urmare e§ti nedrept. Prin^ul ramase pe ginduri. 

— Mi se pare ca dumneata e§ti nedreapta cu mine; nu-i fac nici o vina ca a 
putut sa aiba asemenea ginduri, pentru ca tot;i sint dispu§i sa gindeasca in acela§i fel; 
de altminteri, poate ca nici nu s-a gindit deloc, ci era numai o dorint;a a lui 
nemarturisita... voia sa se intilneasca pentru cea din urma oara cu oamenii, sa le 
ci§tige stima §i dragostea — porniri atit de frumoase; din pacate, a ie§it pe dos; sa fie 
cauza boala sau §i altceva poate? §i apoi sint unii care izbutesc in toate, pe cind la 
ap totul iese anapoda... 

— Te-ai referit desigur la dumneata, cind ai facut observatja asta? spuse 

Aglaia. 



— Da, m-am gindit la mine, raspunse Mi§kin, fara sa bage de seama cita 
rautate era in intrebarea ei. 

— Numai ca, in locul dumitale, n-a§ fi adormit; vasazica, oriunde ai nimeri - 
adormi numaidecTt; nu-i deloc laudabil. 

— Dar n-am inchis ochii toata noaptea, apoi am umblat mult, mult, m-am 
oprit la pavilion... 

— Care pavilion? 

— La pavilionul de muzica; de acolo am venit direct aid §i cum stam pe banca 
§i ma gindeam, m-a furat somnul. 

— A§a? in cazul acesta, ai circumstance atenuante... §i ce ai cautat la pavilion? 

— Nu §tiu, a§a... fara un gind anume... 

— Bine, bine, sa lasam asta; ma intrerupi mereu §i ce-mi pasa daca ai trecut 
pe la pavilion? Ziceai ca ai visat o femeie, cine era? 

— Era... n-ai de unde sa §tii... 

— Ba da, Tnt;eleg prea bine. §i t;ii mult... Cum t;i-a aparut in vis, in ce fel? Dar, 
la urma urmei, nici nu vreau sa §tiu, i-o reteza ea deodata cu necaz. Nu ma 
intrerupe... 

Se opri un moment ca sa mai rasufle sau, poate, ca sa-i treaca naduful. 

- lata motivul pentru care te-am chemat; vreau sa-^i propun sa fim prieteni. 

De ce ma prive§ti a§a t;inta? adauga ea aproape furioasa. 

Intr-adevar, Mi§kin se uita la dinsa, in acel moment, cu foarte multa atent;ie, 
observind cum incepe din nou sa ro§easca. In asemenea cazuri, cu cit se imbujora 
mai tare, cu atit se infuria mai mult impotriva ei insa§i, lucru care i se citea in 
scinteierea ochilor; de obicei, un minut dupa asta, i§i descarca minia pe acela cu care 
vorbea, fie ca era vinovat ori nu, §i-i trintea vorbe tari. §tiindu-se a tTt de salbatica §i 
de sfioasa, Aglaia vorbea in general put;in §i parea mai tacuta decit surorile ei, uneori 
chiar prea tacuta. Numai cind imprejurarile o sileau sa iasa din rezerva-i obi§nuita §i 
mai cu seama in asemenea cazuri delicate, incepea sa vorbeasca cu arogant;a, vrind 
parca sa-l infrunte pe acela caruia i se adresa. De obicei simt;ea dinainte momentul 
cind incepea sa ro§easca, ceea ce o infuria din cale-afara. 

- Sau poate ca nu vrei sa-mi prime§ti propunerea? il infrunta ea, privindu-l cu 
sfidare. 

- Ba da, vreau, numai ca nu era deloc nevoie... adica, am vrut sa spun ca n- 
am crezut ca trebuie neaparat facuta o astfel de propunere, se fistici print;ul. 

- Dar cum t;i-ai inchipuit? Altfel, ce rost avea sa te chem aici? Ce ai crezut? La 
urma urmei, poate ca ma iei §i dumneata drept o prostu^a, cum ma socot tot;i cei de- 
acasa? 

- Nu §tiam ca ei te socot o prostut;a; eu... eu nu sint de aceea§i parere. 

-Nu? Foarte inteligent din partea dumitale. Dar, mai ales, formularea e 

inteligenta. 

- Dupa mine, e§ti poate chiar foarte de§teapta citeodata, urma prin^ul; 
adineauri ai spus o vorba plina de in^elepciune. Referindu-te la indoiala pe care am 
exprimat-o in privin^a lui Ippolit, ai spus: „in dumneata vorbe§te numai adevarul 
crud, prin urmare e§ti nedrept". Re^in vorba asta §i am sa mai meditez la ea. 

Aglaia se imbujora de placere. Toate aceste schimbari se produceau in ea cu 
multa spontaneitate §i repeziciune. Prin^ul se insenina §i el §i, uitindu-se la dinsa, rise 
fericit. 

— Asculta a§adar, relua ea, te a§teptam de mult ca sa-t;i istorisesc toate 



acestea; inca de cind mi-ai trimis scrisoarea aceea, §i chiar de mai inainte, te 
a§teptam... 0 parte din ce voiam sa-t;i spun ai auzit din gura mea ieri; te consider 
omul cel mai cinstit §i cel mai drept, mai cinstit §i mai drept decit oricare altul, §i daca 
se spune ca mintea t;i-e... ca din cind in cind e§ti bolnav la minte, e o nedreptate; e 
parerea mea §i am sust;inut-o sus §i tare, luindu-ma la cearta cu ceilalt;i, caci chiar 
daca e§ti cu adevarat bolnav la minte (n-ai sa te superi, cred, pentru aceasta 
afirmat;ie, privesc chestiunea pe plan superior), in schimb, inteligent;a principala e mai 
dezvoltata la dumneata decit la oricare altul, o ai in cel mai mare grad, la care ceilalt;i 
nici n-ar putea sa viseze; pentru ca, de fapt, exista doua feluri de inteligent;e, una 
principala §i una secundara. Nu-i a§a? Spune, n-am dreptate? 

— Poate ca-i a§a, abia putu sa articuleze Mi§kin, a carui inima incepu sa 
zvicneasca cu atita putere, de parca era gata sa-i sparga pieptul. 

— §tiam ca ai sa int;elegi, spuse ea cu gravitate. Print;ul §. §i Evgheni Pavlici 
nu sintin stare sa priceapa cum vine chestiunea asta cu cele doua inteligentje, §i nici 
Aleksandra; dar, uite, mama a int;eles. 

— Dumneata semeni mult cu Lizaveta Prokofievna. 

— Cum asta? Adevarat? se mira Aglaia. 

— Crede-ma. 

— It;i mult;umesc, spuse ea dupa ce ramasese o clipa pe ginduri; sint tare 
fericita ca seman cu maman. Vasazica o pret;uie§ti mult? mai adauga ea, fara sa-§i 
dea seama de naivitatea intrebarii. 

— Mult, mult de tot §i sint incintat ca ai int;eles exact ce am vrut sa-t;i spun. 

— §i eu sint incintata, caci am bagat de seama ca uneori... ceilalt;i o cam iau 
peste picior. Acum asculta motivul principal pentru care te-am chemat aici; m-am 
gindit mult §i, la urma, te-am ales pe dumneata. Nu vreau sa-§i mai bata joc de mine 
cei de acasa; nu mai vreau sa fiu luata drept o prostut;a; nu mai vreau sa fiu luata in 
ris. Am priceput dintr-o data §i l-am refuzat categoric pe Evgheni Pavlici, pentru ca 
nu vreau sa fiu mereu propusa la mariti§. Vreau... vreau, ei da, vreau sa fug de- 
acasa §i te-am ales pe dumneata sa ma aju^i. 

- Sa fugi de-acasa? intreba prin^ul surprins. 

- Da, da, da, sa fug de-acasa! striga ea aprinzindu-se din nou §i cu ochii 
scaparind de minie. Nu mai vreau sa fiu silita intruna sa ro§esc. Nu vreau sa ro§esc 
nici in fat;a lor, nici inaintea prin^ului 5. §i nici in fat;a lui Evgheni Pavlici, nici inaintea 
oricui ar fi; iata de ce te-am ales pe dumneata. Vreau sa-t;i spun totul, totul, sa-t;i 
vorbesc chiar de lucrurile cele mai intime, dar nici dumneata sa nu-mi ascunzi nimic. 
Vreau sa fie macar un singur om cu care sa pot sta de vorba a§a cum a§ sta cu mine 
insami. Din senin, tot;i au inceput sa-mi spuna ca te a§tept §i ca sint indragostita de 
dumneata. Asta chiar inainte de a fi sosit dumneata §i inca fara sa le fi aratat 
scrisoarea dumitale; iar acum toata lumea nu vorbe§te decit despre asta. Vreau sa 
fiu curajoasa, sa nu-mi fie frica de nimic. Nu vreau sa frecventez balurile lor, vreau sa 
fac ceva folositor in viat;a. De mult voiam sa plec. Sint douazeci de ani de cind ei ma 
tin zavorita, iar acum nu se gindesc decit sa ma marite. Inca la paisprezece ani, imi 
pusesem in gind sa fug, a§a fara minte cum eram atunci. Acum am chibzuit totul bine 
§i te a§teptam ca sa-mi dai lamuriri asupra tarilor straine. Pina azi n-am vazut 0 
catedrala gotica, vreau sa ma due la Roma, vreau sa vizitez toate institut;iile 
§tiint;ifice, vreau sa urmez cursuri la Paris; tot anul trecut m-am straduit sa invat; §i sa 
citesc fel de fel de cart;i, 0 sumedenie, am citit toate cardie oprite. Aleksandra §i 
Adelaida citesc orice; lor li se da voie; mic nu-mi este insa ingaduit s-o fac §i sint 



supravegheata. Nu vreau sa ma cert cu surorile mele, dar de mult le-am declarat 
mamei §i tatei ca vreau sa-mi schimb cu totul situat;ia sociala. M-am hotarit sa ma 
dedic muncii de educate §i mi-am pus toata nadejdea in dumneata, pentru ca 
spuneai ca iube§ti copiii. De ce nu ne-am ocupa impreuna de educarea celor mici, 
daca nu chiar acum, cel put;in mai tirziu? Amindoi vom duce o activitate folositoare; 
nu vreau sa fiu fiica de general... Spune-mi, e§ti intr-adevar un erudit, un om foarte 
invat;at? 

- Vai! nici pomeneala! 

- Pacat, te credeam foarte invat;at... Cum mi-a intrat mie asta in cap? In sfir§it, 
n-are a face, oricum ai sa ma indrumezi, deoarece te-am ales pe dumneata. 

- Dar e absurd, Aglaia Ivanovna. 

- Vreau sa fug de-acasa, vreau! raspunse ea repede §i din nou ochii ei 
scinteiara. Daca nu prime§ti, am sa ma marit cu Gavrila Ardalionovici. Nu vreau sa fiu 
considerate! acasa drept o femeie stricata §i sa mi se gaseasca Dumnezeu §tie ce 

pa cate. 

- Ji-ai pierdut mingle? striga print;ul aproape sarind in sus. De ce anume e§ti 
banuita? Ce t;i se imputa §i cine-t;i imputa? 

- Cei de acasa: mama, surorile, tata, print;ul §., chiar §i uriciosul acela de Kolea 
al dumitale! Chiar daca n-o spun pe fat;a, dar o gindesc. Le-am zis-o la tot;i, le-am 
declarat-o de la obraz §i mamei, §i tatei. Mama a fost bolnava toata ziua; a doua zi, 
tata §i Aleksandra mi-au spus ca nici nu-mi dau seama de sensul cuvintelor pe care le 
intrebuint;ez. Le-am raspuns indata ca se in§ala, ca int;eleg totul, sensul tuturor 
cuvintelor, ca nu mai sint o fetit;a §i ca inca de acum doi ani am citit inadins doua 
romane de Paul de Kock, anume ca sa aflu tot. Maman, cind a auzit, era cit pe ce sa 
le§ine. 

0 idee stranie ii veni lui Mi§kin. Se uita atent la Aglaia §i un zimbet ii flutura pe 

fat;a. 

Nu-i venea a crede ca inaintea lui era fata cea mindra care odata ii citise cu 
atita dispret; scrisoarea lui Gavrila Ardalionovici. Nu putea sa in^eleaga cum sub 
aceasta frumusete severa §i trufa§a se poate ascunde un suflet de copil, care, de 
fapt, nici acum nu era in stare sa patrunda sensul tuturor cuvintelor. 

-Ai stat totdeauna acasa, Aglaia Ivanovna? ointreba el. Vreau sa spun, adica, 
n-ai fost la nici o §coala, daca n-ai urmat vreun curs la un pension sau institut? 

- Nu, niciodata; am fost t;inuta acasa ca intr-o cu§ca §i din cu§ca am sa tree 
deodata in casnicie; de ce zimbe§ti mereu? Imi pare ca §i dumneata it;i bat;i joc de 
mine §i ca e§ti de partea lor, spuse fata, incruntindu-§i amenint;ator sprincenele. Nu 
ma supara, §i a§a nu prea §tiu ce se petrece cu mine... Pun rama§ag ca ai venit aid 
pe deplin incredin^at ca sint indragostita de dumneata §i ca te-am chemat la o 
intilnire de dragoste, sfir§i ea cu glas taios, iritata la culme. 

- Intr-adevar, ieri ma gindeam cu teama sa nu fie a§a cum spui, marturisi cu 
candoare prin^ul (parea foarte incurcat), dar astazi sint incredin^at ca dumneata... 

- Cum? striga Aglaia, §i buzi§oara de jos incepu deodata sa-i tremure. Ji-era 
teama ca nu cumva eu... ai indraznit sa te ginde§ti ca eu... Doamne! Ji-ai inchipuit 
poate ca, invitindu-te aici, am vrut sa te atrag intr-o cursa, ca sa fim surprin§i aici §i 
sa fii astfel silit sa ma iei in casatorie... 

- Aglaia Ivanovna! Ar trebui sa-t;i fie ru§ine sa vorbe§ti a§a. Cum de a putut sa 
incolteasca in inima dumitale neprihanita un gind atit de meschin? Pun rama§ag ca 
nu crezi un cuvint din cele ce spui... nici macar nu-t;i dai seama ce spui! Aglaia 



ramase cu ochii in pamint, speriata parca de vorbele ei. 

- Ba nu, nu mi-e ru§ine deloc, murmura ea incet. De unde §tii ca inima mea e 
neprihanita? Cum ai indraznit atunci sa-mi scrii o scrisoare de dragoste? 

- 0 scrisoare de dragoste? Scrisoarea mea e o scrisoare de dragoste? A fost 
cum nu se poate mai respectuoasa, a fost un strigat pornit din adincul inimii in cel 
mai greu moment din viata mea! Mi-ai rasarit atunci in fata ca o lumina... n-am... 

- Bine, bine, Tntrerupse Aglaia scurt, dar glasul nu-i mai era cel de adineauri; 
dimpotriva, parea domolit cu totul, plin de cainta §i chiar inspaimintat; mai mult, se 
pleca spre el, voind parca sa-i atinga umarul pentru a-l convinge sa nu mai fie 
suparat §i totu§i straduindu-se sa-i evite privirea. Bine, spuse ea grozav de ru§inata, 
vad ca am intrebuintat o expresie cit se poate de nepotrivita. Asta pentru... pentru ca 
sa te pun la incercare. Ia-o ca §i cum n-a§ fi spus nimic. Iar daca te-am jignit, iarta- 
ma. Nu ma privi a§a; te rog intoarce capul! Ai zis ca a fost un gind meschin; am 
facut-o inadins ca sa te necajesc. Citeodata, mi-e frica mie insami de ceea ce-mi vine 
sa spun §i totu§i o spun. Mi-ai marturisit chiar acum ca scrisoarea aceea a fost scrisa 
in momentul cel mai greu din viata dumitale. §tiu la ce moment de ginde§ti. Ultimele 
cuvinte, Aglaia Ivanovna le rosti in §oapta, cu ochii tot in pamint. 

- Ah, daca ai putea §ti totul! 

- §tiu tot! exclama ea din ce in ce mai tulburata. Ai stat atunci o luna intreaga 
linga nesuferita aceea cu care ai fugit... 

Spunind asta, Aglaia nu mai ro§i ca inainte, ci pali brusc. Apoi, deodata, se 
ridica in picioare, cu o privire ratacita, dar i§i reveni numaidecit §i se a§eza din nou; 
totu§i, multa vreme, buza de jos nu inceta sa-i tremure. Urma un rastimp de tacere. 
Aceasta tulburare nea§teptata a fetei il inmarmuri pe print, c a re nu izbutea sa-i ga- 
seasca o explicatie. 

- Nu te iubesc deloc! declara ea deodata raspicat. 

Mi§kin nu raspunse nimic; o clipa, intre ei se a§ternu din nou tacerea. 

- II iubesc pe Gavrila Ardalionovici... spuse ea repede, dar abia deslu§it, 
aplecindu-§i mai mult capul. 

- Nu-i adevarat, rosti printul aproape in §oapta. 

- Vasazica eu mint? Ba e adevarat; i-am spus-o alaltaieri, chiar aid, pe banca 

asta. 

Destainuirea asta il inspaiminta pe print; o clipa ramase pe ginduri. 

- Nu-i adevarat, repeta el hotarit. Ai nascocit asta chiar acum. 

- N-am ce zice, frumos din partea dumitale. Dar sa §tii ca el s-a indreptat; ma 
iube§te mai mult decit propria-i viata. §i-a ars mina sub ochii mei, pentru a-mi dovedi 
ca ma iube§te mai presus de orice. 

- §i-a ars mina? 

- Da, mina. N-ai decit sa crezi sau sa nu crezi, mi-e totuna! 

inainte de a raspunde, printul se gindi o clipa. In cuvintele iei nu era nici urma 
de gluma, ci mai curind suparare. 

- Daca asta s-a petrecut aici, inseamna ca adusese o luminare cu el? Altfel, nu 
vad cum... 

- Da... adusese una. Ce-i a§a de necrezut? 

- 0 luminare intreaga sau numai un capat de luminare intr-un sfe§nic? 

- Ei, da... nu... o jumatate de luminare... un capat... o luminare intreaga. N- 
are nici o importanta, lasa-ma!... Adusese §i chibrituri, daca vrei sa §tii. A aprins 
luminarea §i timp de o jumatate de ceas §i-a tinut degetul la flacara; ce, nu se poate? 



- L-am vazut ieri; n-avea nici o arsura la mina. Aid, Aglaia pufni in ris ca un 

copil. 

- §tii de ce ti-am indrugat minciuna asta? intreba ea pe urma cu o naivitate 
copilaroasa §i cu buzele tremurind de un ris nestapinit. Pentru ca atunci cind 
nascoce§ti ceva, daca §tii sa strecori cu dibacie §i un amanunt neobi§nuit, cu totul 
excentric, ceva ce se intimpla foarte rar sau chiar niciodata, minciuna pare mult mai 
verosimila. Am observat asta. Mie insa nu mi-a reu§it, pentru ca n-am §tiut sa 
ticluiesc... 

Deodata se incrunta iar, stapinindu-§i parca efuziunea. 

- Daca mai deunazi ti-am recitat Cavalerul sarman, urma ca, uitindu-se la 
print cu seriozitate §i cu oarecare tristete in ochi, am facut-o nu numai ca sa-t;i aduc 
laude dintr-un anumit punct de vedere, dar am vrut totodata sa infierez purtarea 
dumitale §i sa-t;i arat ca §tiam totul... 

- E§ti foarte nedreapta cu mine... §i cu nenorocita despre care te-ai exprimat 
adineauri cu atita cruzime, Aglaia. 

- Pentru ca §tiu totul, de aceea m-am exprimat a§a! §tiu ca acum §ase luni i- 
ai cerut mina in fata tuturor. Nu ma intrerupe, vezi doar ca vorbesc fara ocoluri §i 
fara comentarii. Pe urma, ea a plecat cu Rogojin; apoi ai stat cu dinsa undeva, intr- 
un sat sau intr-un ora§, unde ea te-a parasit, ca sa fuga la nu §tiu cine. (Spunind 
asta, Aglaia se inro§i toata.) Apoi, s-a intors din nou la Rogojin, care-o iube§te ca... 
un smintit. In cele din urma, dumneata, alt de§tept, cum ai auzit ca s-a intors la 
Petersburg, te-ai §i grabit sa alergi incoace. Aseara ai sarit s-o aperi, iar acum, chiar 
adineauri, ai visat-o.. Vezi ca §tiu totul; ca doar pentru dinsa, pentru dinsa ai venit 
aid, nu-i a§a? 

- Da, pentru dinsa, raspunse Mi§kin, cu glas scazut; apoi i§i lasa capul in jos, 
trist §i ingindurat, fara sa banuiasca macar cu ce privire scaparatoare il fulgera 
Aglaia. Am venit ca sa aflu... nu cred in fericirea ei alaturi de Rogojin, cu toate ca... 
intr-un cuvint, nu §tiu ce-a§ putea face ca sa-i fiu de folos, cum a§ putea s-o ajut... 
Totu§i, am venit. 

Tresari, ridicindu-§i ochii spre Aglaia. Ea il asculta cu o expresie de ura 
intiparita pe fata. 

- Daca ai venit fara sa §tii pentru ce, inseamna ca o iube§ti mult, spuse ea in 
cele din urma. 

- Nu, n-o iubesc. 0, daca ai §ti cu cita groaza imi aduc aminte de timpul pe 
care l-am petrecut in preajma ei! 

Un fior rece ii scutura trupul la aceste cuvinte. 

- Spune-mi totul! porunci Aglaia. 

- Nu-i nimic ce nu s-ar cadea sa asculti. De ce am tinut numaidecit sa-ti 
povestesc toate acestea §i sa ti le spun numai dumitale - nu §tiu; poate ca pe 
dumneata te iubeam intr-adevar mult. Femeia aceasta nenorocita este adinc 
convinsa ca e fiinta cea mai decazuta, cea mai vicioasa din lume. 0, sa n-o 
condamni, nu te grabi sa arunci cu piatra in ea. E prea chinuita de propria-i 
con§tiinta, con§tiinta dezonoarei sale nemeritate! §i care este vinovatia ei, 
Dumnezeule! 0, ea striga mereu, cuprinsa de deznadejde, ca n-are nici o vina, ca e 
victima unor oameni fara suflet, victima unui destrabalat §i ticalos; dar orice ti-ar 
spune, sa §tii ca altfel ginde§te §i ca, dimpotriva, in sinea ei, se crede vinovata in 
toate. Gnd am incercat sa-i risipesc aceasta intunecime din suflet, chinurile ei luau 
de fiecare data proportii atit de inspaimintatoare, incit inima mea va ramine mereu 



insingerata cita vreme Tmi voi aduce aminte de aceste momente cumplite. §tii pentru 
ce a plecat de la mine? Numai pentru a-mi dovedi caeo ticaloasa. §i ceea ce-i mai 
inspaimintator, poate ca ea insa§i nu-§i dadea seama ca o face numai ca sa-mi 
dovedeasca acest lucru §i ca m-a parasit de fapt dintr-o dorinta ascunsa de a savir§i 
o fapta ru§inoasa, pentru a se invinovati apoi: „Uite, ai savir§it o noua mir§avie, deci 
e§ti o lepadatura!" Ah, poate ca n-ai sa intelegi toate acestea, Aglaia? §tii ca in 
con§tiinta dezonoarei care o chinuie§te neincetat ea gase§te poate o anumita 
satisfactie, groaznica §i nefireasca, asemeni unui fel de razbunare impotriva cuiva. 
Uneori izbuteam s-o impac cu ea insa§i, s-o fac sa se insenineze §i sa vada lucrurile 
intr-o alta lumina, dar indata dupa aceea se tulbura din nou §i in revolta ei ajungea 
pina acolo TncTt ma invinuia chiar §i pe mine, plina de amaraciune, ca m-a§ considera 
superior ei (cind nici prin gind nu mi-ar fi trecut a§a ceva), pentru ca la urma, cind 
am cerut-o in casatorie, sa-mi declare ca nu cer§e§te mila §i nici ajutorul nimanui, §i 
ca nu are nevoie ca „cineva s-o ridice pina la el". Ai vazut-o ieri; crezi oare ca va fi 
fericita in mijlocul acelor oameni, ca este o societate potrivita pentru ea? Nici nu §tii 
cTt e de inzestrata §i cTt de adinc in^elege totul! Uneori ma uimea! 

- §i acolo ii tineai asemenea... predici? 

- 0, nu! continua prin^ul ingindurat, fara sa observe tonul rautacios cu care-i 
pusese aceasta intrebare. Eu taceam aproape tot timpul. Adesea simt;eam dorin^a de 
a spune ceva, dar, crede-ma, nu gaseam ce sa-i spun. §tii, jn unele imprejurari, e 
mai bine sa nu spui nimic. 0, da, am iubit-o, am iubit-o mult... dar la urma... pina la 
urma, ea a ghicit totul. 

- Ce anume a ghicit? 

- Ca aveam pentru ea numai un sentiment de mila §i ca... n-o mai iubeam. 

- De unde §tii, poate ca ea s-a Tndragostit cu adevarat de... mo§ierul acela cu 
care fugise? 

- Nu. 0 cunosc bine. §i-a batut numai joc de el. 

- §i de dumneata nu §i-a batut joc niciodata? 

- N-nu. Uneori ma lua in ris, dar numai in clipele de furie; o, atunci imi arunca 
repro§uri grele, spuse la minie, pentru ca apoi sa sufere chiar ea! Dar... pe urma... 
ah... nu ma sili sa-mi aduc aminte de toate astea! 

i§i ascunse fata in palme. 

- §tii ca imi scrie mai in fiecare zi? 

- Vasazica e adevarat! striga printul ingrozit. Am auzit de asta, dar n-am vrut 
sa cred. 

- Cine ti-a spus? intreba Aglaia alarmata. 

- Rogojin mi-a spus-o ieri, dar nu prea am inteles mare lucru de la el. 

- Ieri? Ieri dimineata? La ce ora ieri? Inainte de concert sau dupa? 

- Dupa concert. Seara tirziu, trecuse de ora unsprezece. 

- Daca-i vorba de Rogojin, atunci... Dar §tii ce-mi spune ea in scrisori? 

- Nu m-a§ mira de nimic; e o smintita. 

- Uite scrisorile (Aglaia scoase din buzunar trei scrisori, fiecare in plic separat, 
§i i le arunca printului). De o saptamina ma implora, ma convinge, ma imbie sa ma 
marit cu dumneata. Ea... ei da, e de§teapta, macar ca e smintita, §i ai dreptate cind 
spui ca e mai inteligenta decit mine... irni scrie ca ma adora, ca in fiecare zi cauta 
prilejul sa ma vada, chiar §i de departe. Imi scrie ca dumneata ma iube§ti, ca ea §tie 
asta, ca a aflat-o de mult §i ca acolo i-ai vorbit de mine. Vrea sa te vada fericit §i e 
convinsa ca numai eu a§ putea sa-ti dau aceasta fericire... Scrisorile ei sint a§a de 



ciudate... a§a de neobi§nuite... nu le-am aratat nimanui pina acum; te-am a§teptat 
pe dumneata; pot;i sa-mi spui ce inseamna asta? Nu te duce gindul la nimic? 

- E curata nebunie; asta dovede§te ca nu-i in toate mingle, biigui print;ul §i 
buzele incepura sa-i tremure. 

- Nu cumva te apuca plinsul? 

- Nu, Aglaia, nu pling, raspunse el, privind-o in ochi pe tinara fata. 

- Dar ce trebuie sa fac? Sfatuie§te-ma. Nu mai pot accepta sa primesc 
asemenea scrisori! 

- 0, las-o, te implor s-o la§i in plata Domnului! striga prin^ul. Ce sa caut;i 
dumneata in intunecimea asta? Am sa fac tot ce pot ca sa nu-t;i mai scrie. 

- Atunci e§ti un om fara suflet! striga Aglaia. Cum, nu vezi ca nu pe mine ma 
iube§te, ci pe dumneata, numai pe dumneata! E cu putint;a ca dumneata, care o 
cuno§ti a§a de bine, sa nu fi int;eles totul? §tii ce inseamna asta, ce inseamna aceste 
scrisori? Gelozie, mai mult decit gelozie! Crezi ca-l va lua de barbat pe Rogojin, cum 
scrie aici? Se va omori chiar a doua zi dupa cununia noastra! 

Print;ul se cutremura, simt;ind cum ii ingheat;a inima. In acela§i timp, o privi cu 
mirare; i se paru ciudat sa constate ca acest copil era de mult o femeie. 

- Dumnezeu mi-e martor, Aglaia, ca mi-a§ da viat;a pentru lini§tea §i fericirea 
ei, dar... nu pot s-o mai iubesc, §i ea §tie asta! 

- Atunci jertfe§te-te, e doar in firea dumitale! Doar e§ti un generos, un mare 
binefacator! §i nu mi te adresa, te rog, doar pe numele mic. §i deunazi mi-ai spus 
simplu „Aglaia"... Dumneata trebuie, e§ti dator s-o readuci la viat;a adevarata, trebuie 
sa pled impreuna cu dinsa, ca sa-i aduci alinare, sa-i impaci sufletul. §i-apoi, o mai 
iube§ti inca. 

- Nu pot sa ma jertfesc in felul acesta, cu toate ca o singura data am vrut sa 
ma jertfesc §i... poate ca a§ fi in stare §i acum... §tiu sigur insa ca alaturi de mine ar 
merge la pierzanie; iata de ce o las. Trebuia s-o vad diseara, la ora §apte; acum 
poate n-am sa ma mai due. in orgoliul ei, nu mi-ar ierta niciodata o asemenea 
dragoste §i ne-am pierde amindoi! Nu-i deloc normal, dar aid totul e anormal. Spui 
ca ma iube§te, dar ce fel de iubire e asta? Se poate vorbi de iubire dupa tot ce a 
trebuit sa indur? Nu, aici e cu totul altceva, §i nu iubire! 

- Cit e§ti de palid! spuse Aglaia speriata. 

- Nu-i nimic; n-am dormit destul; ma simt slabit, eu... noi am vorbit, intr- 
adevar, de dumneata atunci, Aglaia... 

- Vasazica, e adevarat, ai fost in stare, fntr-adevar, sa-i vorbe§ti de mine §i... §i 
cum ai putut sa ma indrage§ti, cind nu m-ai vazut decit o singura data? 

- Nu §tiu cum. In bezna in care ma aflam atunci, visam... poate mi se nazareau 
numai ni§te zori noi. N-a§ putea sa-t;i spun de ce §i cum m-am gindit deodata la 
dumneata. N-am mint;it atunci and ti-am scris ca nu-mi dau seama. A fost un vis care 
s-a faurit in imprejurari atit de inspaimintatoare... Pe urma, mi-am vazut de ocupat;ii, 
m-am apucat de studii §i n-a§ mai fi venit aici poate multa vreme, doi-trei ani poate... 

- Vasazica, te-ai intors pentru dinsa? 

§i ceva neobi§nuit vibra in glasul Aglaiei. 

- Da, pentru dinsa. 

Se a§ternu o tacere grea. Fata se ridica. 

- Daca afirmi chiar dumneata, incepu ea cu un glas tremurator, daca insut;i 
dumneata crezi ca aceasta... femeie a dumitale... e nebuna, e o smintita, n-am ce-i 
face §i mai ales o rog sa ma scuteasca de fanteziile ei nesabuite... A§adar, te rog, Lev 



Nikolaici, sa iei aceste trei scrisori §i sa i le azvirli in obraz din partea mea! §i daca, 
striga deodata Aglaia, §i daca i§i mai permite o data sa-mi adreseze un singur rind, 
spune-i ca am sa ma pling tatei §i are s-o inchida intr-un ospiciu... 

Mi§kin sari in sus §i privi cu spaima fata Tnfuriata a tinerei fete; pe urma, 
deodata, un fel de ceata i se a§ternu inaintea ochilor... 

- E cu neputinta ca dumneata sa ai asemenea sentimente... nu-i adevarat! 
ingaima el. 

- Ba e adevarat! Este absolut adevarat! striga Aglaia aproape cu disperare... 

- Ce-i adevarat? Ce este absolut adevarat? rasuna deodata un glas speriat 
linga ei. 

inaintea lor aparu Lizaveta Prokofievna. 

- E adevarat ca ma marit cu Gavnla Ardalionovici! Ca il iubesc pe Gavrila 
Ardalionovici §i ca miine fug cu el de acasa! raspunse Aglaia furioasa. Ai auzit? Ji-ai 
satisfacut curiozitatea? E§ti multumita acum? §i o lua la fuga spre casa. 

Printul voi sa se indeparteze, dar Lizaveta Prokofievna il opri: 

— Nu domnul meu, fa bine §i nu pleca; binevoie§te sa vii cu mine, sa stam 
putin de vorba... 0, Doamne, ce chin! §i a§a n-am inchis ochii toata noaptea. Printul 
o urma. 

IX 

Intrind in Vila ei, Lizaveta Prokofievna se opri in prima camera. Sleita de 
puteri, se prabu§i pe o canapea, fara a se sinchisi de Mi§kin, uitind chiar sa-l 
pofteasca sa §ada. Incaperea in care intrasera era un salon destul de mare, cu 
§emineu, cu o masa rotunda in mijloc; flori multe pe suporturi impodobeau 
ferestrele; in fund, o u§a cu geamuri se deschidea spre gradina. Adelaida §i 
Aleksandra aparura numaidecit §i ele, uitindu-se nedumerite §i cu o intrebare muta la 
print §ija Lizaveta Prokofievna. 

In vilegiatura, domni§oarele Epancin se sculau de regula pe la noua; numai 
Aglaia luase obiceiul, de vreo doua-trei zile, sa se scoale mai devreme; se ducea sa 
se plimbe prin gradina, dar nu chiar de la ora §apte, ci pe la opt sau chiar ceva mai 
tirziu. Lizaveta Prokofievna, pe care tot felul de griji n-au lasat-o sa doarma toata 
noaptea, se dadu jos din pat pe la opt ceasuri, anume ca sa se duca s-o intilneasca 
pe fiica ei in gradina, fiind sigura ca e acolo. Dar n-o gasi pe Aglaia nici in gradina §i 
nici in odaia ei. Mama, cuprinsa de nelini§te, le trezi pe cele doua fiice mai mari. Afla 
de la servitoare ca Aglaia Ivanovna se dusese in pare inainte de ora §apte. La 
aceasta noua extravagant a nabadaioasei lor surori, Adelaida §i Aleksandra zimbira 
§i-i atrasera atentia mamei ca, daca se duce s-o caute pe Aglaia in pare, aceasta ar fi 
in stare sa se supere, §i mai mult ca sigur ca acum sta cu o carte in mina pe banca 
cea verde de care vorbise acum trei zile §i pentru care era cit pe-aci sa se certe cu 
printul §., fiindca acesta nu gasea locul chiar a§a de fermecator. Din mai multe 
motive, Lizaveta Prokofievna a fost foarte speriata cind §i-a vazut fata alaturi de 
Mi§kin §i cind a auzit vorbele ciudate ale Aglaiei; dar, dupa ce l-a adus pe print ' n 
casa, generaleasa se intreba cu teama daca nu cumva se pripise in aceasta 
imprejurare. Adica de ce nu s-ar cuveni ca Aglaia sa se intilneasca §i sa discute cu 
printul in pare, admitind chiar ca §i-au dat o intilnire de mai inainte? 

— Sa nu care cumva sa-ti inchipui, draga printe, zise ea domolindu-se, ca te- 
am adus aici ca sa-ti iau un interogatoriu... Dupa cele petrecute aseara, a§ fi preferat 



poate sa nu te mai vad multa vreme, dragutule... 

Se opri o clipa, incurcata. 

— Jineai insa sa afli neaparat cum §i pentru ce Aglaia Ivanovna §i cu mine ne- 
am intilnit astazi? sfir§i calm printul. 

— Ei bine, a§a este, asta am dorit, se rasti Lizaveta Prokofievna, facind fete- 
fete. Nu mi-e frica sa vorbesc deschis, pentru ca nu jignesc §i n-am vrut sa jignesc 
pe nimeni... 

— Dar e cit se poate de firesc; nici vorba nu poate fi de vreo jignire; ca mama, 
ai tot dreptul sa fii la curent. Aglaia Ivanovna §i cu mine ne-am intilnit linga banca 
verde, astazi dimineata, exact la ora §apte. Aseara mi-a dat de §tire printr-un bilevel 
ca dore§te sa ma vada ca sa-mi vorbeasca despre o chestiune importanta. Am avut o 
intrevedere §i timp de o ora am vorbit de lucruri care o privesc exclusiv pe Aglaia 
Ivanovna; asta-i tot. 

— Fire§te ca-i tot, domnul meu, §i nu poate fi nici o indoiala ca asta-i tot, 
spuse cu demnitate Lizaveta Prokofievna. 

— Foarte bine, prince! spuse Aglaia, facindu-§i aparitia pe nea§teptate. Iti 
multumesc din toata inima ca nu m-ai crezut in stare sa ma injosesc pina la 
minciuna! E§ti satisfacuta, maman, ori vrei sa-t;i mai continui interogatoriul? 

— Tu §tii ca n-am avut niciodata motive sa ro§esc in fata ta, de§i poate ca t;i-ar 
fi facut placere, raspunse cu gravitate Lizaveta Prokofievna. Adio, print;e, §i nu-mi 
lua in nume de rau ca te-am deranjat. Nadajduiesc ca vei ramine incredintat de 
intreaga stima ce t;i-o port. 

Mi§kin saluta pe rind, inclinindu-se in direc^ia doamnelor §i se retrase fara a 
rosti un cuvint. Aleksandra §i Adelaida i§i §optira una alteia ceva §i zimbira ironic. 
Lizaveta Prokofievna le privi cu asprime. 

- N-am spus altceva, maman, o lamuri Adelaida rizind, decit ca prin^ul a facut 
o plecaciune cu totul neobi§nuita; de obicei e tare neindeminatic, ca un urs, iar 
acum, la plecare, a salutat cu o distinct;ie, de parca ar fi fost Evgheni PavlTci. 

- Buna-cuviinta §i demnitatea t;i le dicteaza inima §i nu le invet;i de la maestrul 
de dans, Tncheie sentent;ios Lizaveta Prokofievna §i, fara sa arunce macar o privire 
spre Aglaia, urea in odaia ei. 

Cind printul ajunse acasa, pe la ora noua, le gasi pe terasa pe Vera 
Lukianovna §i pe servitoare, care tocmai ispravisera de scuturat §i de maturat dupa 
seara din ajun. 

- Slava Domnului ca am ispravit la timp! spuse bucuroasa Vera. 

- Buna ziua! Mi se cam invirte capul; am dormit prost §i m-a§ culca putin. 

- Aici pe terasa, ca §i ieri? Bine. Am sa spun la tot;i sa va lase sa va odihniti. 
Tata a plecat de-acasa. 

Slujnica ie§i. Vera voi s-o urmeze, dar se intoarse, apropiindu-se ingrijorata de 

print. 

- Printe, aveti mila de... nenorocitul acela; nu-l alungati chiar astazi. 

- Nu, fire§te, nici gind sa-l dau afara; poate sa ramina aici, sa faca cum o vrea. 

- Dc-acum n-are sa mai faca nimic §i... sa nu fiti prea aspru cu el. 

- A, nu. De ce sa fiu? 

- §i... mai cu seama... sa nu-l luati in ris. 

- Asta in nici un caz! Vera ro§i. 

- Sint o proasta ca spun asemenea lucruri unui om ca dumneavoastra... Dar, 
cu toate ca sinteti ostenit, spuse cu un zimbet senin, dind sa piece, aveti in clipa asta 



ni§te ochi plini de bunatate... de fericire. 

— De fericire, zici? intreba print;ul cu vioiciune §i rise intr-adevar fericit. 

Aid insa, Vera - sincera §i spontana ca un baietoi - se simt;i deodata stinjenita 
§i, imbujorindu-se la fata toata, pleca in graba, cu acela§i ris plin de seninatate. 

„Ce fiinta... buna!..." se gindi Mi§kin §i pe loc uita de ea. intr-un colt al terasei 
avea o canapea cu o masuta in fata; se a§eza pe canapea, i§i acoperi fata cu miinile 
§i statu a§a vreo zece minute; deodata, cu o mi§care brusca §i nelini§tita, i§i viri mina 
in buzunarul hainei §i scoase cele trei scrisori. 

Dar u§a se deschise iara§i §i intra Kolea. Printul se grabi sa vire scrisorile in 
buzunar, bucuros parca sa mai amine momentul lecturii. 

— Ce zici de intimplarea asta? intreba Kolea, a§ezindu-se pe divan §i trecind 
direct la subject, ca toti cei de seama lui. Ce parere ai acum despre Ippolit? Ai 
pierdut orice stima fata de el, nu-i a§a? 

— Dar de ce?... Sa §tii insa, Kolea, ca ma simt foarte obosit... §i apoi, 
povestea asta e a§a de trista, incit nu §tiu daca face s-o mai reluam... Totu§i, vreau 
sa §tiu cum ii mai merge? 

— Doarme §i are sa mai doarma inca vreo doua ceasuri. Inteleg, nu te-ai 
culcat deloc, te-ai dus sa te plimbi in pare... Dupa atitea emotii... cred §i eu! 

— De unde §ti ca m-am plimbat in pare §i ca nu m-am culcat deloc? 

— Chiar acum mi-a spus Vera; in ruptul capului nu voia sa ma lase sa intru; 
dar nu m-a rabdat inima §i am venit doar pentru o clipa. Doua ceasuri am stat linga 
bolnav; acum l-am lasat pe Kostia Lebedev in locul meu. Burdovski a plecat. Atunci 
culca-te, printe draga, noapte... sau, mai bine zis, ziua buna. Dar, sa §tii, sint zgu- 
duit. 

— Fire§te... toate astea... 

- Nu, printe, nu; m-a zguduit „Spovedania" lui. Mai cu seama locul in care 
vorbe§te despre providenta §i despre viata viitoare, are acolo o idee mag-ni-fica! 

Mi§kin il privi cu multa duio§ie pe Kolea, care venise de buna seama cu o 
intense precisa, §i anume ca sa discute aceasta idee magnifica! 

- §i nu ideea in sine intereseaza, cit, mai ales, imprejurarile acestea cu totul 
neobi§nuite! Daca o gaseam la Voltaire, la Rousseau sau Proudhon, o remarcam 
desigur, fara sa fi fost insa atit de impresionat. Dar un om care §tie sigur ca nu mai 
are de trait decit zece minute sa vorbeasca in felul acesta - nu ti se pare extraordi- 
nar? Nu ti se pare ca este ultima expresie a mindriei, a independentei §i demnitatii 

personale, care ajunge sa infrunte orice, fati§ Ei bine, aici avem de-a face cu o 

forta gigantica a spiritului! §i, dupa toate astea, sa mai sustii ca a omis intentionat sa 
puna capsa in pistol — dar e o presupunere atit de absurda, atit de josnica! Dar §tii 
ca ieri ne-a pacalit pe toti, a folosit un §iretlic, caci nu l-am ajutat deloc sa-§i faca 
geamantanul §i nici nu i-am vazut vreodata pistolul; el singur §i-a strins bagajele, 
dar, luat prin surprindere, m-am zapacit de tot. Vera zice ca-i dai voie sa ramina aici; 
iti jur ca nu-i nici o primejdie, cu atit mai mult ca nu-l slabim din ochi; mereu e 
cineva in preajma lui. 

- In noaptea asta, cine a vegheat linga el? 

- Am stat pe rind: Burdovski, Kostea Lebedev §i cu mine; Keller a stat §i el 
putin, pe urma s-a dus sa doarma la Lebedev, pentru ca la noi n-avea pe ce sa se 
culce. §i Ferdi§cenko a dormit tot la Lebedev §i a plecat pe la ora §apte. Genera lui, 
care sta in permanent la Lebedev, a plecat §i el... E posibil ca Lebedev sa vina sa te 
vada cit de curind; te-a cautat, nu §tiu de ce; a intrebat de doua ori daca te-ai intors. 



Sa-I lasam sa intre sau nu? Poate vrei sa te odihne§ti. Ma due sa ma eule §i eu. A, da, 
voiam sa-t;i mai spun ceva. Tare m-a mai minunat generalul adineauri: pe la §ase m- 
a trezit Burdovski ca sa-l schimb; am ie§it putin §i deodata dau cu ochii de general; 
era a§a de beat, ca nici nu m-a recu noscut; statea in picioare in fata mea ca o stana 
de piatra; apoi, deodata, i§i vine in fire §i da-i cu intrebarile: „Ce face, bolnavul? 
Veneam sa ma interesez de bolnav..." — chipurile, i-am dat raportul ce §i cum. 

„Toate astea sint bune, zice el, dar veneam tocmai sa te previn; de aia m-am §i 
sculat; am motive sa cred ca fata de domnul Ferdi§cenko nu se poate vorbi orice §i 
deci... trebuie sa ne tinem gura". Intelegi, printe? 

— Ce spui? La urma urmei... noua ni-e totuna. 

- Fire§te ca-i totuna; doar nu sintem francmasoni! Chiar m-am mirat ca 
generalul a gasit de cuviinta sa vina §i sa ma trezeasca din somn anume pentru asta. 

— Spui ca Ferdi§cenko a plecat? 

— Pe la ora §apte; a venit o clipa sa ma caute; vegheam la capatiiul lui 
Ippolit; mi-a spus ca se duce sa-§i implineasca somnul la Vilkin, un betivan stra§nic, 
Vilkin asta! Dar e timpul sa plec! Uite ca vine §i Lukian Timofeici... Printul vrea sa 
doarma. Lukian Timofeici, fa cale intoarsa! 

Lebedev intra cam teapan §i saluta cu un aer grav. 

— Nu stau decit o clipa, preastimate print, am venit cu o treaba, dupa mine, 
foarte importanta, spuse el cu jumatate de gura §i cu un ton neobi§nuit. 

Venea de pe drum §i nici nu daduse inca pe acasa, a§a ca era cu palaria in 
mina. Parea Tngrijorat §i patruns de un sentiment neobi§nuit de demnitate personala. 
Printul Tl in vita sa stea. 

- Ai intrebat de doua ori de mine? Poate ca tot mai e§ti Tngrijorat de cele ce s- 
au petrecut aseara... 

- Vorbe§ti de baiatul acela de ieri, printe? A, nu! Ieri, ideile Tmi erau cam 
incilcite... dar astazi nu ma gindesc citu§i de putin sa contracarez intentiile dumitale. 

- Sa contra... cum ai spus? 

— Am spus: sa contracarez; cuvint frantuzesc, care a intrat ca atitea altele in 
limba noastra; de altfel, nu tin chiar a§a de mult la el. 

- Dar ce ai de ce e§ti atit de grav §i solemn astazi, Lebedev? intreba printul 
zimbind. Parc-ai vorbi din carti! 

- Nikolai Ardalionovici, i se adresa Lebedev lui Kolea cu un glas aproape duios, 
avind sa-i comunic printului ceva care prive§te direct... 

- Da, da, fire§te, fire§te, nu-i treaba mea. Uite ca m-am §i retras! La revedere, 
printe, spuse Kolea §i disparu numaidecit. 

- Imi place baiatul asta, pentru ca e de§tept §i intelegator, spuse Lebedev, 
urmarindu-l cu privirea; chit ca uneori e tare sTciitor, dar e un baiat istet- Preastimate 
print, mi s-a intimplat o nenorocire extraordinara aseara sau astazi, dis-de-dimineata... 
n-a§ fi in stare sa precizez cind anume. 

- Ce s-a intimplat? 

- Mi-au disparut patru sute de ruble din buzunarul hainei, preastimate print; s- 
au evaporat! adauga Lebedev cu un zimbet acru. 

- Ai pierdut patru sute de ruble? Ce pacat! 

- Mai cu seama pentru un om sarac care traie§te din munca lui cinstita. 

- Fire§te, fire§te; §i cum s-a intimplat? 

- Bautura-i de vina. Am venit la dumneata ca la o providenta, preastimate 
print. Suma de patru sute de ruble am primit-o de la un datornic ieri, la ora cinci 



dupa-amiaza, dupa care m-am urcat in tren §i m-am intors acasa. Portofelul era in 
buzunarul uniformei. Cind m-am schimbat, am pus banii in buzunarul redingotei; 
trebuia sa-i am la mine, pentru a-i preda seara, la cererea cuiva... printr-o persoana 
pe care o a§teptam sa vina. 

-A propos, Lukian Timofeici, e adevarat ca ai publicat in ziare un anunt; cum 
ca dai bani cu imprumut pentru obiecte de aur §i argint? 

- Printr-un mijlocitor; numele meu nu figura dedesubtul adresei din anunt. 
Dispunind de un capital infim §i data fiind inmultirea familiei, recunoa§te §i dumneata 
ca o dobinda modesta... 

- Bine, bine; voiam sa §tiu numai; iarta-ma ca te-am intrerupt. 

- Persoana imputernicita sa ridice banii n-a mai venit. Intre timp, l-au adus pe 
nefericitul acela; eram dupa masa §i, bineinteles, bine dispus; sosisera musafirii, am 
baut... ceai §i... spre nenorocul meu, m-am cam inveselit. Mai tirziu, cind Keller a 
venit §i ne-a anuntat despre solemnitatea onomasticii dumitale §i ca ai de gind s-o 
serbezi cu §ampanie, atunci scumpe §i preastimate print, eu care sint un om de inima 
(ceea ce, probabil, ai bagat de seama, caci o merit), eu, care am inima, nu spun 
sensibila, dar recunoscatoare, lucru de care ma mindresc, m-am gindit ca, intr-o 
imprejurare atit de solemna, nu puteam ramine cu zdreanta asta pe mine, §i, ca sa te 
felicit personal, era mai nimerit sa-mi pun uniforma pe care o lepadasem venind 
acasa. M-am pus iara§i la tinuta de rigoare, dupa cum m-ai §i vazut, probabil, printe, 
toata seara. Cind mi-am schimbat haina, am uitat portofelul in buzunarul redingotei... 
Adevarat se zice ca atunci cind Dumnezeu vrea sa pedepseasca pe cineva, ii ia intii 
mintile. §i de-abia azi-dimineata, pe la ora §apte §i jumatate, cind m-am trezit §i mi- 
am adus aminte, am sarit ca un nebun din pat §i glont la redingota - buzunarul gol! 
Nici urma de portofel! 

- Da, neplacuta intimplare! 

- Exact: neplacuta! Nici ca se putea mai bine spus. Ci/tactul dumitale 
binecunoscut ai §tiut sa gase§ti indata cuvintul potrivit, conchise, nu fara rautate, 
Lebedev. 

- §i totu§i, cum vine asta... se nelini§ti printul ingindurat, e un lucru destul de 

grav. 

- Grav, ai zis? lata inca o vorba extraordinar de nimerita pe care o gase§ti 
dumneata pentru a denumi... 

- Ah, dar lasa odata asta, Lukian Timofeici! 0 vorba sau alta, miezul ramine 
acela§i. Ce importanta au cuvintele acum... Nu crezi ca s-ar fi putut intimpla, beat 
cum erai, sa la§i sa-ti cada portofelul din buzunar? 

- Se poate. Totul e cu putinta cind e§ti beat, dupa cum ai binevoit sa te 
exprimi cu cea mai delicioasa sinceritate chiar dumneata, preastimate print. Dar in 
cazul acesta ce ne facem cu urmatoarea socoteala: daca in timp ce-mi schimbam 
redingota lasam sa-mi cada portofelul din buzunar, inseamna ca obiectul cazut 
trebuia sa fi ramas acolo, pe podea. Atunci, unde-i acel obiect? 

- Nu l-ai virit cumva intr-un sertar, in birou? 

- L-am cautat §i am rascolit peste tot; de altfel, n-am ascuns portofelul nicaieri 
§i n-am deschis nici un sertar - imi aduc perfect de bine aminte. 

- In dulapior te-ai uitat? 

- Asta am facut-o in primul rind, §i astazi am scotocit de mai multe ori acolo. 
Dar cum a§ fi putut sa-l pun in dulapior, preastimate print? 

- Iti marturisesc, Lebedev, ca asta ma cam pune pe ginduri. A§adar, cineva l-o 



fi gasit pe jos? 

- Sau l-a §terpelit din buzunar! Nu exista decit aceste doua alternative. 

- Asta ma nelini§te§te foarte mult; dar cine ar putea sa fie... lata intrebarea! 

- Fara indoiala, aceasta este intrebarea de capetenie; dumneata §tii sa gase§ti 
intotdeauna, cu o precizie uimitoare, cuvintele §i ideile menite sa defineasca cum nu 
se poate mai lamurit situate, excelentissime print. 

- Dar isprave§te odata cu ironiile, Lukian Timofeici! Aid.. 

- Ironii?! striga Lebedev, plesnind din palme. 

- Ei bine, lasa, doar nu-i caz de suparare; aid e cu totul altceva... e vorba de 
oameni, §i asta ma ingrijoreaza. Pe cine banuie§ti dumneata? 

- Chestiunea e dificila §i extrem de... complicata! Sa banuiesc servitoarea? A 
stat tot timpul in bucatarie. Pe copiii mei, nici atit... 

- Cred §i eu!... 

- Prin urmare, e cineva dintre musafiri. 

- Sa fie cu putinta? 

- De necrezut, aproape cu neputinta, §i totu§i altceva nu se poate presupune. 
Admit Tnsa...ba sint chiar incredintat ca furti§agul, daca intr-adevar a fost un furti§ag, 
nu s-a comis in timpul serii, cind toata lumea era adunata aid, ci noaptea sau poate 
chiar dimineata, autorul fiind unul dintre cei care au ramas sa doarma aici. 

- Dumnezeule mare! 

— Pe Burdovski §i pe Nikolai Ardalionovici Ti exclud din capul loculul, pentru ca 
ei nici n-au intrat la mine in odaie. 

- §i chiar daca ar fi intrat? Cine a ramas peste noapte la dumneata? 

— Socotindu-ma §i pe mine, am fost patru in§i care am intrat in timpul noptii 
in cele doua odai alaturate: eu, generalul, Keller §i domnul Ferdi§cenko. Prin urmare, 
trebuie sa fie unul dintre noi patru! 

— Unul din trei, vrei sa spui, dar care anume? 

— M-am numarat §i pe mine, ca sa fie echitabil §i in buna ordine; dar cred ca 
e§ti de acord, prince, ca n-a§ fi putut sa ma jefuiesc pe mine insumi, cu toate ca s-au 
mai vazut §i asemenea cazuri... 

— Devii plicticos, Lebedev! il intrerupse print;ul, pierzindu-§i rabdarea. Revino 
la fapte §i n-o mai lungi atit. 

— Ramin, prin urmare, trei §i, in primul rind, domnul Keller, om nesigur, cam 
bet;ivan §i, in anume imprejurari, liberal cind e vorba de buzunarul altuia; in rest are 
mai degraba inclinable unui cavaler medieval decit ale unui liberal. A ramas mai intii 
aici, in odaia bolnavului, §i abia dupa miezul nopb a venit la noi, pretextind ca nu 
poate dormi pe jos. 

— II banuie§ti pe el? 

— L-am banuit. Cind am sarit din pat ca un nebun pe la §apte §i ceva §i m-am 
lovit cu palma peste frunte, l-am trezit imediat pe general, care dormea dus. 
Constatind disparity ciudata a lui Ferdi§cenko, fapt prin care el insu§i dadea de 
banuit, am hotarit pe loc sa-l perchezit;ionam pe Keller, care dormea ca... un... ca un 
bu§tean. L-am scotocit pe fata §i pe dos; prin buzunarele lui sufla vintul; unde mai 
pui ca toate pina la unul erau gaurite. Avea doar o batista de bumbac albastra, 
cadrilata §i in ultimul hal de murdarie. Apoi un bilevel amoros de la o slujnica, in care 
aceasta ii cerea bani, amenintindu-l, §i, in sfir§it, binecunoscutul foileton rupt fer- 
fenita. Asta-i tot ce s-a gasit la el. Generalul fu de parere ca-i nevinovat. Pentru a ne 
incredinta §i mai bine, l-am trezit din somn, lucru ce n-a fost tocmai u§or. Abia a 



inteles despre ce era vorba; s-a uitat la noi cu gura cascata §i cu o expresie 
caraghioasa, nevinovata §i chiar neroada de om beat - nu, nu e el! 

- Ce bine Tmi pare! ofta printul u§urat. Mi-a fost cam teama pentru dinsul. 

- Ji-a fost teama? Vasazica, ai avut motive sa-l banuie§ti? il privi printre gene, 
cu indoiala, Lebedev. 

- A, nu; am spus-o a§a, fara nici un gind, raspunse printul incurcat, am spus o 
mare prostie. Te rog, Lebedev, n-o mai repeta la nimeni... 

- Printje, printje! Cuvintele dumitale vor ramine in adincul inimii mele ca in 
mormint!... exclama patetic Lebedev, stringindu-§i palaria la piept. 

- Bine, bine!... A§adar, e Ferdi§cenko? Adica, dumneata il banuie§ti pe 
Ferdi§cenko? 

- Da' pe cine altul? articula incet Lebedev, uitindu-se tinta la print. 

- Ei da, fire§te... nu ramine decit el... Dar cum s-o dovede§ti? Ai probe? 

- Probe am. Mai intii ca s-a facut nevazut la ora §apte sau pe la §ase §i ceva 
dimineata. 

- Stai putin. Kolea Tmi spunea mai adineauri ca Ferdi§cenko a trecut pe la el 
pentru a-l anunta ca se duce sa-§i implineasca somnul la... i-am uitat numele, la un 
prieten de-al lui. 

- La Vilkin. Vasazica Nikolai Ardalionovici t;i-a §i vorbit despre asta? 

- Nu mi-a spus nimic despre furt... 

- Nu §tie, caci pentru moment pastrez secretul. A§adar, Ferdi§cenko pleaca la 
Vilkin; la prima vedere, nimic surprinzator in faptul ca un bet;iv se duce la alt bet;iv 
chiar in zorii zilei §i fara nici o treaba. Dar acu-i acu'! Incep sa dau de un fir; un 
amanunt ma pune pe ginduri: inainte de a pleca, dumnealui i§i lasa adresa... Acum fii 
atent, prince; se pune intrebarea: ce l-a facut sa-§i lase adresa?... Ce zor nevoie 
mare a avut sa-l caute in mod special pe Nikolai Ardalionovici, facind deci un ocol, 

§i sa-i spuna ca se duce pentru restul nopt;ii la Vilkin? Pe cine poate sa intereseze de 
ce pleaca §i unde anume se duce? Ce rost are sa dea declarat;ii? Aici e un true rafinat, 
un true hotesc. „Poftim, adicatelea, nu caut, nu caut sa mi se piarda urma, atunci 
cum ar putea cineva sa ma banuiasca de hot;ie? Parca un hot ar fi lasat vorba unde 
se duce? Intr-un cuvint, sintem in fata unui exces de prevedere, a unei griji 
nejustificate de a inlatura orice banuiala §i, ca sa zic a§a, de a-§i §terge urmele pe 
nisip... Ma intelegi acum, preastimate print? 

— Am inteles foarte bine, dar asta nu dovede§te inca nimic. 

— A doua dovada: urma data e falsa §i adresa inexacta. Dupa un ceas, adica 
pe la ora opt, m-am dus la Vilkin. Sta aici, pe strada Peataia, §i de bine de rau il 
cunosc. Acolo nu era nici un Ferdi§cenko. Cu mare greutate am putut afla de la 
servitoare, care-i cam fudula de-o ureche, ca acum un ceas cineva a sunat a§a de 
tare, incit a rupt §nurul de la clopotel; servitoarea n-a deschis, nevoind sa-l trezeasca 
pe domnul Vilkin sau poate ca i-a fost lene sa se dea jos din pat. Se intimpla. 

- §i acestea sint toate dovezile dumitale? Cam slabe. 

— Dar, preastimate print, P e cine altul sa banuiesc, judeca §i dumneata, 
incheie, jeluindu-se parca, Lebedev §i in acela§i timp un zimbet viclean ii miji pe 
buze. 

— Ar trebui totu§i sa mai cauti o data prin odai, prin sertare, ii sugera 
ingrijorat printul dupa ce se gindi o clipa. 

— M-am uitat peste tot, suspina §i mai smerit Lebedev. 

— Hm... §i pentru ce, pentru ce a trebuit neaparat sa-ti scoti redingota? se 



necaji printul §i de ciuda lovi cu pumnul in masa. 

- 0 asemenea intrebare a mai fost pusa intr-o veche comedie. Dar, 
excelentissime, am impresia ca prea pui la inima nenorocirea mea! N-o merit. Adica, 
vreau sa spun ca eu personal n-o merit; dar dumneata te chinuie§ti §i pentru cel 
vinovat... pentru acest nemernic domn Ferdiscenko? 

- Da, a§a este, m-ai cam intors pe dos cu §tirea dumitale, intrerupse printul 
absent §i vizibil nemultumit. §i ce ai de gind sa faci... daca e§ti a§a de sigur ca-i 
Ferdi§cenko? 

- Prince, preastimate print, dar cine altul sa fie? continua Lebedev pe acela§i 
ton de jeluire. Caci insu§i faptul ca n-am pe cine altul sa banuiesc, deci 
imposibilitatea de a mai banui pe altcineva afara de domnul Ferdi§cenko, este 
propriu-zis tot un fel de dovada impotriva domnului Ferdi§cenko. lata deci §i o a treia 
proba! Caci, o repet, daca nu-i el, cine altul? Doar n-am sa-l banuiesc pe domnul 
Burdovski, he, he, he! 

- E absurd! 

- Cu atit mai putin pe general, he, he, he! 

- Asta ar fi prea de tot! aproape ca se rasti printul cu ciuda, rasucindu-se 
nervos pe scaun. 

- Cum sa nu fie prea de tot? Fie, he, he! Dar ce m-a mai facut sa rid omul 
acesta, generalul adica! Porniseram adineauri impreuna, pe urmele proaspete, drept 
la Vilkin... Trebuie sa-ti spun ca generalul a fost mai afectat chiar decit mine; cind I- 
am trezit, indata ce am constatat lipsa portofelului, l-am vazut cum a facut fete-fete, 
a ro§it, a palit §i, la urma, a fost cuprins de o nobila indignare, dar atit de inver§unata 
cum nici nu m-am a§teptat. Ce suflet ales! E adevarat ca minte intruna, e o 
meteahna a lui, dar e un om insufletit §i de cele mai nobile porniri, un om cam slab 
de inger, dar te ci§-tiga prin inocenta lui sufleteasca. Ji-am spus, preastimate print, 
ca am pentru dinsul nu numai o slabiciune, ci chiar un sentiment de dragoste. 
Deodata il vad ca se opre§te in mijlocul drumului, i§i descheie redingota, i§i 
descopera pieptul. „Cauta-ma, zice, l-ai perchezitionat pe Keller, de ce sa nu ma 
cercetezi §i pe mine? A§a e drept." Miinile §i picioarele ii tremurau §i era de o paloare 
inspaimintatoare. „Asculta, generale, i-am zis rizind, daca altcineva mi-ar fi spus a§a 
ceva despre tine, mi-a§ fi retezat numaidecit capul chiar cu miinile mele §i l-a§ fi pus 
pe o tava, pe care eu insumi a§ fi aratat-o tuturor celor ce s-ar indoi, spunindu-le: 
Vedeti capul acesta?Ei bine, raspund pentru el cu propriul meu cap, iar de va trebui, 
ma arunc §i in foe. lata, i-am zis, cit de mare incredere am eu in tine!" La aceste 
vorbe, se arunca la pieptul meu, tot in mijlocul strazii izbueni in lacrimi §i ma strinse 
in brate, mai-mai sa ma inabu§e „Tu e§ti, imi spune, singurul meu prieten pe care-1 
am in nenorocirile mele!" Ce om plin de simtire! Pe drum, dupa aceea, imi povesti, 
bineinteles, o anecdota in legatura cu intimplarea noastra: cica, in tinerete, §i el 
fusese o data banuit de un furt de cinci sute de mii de ruble; dar a doua zi, luind foe 
casa, el il scapa din flacari pe contele care-1 banuia §i pe Nina Aleksandrovna, care 
era domni§oara pe atunci. Contele l-a imbrati§at §i l-a sarutat §i a§a a putut el s-o ia 
in casatorie pe Nina Aleksandrovna. A doua zi, sub darimaturile cladirii mistuite de 
incendiu, s-a gasit §i caseta cu banii disparuti; era o ladita de fier, de fabricate 
englezeasca, prevazuta cu o broasca secreta; cazuse, nu se §tie cum, sub podea §i, 
daca n-ar fi fost incendiul, nu s-ar fi aflat niciodata ce devenise. Nu era nimic 
adevarat in toata povestea asta §i totu§i, vorbind de Nina Aleksandrovna, il podidi 
plinsul. E o persoana foarte distinsa Nina Aleksandrovna, de§i nu ma prea inghite. 



- N-o cuno§ti? 

- Nu, dar as dori din tot sufletul s-o cunosc, fie numai pentru a ma justifica in 
fata ei. Nina Aleksandrovna are ce are cu mine, cica Ti corup barbatul, indemnindu-l §i 
antrenindu-l la bautura. In realitate, nu numai ca nu-l corup, ci, dimpotriva, il 
temperez §i poate ca-l feresc de societatea unor oameni cu reputatia dubioasa §i de 
influenza lor pagubitoare. Unde mai pui ca mi-e prieten §i-t;i marturisesc ca acum nu 
l-a§ mai lasa de capul lui pentru nimic in lume; unde se duce el, ma due §i eu, pentru 
ca numai cu duhul blindetii il mai pot;i domoli cit de cit. Acum, aproape ca nu se mai 
duce pe la capitaneasa lui, de§i tinje§te in taina dupa ea §i nu a§teapta decit prilejul 
sa alerge acolo; altminteri n-ar ofta §i n-ar suspina atita, nu §tiu de ce tocmai 
dimineata, cind se scoala §i-§i incalta cizmele; n-are bani, iata nenorocirea, caci nu-i 
chip sa se duca la dinsa cu mina goala. Dumitale nu t;i-a cerut bani, preastimate 
print;? 

- Nu, nu mi-a cerut. 

- Nu indrazne§te, dar cum ar mai face-o! Mi-a marturisit chiar el ca ar fi vrut 
sa t;i se adreseze dumitale, dar se jeneaza, fiindca, nu de mult, i-ai mai imprumutat; 
pe de alta parte, crede ca e§ti hotarit sa nu-i mai dai. Mi s-a destainuit ca unui 
prieten bun. 

- Dar dumneata nu-i dai bani? 

- Printje! Preastimate print! nu numai bani, ci viata mi-as da-o pentru omul 
acesta... adica nu, nu vreau sa exagerez, nu chiar viata, dar pentru dinsul as primi 
bucuros sa suport friguri, un buboi sau guturai, daca ar fi la mare ananghie, caci il 
consider un om exceptional, din nefericire insa iremediabil pierdutin mocirla in care 
se balace§te; a§adar, nu numai bani! 

- Vasazica, ii dai totu§i bani? 

- N-nu, nu i-am dat; de altfel §tie §i el ca n-am sa-i dau; §i asta numai pentru 
binele §i spre indreptarea lui. Acum tine mortis sa vina cu mine la Petersburg. Plec la 
Petersburg, ca sa-l surprind pe domnul Ferdiscenko pe urmele lui inca proaspete, 
caci sint convins ca e acolo. Generalul fierbe si nu mai poate de nerabdare, dar parca 
il vad cum o sterge de la gara ca sa se duca la capitaneasa. In ce ma priveste, 
marturisesc nu numai ca n-am sa-l retin, dar am tot interesul sa-l las sa piece si chiar 
ne-am inteles dinainte ca indata dupa sosire s-o luam care incotro, ca sa punem 
mina mai usor pe domnul Ferdiscenko. II voi lasa deci sa piece si, pe urma, ma voi 
duce sa-l surprind la capitaneasa lui, ca sa-l rusinez atit ca tata de familie, cit si ca 
om, in general vorbind. 

- Numai sa nu faci un scandal din asta, Lebedev; pentru numele lui Dumnezeu, 
fara scandal, il ruga printul cu glas scazut, prada unei puternice nelinisti sufletesti. 

- A, nu; vreau numai sa-l fac sa se simta si sa vad ce mutra o sa faca el, 
pentru ca, dupa fata, poti deduce multe lucruri, preastimate print, 5L observatia este 
adevarata mai ales pentru un asemenea om. Ah, printe! Desi eu insumi sint 
nenorocit, nu pot sa nu ma gindesc si la dinsul, la indreptarea lui morala. In legatura 
cu aceasta as avea o rugaminte, preastimate print, §i/ marturisesc, pentru asta am 
venit la dumneata: cunosti familia Ivolghin, ai stat acolo; daca ai vrea, preainimosul 
Si blajinul meu print, sa-mi dai o mina de ajutor... in interesul exclusiv al generalului, 
spre binele lui... 

Cu aceste cuvinte, Lebedev isi impreuna miinile ca intr-o ruga. 

- Ce anume? Ce ajutor astepti de la mine? Fii sigur ca as vrea sa te inteleg cit 
se poate de bine si sa-ti fiu de folos, Lebedev. 



- Tocmai fiindca eram convins de acest lucru, mi-am permis sa ma adresez 
dumitale! Cred ca prin intermediul Ninei Aleksandrovna am putea realiza o 
supraveghere, ca sa spun a§a, un control asupra Excelentei sale chiar in sinul propriei 
lui familii. Din nefericire, n-am avut onoarea sa-i fiu prezentat... Afara de asta, 

Nikolai Ardalionovici, care te adora, ca sa zic a§a, pina-n adincul sufletului sau tinar, 
cred ca ar putea §i el sa ne fie de folos... 

- N-nu.. S-o amesteci pe Nina Aleksandrovna in afacerea asta... fereasca 
Dumnezeul... §i nici pe Kolea... In fond, pina acum n-am inteles prea bine ce anume 
urmare§ti, Lebedev. 

- Dar nu-i nimic de-nteles! obiecta cu foe Lebedev, abia stapinindu-se sa nu 
sara de pe scaum BITnde^e §i ginga§ie - iata leacurile cele mai potrivite pentru 
bolnavul nostru. Imi dai voie, prince, sa-l privesc ca pe un bolnav? 

- Asta dovede§te inteligenta §i delicatetea dumitale. 

- Sa-t;i explic printr-un exemplu, pe care, pentru mai multa claritate, am sa-l 
iau din viat;a practica. Numai ca sa vezi cu ce fel de om avem de-a face; singura lui 
meteahna ar fi ca §i-a pierdut mingle dupa capitaneasa aceea, la care nu se poate 
duce fara gologani, §i la care am de gind sa-l surprind astazi, §i, o repet din nou, 
numai §i numai spre binele lui; sa presupunem acum ca nu-i capitaneasa §i ca ar fi 
savir§it o adevarata crima, sa zicem o fapta necinstita oarecare, o fapta infamanta 
(lucru de care, fire§te, e cu totul incapabil); ei bine, chiar in acest caz, luindu-l cu 
duhul blindetii §i, ca sa zic a§a, cu delicatete, obtinem orice de la el, pentru ca e un 
om plin de o nobila simtire! Crede-ma, nu vor trece nici cinci zile §i se va trada 
singur: va izbueni in lacrimi §i va marturisi totul, mai ales daca vom proceda cu 
abilitate §i cu tact §i, in primul rind, cu multa noblet;e, instituind o stricta 
supraveghere din partea familiei §i a dumitale, care sa-l urmareasca pas cu pas... Ah, 
preainimosul meu print! adauga Lebedev, sarind de pe scaun §i cuprins de un fel de 
extaz. Eu nu afirm categoric ca ar fi el... Sint gata, cum s-ar zice, sa-mi dau chiar 
acum tot singele pentru omul acesta; dar recunoa§te si dumneata ca necumpatarea 
§i... be^ia, §i capitaneasa - toate laolalta pot sa-l duca departe. 

- Pentru un astfel de scop, fire§te, sint gata oricind sa te ajut, zise prin^ul, dind 
sa se ridice de pe scaun, dar it;i marturisesc, Lebedev, ca ma simt foarte ingrijorat; 
spune-mi, crezi §i acum... intr-un cuvint, dumneata singur ai spus ca-l banuie§ti pe 
domnul Ferdi§cenko. 

- Dar pe cine a§ mai putea banui? Pe cine, preaneprihanite print? raspunse 
Lebedev cu acela§i zimbet de smerenie §i impreunindu-§i din nou miinile a implorare. 

Printul i§i incrunta sprincenele §i se ridica in picioare. 

- Vezi, Lukian Timofeici, orice eroare in acest caz ar fi un lucru ingrozitor. 
Ferdi§cenko acesta... n-a§ vrea sa-l vorbesc de rau... dar Ferdi§cenko... adica cine 
§tie? 0 fi chiar el!... vreau sa spun ca poate intr-adevar el ar fi in stare mai curind... 
decit altul. Pe masura ce se incurca, printul devenea tot mai mohorit. 

Lebedev era numai ochi §i urechi. 

- Vezi, relua printul, plimbindu-se in lung §i-n lat prin odaie §i evitind pe cit era 
cu putinta sa intilneasca privirea lui Lebedev, am fost prevenit... mi s-a dat a intelege 
ca domnul Ferdi§cenko ar fi un om fata de care, pe linga toate celelalte, trebuie sa fii 
foarte prudent, sa te fere§ti sa spui ceva... ce nu se cade. Intelegi? Iti spun asta, 
pentru ca el poate intr-adevar sa fie in stare mai mult decit altul... principalul e sa nu 
facem o gre§eala... ma-ntelegi? 

- §i de la cine detii informatiile astea despre domnul Ferdi§cenko? tresari plin 



de curiozitate Lebedev. 

- A§a, mi-a strecurat cineva in §oapta; de altfel nici nu prea cred... ma 
indispune faptul ca am fost nevoit sa-t;i spun asta, dar te asigur ca personal nu 
cred... e absurd... Ah, ce prostie am facut! 

— Dar §tii, prince, se inflacara Lebedev, tremurind de emotie ceea ce spui 
dumneata e foarte important, e de cea mai mare importanta acum; adica, sa ne 
intelegem, nu informatia cu privire la domnul Ferdi§cenko e importanta, ci felul cum 
a ajuns la cuno§tint;a dumitale, de la cine anume ai aflat... (Spunind asta, Lebedev se 
tinea scai dupa print;, urmindu-l pas cu pas de la un capat la celalalt al camerei.) Sa-t;i 
comunic atunci §i eu ceva: adineauri, and ne duceam la Vilkin acela, generalul, dupa 
ce mi-a spus povestea cu incendiul, m-a facut sa inteleg, bineinteles colcaind de 
indignare, ca domnul Ferdi§cenko e un om de care trebuie sa te paze§ti; vorbea atit 
de incilcit §i de confuz, ca a trebuit sa-i pun citeva intrebari; felul in care mi-a 
raspuns dovedea ca toate astea erau numai o nascocire de-a Excelentei sale... 
Propriu-zis, mai mult e o inclinatie nevinovata a firii lui u§uratice. Caci §i minciunile-i 
vin numai din pricina ca nu-§i poate stapini slabiciunea de caracter. Acum judeca §i 
dumneata: daca a mintit, lucru de care sint convins, cum se face ca ai auzit §i 
dumneata vorbindu-se de asta! It;i dai seama, desigur, ca atunci cind mi-a turnat 
aceasta noutate, el a inventat-o sub inspiratia momentului; cine a putut atunci sa-t;i 
spuna acela§i lucru §i dumitale? E important, e... foarte important §i... ca sa spun 
a§a... 

- Mi-a spus-o Kolea chiar acum, iar el o §tie de la tatal sau, pe care l-a intilnit 
in vestibul, adineauri, intre §ase §i §apte, cind ie§ise nu §tiu pentru ce. §i prin^ul 
povesti totul in amanunt. 

— Ei bine, asta e tocmai ceea ce se cheama o pista! spuse Lebedev, frecindu- 
§i miinile §i rizind pe-nfundate. Exact a§a mi-am inchipuit §i eu. Asta inseamna ca 
Excelen^a sa generalul meu §i-a intrerupt pe la §ase somnul inocent anume ca sa-l 
trezeasca pe scumpul sau fiu §i sa-l previna de primejdia extraordinary pe care o 
prezinta vecinatatea cu domnul Ferdi§cenko! Ca sa vedet;i numai ce om primejdios e 
domnul Ferdi§cenko §i cit de induio§atoare este grija parinteasca a Excelentei sale, 
he, he, he! 

- Asculta, Lebedev, interveni prin^ul speriat de-a binelea, te rog sa procedezi 
discret §i prudent! Sa nu te apuci sa faci zarva! Te rog, Lebedev, te implor... in cazul 
acesta, it;i jur ca te voi ajuta, dar sa nu afle nimeni, absolut nimeni! 

— Fii pe pace, preainimosul, preabunul §i preaonorabilul meu print! striga in 
culmea exaltarii Lebedev. Te asigur ca toate astea vor ramine pe veci ingropate in 
inima mea, patrunsa de o nobila simtire! Totul se va petrece fara scandal §i fara 
zarva. Vom actiona cu cea mai mare discrete §i in buna intelegere... Excelentissime 
print, mi_ s sufletul §i mintea deopotriva de josnice, darintreaba pe oricare individ, cit 
de josnic ar fi, sau chiar pe un ticalos, cu cine prefera sa aiba de-a face: cu un 
nemernic ca el sau cu un om plin de nobila simtire ca dumneata, neprihanite print? 
Alegerea nu-i va fi grea: „Cu un om plin de nobila simtire" va raspunde el, §i in asta 
se va afirma triumful virtutii! La revedere, preastimate print! Cu cea mai mare 
discrete... Cu cea mai mare discrete... in buna intelegere. 

X 


Mi§kin intelese in sfir§it de ce il trecea un fior rece ori de cite ori punea mina 



pe cele trei scrisori §i pentru ce tot aminase pina seara sa le citeasca. Dimineata, 
inainte de a se hotari sa deschida unul dintre plicuri, se cufunda intr-un somn greu 
pe canapea §i avu un vis la fel de apasator ca §i cel precedent: din nou ii aparuse 
inainte aceea§i „vinovata"; il privea, §i lacrimi scinteietoare pareau ca atirna de 
genele ei lungi; il chema linga dinsa §i, ca §i mai adineauri, el se trezi aducindu-§i 
aminte cu un fel de suferinta de chipul ei. Ar fi vrut sa se duca numaidecit la ea, dar 
nu putu; la urma, aproape exasperat, desfacu scrisorile §i se apuca sa le citeasca. 

Dar §i scrisorile acestea pareau a nu fi decit tot un vis. Se intimpla uneori sa ai 
ni§te vise ciudate, absurde, cu totul bizare. De§teptindu-te, ti le reaminte§ti cu o 
claritate surprinzatoare §i ramii uimit ca in fata unui fenomen cu totul inexplicabil. Jii 
minte foarte bine, in primul rind, ca ratiunea ti-a fost prezenta §i lucida tot timpul 
acesta chinuitor de lung, cind te impresurau uciga§ii, care — perfizi §i vicleni - cautau 
sa-§i ascunda intentiile, sa te in§ele, prefacindu-se binevoitori §i prieteno§i, cind, de 
fapt, aveau armele pregatite §i nu a§teptau decit un semn §tiut numai de ei ca sa te 
loveasca; iti aduci apoi perfect de bine aminte cu cita §iretenie ai §tiut, in cele din 
urma, sa-i pacale§ti, reu§ind sa te ascunzi de primejdie; pe urma iti dai seama ca ei 
§tiu foarte bine de toata §iretenia ta §i cunosc locul unde te-ai ascuns, dar se prefac 
a nu §ti §i stau la pinda cu armele lor uciga§e gata pregatite, in a§teptarea semnului 
misterios; dar iata ca, printr-o noua §iretenie, reu§e§ti din nou sa-i derutezi, §i toate 
astea ti le aminte§ti cu multa precizie. Dar cum se explica totu§i ca in tot timpul 
acesta ratiunea dumitale a putut sa se impace cu o multime de aberatii §i situatii 
absurde, absolut evidente, de care ti-era intesat visul? Unul dintre uciga§i s-a 
prefacut sub ochii dumitale din femeie intr-un pitic oribil §i viclean - §i dumneata ai 
acceptat toate astea ca pe ceva firesc, aproape fara nici un fel de nedumerire, §i 
aceasta chiar in timpul cind, pe de alta parte, ratiunea dumitale, incordata la 
maximum, se manifesta cu o forta extraordinara, cu o capacitate teribila de sesizare, 
§iretenie §i logical Pentru ce apoi, trezindu-te din somn §i revenind complet la 
realitate, ai senzatia aproape de fiecare data, uneori chiar ca o impresie de neuitat, 
ca te desprinzi, o data cu somnul intrerupt, de o enigma ramasa nedezlegata pentru 
dumneata? Absurditatile din vis te fac sa zimbe§ti; in acela§i timp insa, simti in 
subcon§tient ca impletirea aceasta de absurdity ascunde o idee, da - o idee reala, 
ceva ce face parte din viata dumitale; ca §i cum visul ti-a spus ceva nou, profetic, 
ceva de mult a§teptat; impresia pe care o incerci este puternica, fie ca-i placuta ori 
chinuitoare, dar ce anume ti s-a sugerat §i care e tilcul ei adevarat - nu mai e§ti in 
stare nici sa intelegi §i nici macar sa-ti mai aminte§ti. 

Un efect aproape similar avu §i lectura acestor scrisori. Dar §i inainte chiar de 
a-§i fi aruncat ochii pe ele, Mi§kin simti ca insu§i faptul ca ele existau, numai 
posibilitatea existentei lor semana cu un co§mar. Cum s-o fi hotarit ea oare sa-i scrie 
ei ? se intreba el, ratacind singur in seara aceea (uneori fara sa §tie unde se afla). 
Cum a putut sa-i scrie despre asta §i cum a fost cu putinta sa se nasca in capul ei un 
vis atit de nesabuit? Dar visul acesta era acum o realitate §i lucrul cel mai uimitor 
pentru dinsul era ca, in timpul lecturii acestor scrisori, el insu§i incepu sa creada in 
posibilitatea, ba chiar §i in ratiunea de a fi a acestor visuri. Da, fara indoiala, fusese 
un vis, un co§mar, o nebunie, §i totu§i era aici §i ceva adevarat, ceva chinuitor de 
real §i dureros de adevarat, ceva ce indreptatea acest vis, acest co§mar, aceasta 
nebunie. Vreme de mai multe ceasuri el ramase prada unor ginduri tulburi §i, ca intr- 
un delir, ii reveneau mereu in minte crimpeie din acele scrisori, le framinta in cuget §i 
medita adinc asupra fiecaruia in parte. Ba uneori ar fi voit sa-§i spuna ca presimtise, 



ghicise toate acestea cindva; i se parea chiar ca le avusese sub ochi demult-demult, 

§i ca tot dorul §i toate parerile de rau, toate suferint;ele §i toate temerile lui de pina 
atunci erau confute in aceste rinduri pe care le mai citise odinioara. 

Cind vei despaturi aceasta scrisoare (a§a incepea prima epistola), te vei uita, 
desigur, mai intii la semnatura. Ea ip va spune p va lamuri totul, deci este de prisos 
sa ma justific in fata dumitale sau sa incerc o explicape. Daca p-a§ fi cit de cit egala, 
ai putea vedea o insulta in indrazneala pe care mi-am luat-o; dar cine sint eu, p cine 
epi dumneata? Sintem doi antipozi, p distanfa dintre noi e atit de mare, incit n-a§ 
putea sa te jignesc, chiar daca a$ voi. 

§i mai departe, in alt loc, scria: 

Sa nu iei cuvintele mele drept o exaltare bolnavicioasa a unei minp ratacite, 
dar pentru mine epi perfecpunea intruchipata. Te-am vazut, te vad in fiecare zi. Nu 
te judec; n-am ajuns sa te consider o perfecpune pe calea rapunii, ci pur p simplu 
aceasta este credinfa mea. Dar am p un pacat fafa de dumneata: te iubesc. Nu-p 
este ingaduit sa iubepi perfecpunea, trebuie numai s-o recunopi ca atare p s-o 
admiri, nu-i a$a? $i cu toate acestea sint indragostita de dumneata. Dep dragostea ii 
face pe oameni sa se simta egali, fii pe pace, nu te voi cobori pina la mine nici chiar 
in cel mai intim gind ai meu. Ji-am sen's „ fii pe pace”; dar e cu putinfa oare ca 
dumneata sa te tulburi?... Daca ar fi in puterea mea, p-a$ saruta urmele paplor. 0! 
nici gind sa ma consider egala dumitale... Uita-te la iscalitura, dar uita-te mai repede! 

Imi dau seama (scria in alta scrisoare) ca te unesc mereu cu el p nu te-am 
intrebat inca niciodata daca-i iubepi. Ei s-a indragostit de dumneata de cum te-a 
vazut. Se gindea la dumneata ca la „o raza de lumina sint propriile lui vorbe, le-am 
auzit din gura lui. Dar p fara aceste cuvinte am infeles ca epi pentru el ca lumina 
ochiior. 0 tuna de zile am stat in preajma-i p mi-am putut da seama ca p dumneata 
ii iubepi; voi doi sintep pentru mine o singura fiinfa! 

Sa fie oare cu putinfa ? (scria in alt lo c.)Ieri, cind am trecut pe linga dumneata, 
parca te-ai inropt la fa fa. Dar nu, nu se poate; cred ca mi s-a parut numai. Daca 
cineva te-ar tiri in spelunca cea mai infecta p daca p s-ar infap§a viciul in toata 
goliciunea lui, nici atunci chiar n-ar trebui sa ro§epi; epi deasupra oricarei jigniri. 

Pop sa-i urapi pe cei josnici p lap, dar numai din pricina jignirii care o aduc altora, 
caci pe dumneata nici o insulta nu te poate atinge. $tii, eu cred ca ar trebui chiar sa 
ma iubepi. Ceea ce epi pentru dinsul epi p pentru mine: un spirit luminos; un inger 
nu poate sa urasca, dar nici sa nu iubeasca nu poate. Dar e cu putinfa sa iubepi pe 
toata lumea, pe top oamenii, pe tot ce este aproapele tau? Mi-am pus de multe ori 
aceasta intrebare. Nu, desigur, p nici n-ar fi ceva firesc. Dragostea abstracts pentru 
umanitate ascunde aproape intotdeauna o iubire egoista fafa de tine insup. Noua nici 
nu ne este dat sa iubim altfel. Pe cind la dumneata e cu totul altceva; cum ar fi 
posibil ca dumneata sa nu iubepi macar pe cineva, de vreme ce nimeni nu se poate 
compara cu dumneata p epi deasupra oricarei jigniri, deasupra oricarei porniri 
personate ? Numai dumneata singura pop iubi fara egoism, numai dumneata pop, 
iubind, sa treci peste propriul „ eu " p sa te daruiepi numai ace/uia pe care-l iubepi. 
Ah, cit de cumplit ar fi pentru mine sa piu ca din pricina mea ai simpt rupne sau 
miniei Ar insemna decaderea p deci pieirea dumitale: deodata te-ai a§eza pe aceeap 
treapta cu mine... 

Ieri, dupa ce te-am intilnit, m-am intors acasa p m-am gindit la un tablou. 
Pictorii ii zugravesc de obicei pe Hristos in spiritul legendelor evanghelice; eu i-a§ 
zugravi altfel in tablou I pe care mi-1 inch ip ui; ar fi singur - apostolii H paraseau 



citeodata. N-a§ lasa cu el decft un copiia§. Copilul se jucase alaturi sau poate ii 
povestise ceva in ginguritul lui copilaresc. Hristos l-a ascultat, dar acum a ramas pe 
ginduri, cu mina uitata pe cap$orul copilului. Se uita in zare, spre orizont; in ochl i se 
cite$te un gind, cuprinzator cit universul; fata ii e trista. Copilul s-a oprit din joaca § i 
din gingurit, §i-a sprijinit coatele pe genunchii lui Hristos §i, cu obrazul rezemat in 
mina, §i-a ridicat cap§orul privind pnta in ochii lui Hristos cu ace / aer ginditor, pe 
care copiii ii au citeodata. Soarele apune... lata tabloul meu! Dumneata e§ti inocenta 
intrupata §i tocmai aceasta inocenta este insa$i perfecpunea dumitale. O, asta sa n-o 
uip niciodata! Sa nu-p pese §i sa nu-p faci ginduri din cauza pasiunii mete pentru 
dumneata! De acum e§ti a mea, voi fi toata viata in preajma dumitale... In curind am 
sa mop 

In sfir§it, cea din urma scrisoare cont;inea §i aceste ginduri: 

Pentru numele lui Dumnezeu, sa nu-p faci o parere gre§ita despre mine; sa 
nu-p inchipui de asemenea ca ma umilesc daca-p scriu a§a sau ca fac parte dintre 
acele fiinte pentru care umiiinta este o desfatare, ca o fac numai §i numai din orgoliu. 
Nu, am §i eu bucuriiie mele, dar imi vine greu sa-p explic asta. Mi-ar fi greu sa mi-o 
desiu§esc mie insami, cu toate ca ma framinta atit. §tiu numai ca n-a§ putea sa ma 
umilesc nici chiar intr-un acces de orgoliu. Iar pentru autoumiiire dintr-un imboid 
curat at inimii, nu ma simt capabiia. Prin urmare, nu ma umilesc citu§i de pupn. 

De ce vreau sa va unesc? Pentru voi doi sau pentru mine ? Pentru mine. 
fire$te: in asta gasesc dezlegarea tuturor framintarilor viepi mele; mi-am spus-o mai 
de mult inca... Am auzit ca sora dumitale, Adelaida, vazindu-mi portretul, s-ar fi 
exprimat ca o astfel de frumusete ar putea sa rastoarne lumea. Dar eu am renuntat 
la lume; ip vine sa zimbe§ti sau, in cel mai bun caz, gase$ti ciudat ca scriu aceste 
vorbe eu, pe care ai vazut-o impopotonata cu dantele $i diamante intr-o societate de 
bepvi §i de ticaio$i! Dar nu lua in seama aparenfele, caci, propriu-zis, eu aproape ca 
nici nu exist §i sint con§tienta de acest lucru; Dumnezeu §tie ce mai saia§iuie§te in 
mine, in locul „eului" meu. In fiece zi, imi citesc sentinta in cei doi ochi 
inspaimantatori care ma pindese fara incetare, chiar daca nu-i vad in preajma mea. 
Acum, ochii ace$tia tac (ei tac in t run a), dar le cunosc tain a. Casa omului acestuia e 
sumbra, apasatoare §i ascunde o taina. Sint sigura ca are undeva, intr-un sertar, un 
brici cu lama infa§urata in matase, ca §i celalalt - uciga§ui din Moscova; §i acela 
statea cu maica-sa §i-§i infa§urase briciul in matase ca sa taie mai lesne o beregata. 
Tot timpui cit am stat la el acasa, mi se nazarea mereu ca undeva, sub podea, zace 
un cadavru, ascuns poate inca de tatal lui, un cadavru acoperit cu o mu§ama, ca §i 
cei de la Moscova, avind la fei a§ezate imprejur sticle cu solupa Jdanov; a§ fi putut 
sa-p indie chiar §i locul. Ei nu-mi spune nimic, dar §tiu ca ma iube§te pina intr-atit, 
incit este exclus sa nu fi inceput sa ma urasca. Nunta dumitale §i cu a mea se vor 
celebra in acela$i moment; a§a, cei pupn, m-am ini;eles cu ei. Fai;a de el n-am nici o 
taina. L-a§ ucide de groaza... Dar o sa ma omoare ei inainte... e alaturi de mine 
acum §i imi spune rizind ca aiurez; §tie ca-p scriu dumitale. 

§i tot a§a, §iruri nenumarate de adevarat delir in aceste scrisori. Una dintre 
ele, a doua, era lunga de tot: doua coli de hirtie de format mare scrise marunt. 

Prin^ul ie§i in sfir§it din pare, dupa ce, la fel ca in seara precedents, ratacise 
multa vreme in ne§tire prin aleile lui intunecoase. Noaptea limpede §i luminoasa 
parea §i mai clara ca de obicei. „Sa fie inca a§a devreme?" gindi el. (Uitase sa-§i ia 
ceaiul.) La un moment dat, i se paru ca aude sunetele unei melodii venind de 
departe. „Gnta muzica in pavilionul garii probabil, gindi iar; de buna seama, azi nu s- 



au mai dus acolo." La gindul acesta, uitindu-se imprejur, se pomeni in dreptul vilei 
lor. §tia dinainte ca va trebui sa ajunga aid in cele din urma §i, cu inima strinsa, urea 
treptele terasei. Nu-I intimpina nimeni; terasa era pustie. A§tepta un moment, apoi 
deschise u§a spre salon. „Nu obi§nuiesc niciodata sa inchida u§a asta", i§i spuse el; 
dar nid in salon nu era nimeni §i era aproape intuneric bezna. Deodata u§a se 
deschise §i intra Aleksandra Ivanovna cu o luminare in mina. Zarindu-I pe print, 
tinara fata se opri mirata in fata lui, intrebindu-l parca din ochi. Trecuse probabil pe 
acolo ca sa se duca in alta odaie §i nu se a§teptase deloc sa gaseasca pe cineva in 
salon. 

- Prin ce intimplare ai venit aid? il intreba in cele din urma. 

- Eu... am venit... in treacat... 

- Maman nu se simte prea bine, Aglaia de asemenea. Adelaida s-a dus sa se 
culce §i tocmai mergeam §i eu la culcare. Am stat toata seara acasa, singurele. Tata 
§i printul §. sint plecati la Petersburg. 

- Am venit... am venit sa va vad... acum... 

- Dar §tii cit e ceasul? 

- N-nu... 

- Douasprezece §i jumatate. De obicei ne culcam la unu. 

- Ah! credeam ca... e numai noua §i jumatate. 

- Nu face nimic! rise Aleksandra. Dar de ce n-ai venit mai devreme? Poate ca 
ai §i fost a§teptat. 

- Credeam... credeam... biigui el, indreptindu-se spre u§a. 

- La revedere! Sa vezi ce haz or sa faca miine, cind am sa le povestesc 
intimplarea asta. 

Mi§kin porni spre casa pe drumul ocolit de la marginea parcului. Inima ii batea 
tare, gindurile i se invalma§eau §i totul in jurul lui parea un vis. Deodata, inaintea 
ochilor i se arata din nou vedenia care, in doua rinduri, ii aparuse in ziua aceea. 
Femeia ie§i din pare §i se opri in fata lui; s-ar fi spus ca-l a§tepta acolo. El tresari §i 
se opri din mers; ea ii apuca mina §i i-o strinse tare. „Nu, asta nu e o vedenie!" 

§i iata ca se gaseau fata-n fata pentru intiia oara de la despartirea lor; ea ii 
vorbea, iar el se uita la dinsa tacut, cu inima incarcata de durere! Ah! niciodata mai 
tirziu el n-a putut uita aceasta intilnire §i, de fiecare data, i§i aducea aminte de ea cu 
aceea§i ascutita suferinta. Ea se lasa in genunchi in fata lui, chiar acolo, in strada, ca 
intr-o ruga extatica; speriat, el se dadu inapoi, dar ea ii apuca mina ca sa i-o sarute 
§i, intocmai ca in visul de adineauri, printul vazu lacrimi sclipind pe genele-i lungi. 

- Scoala-te, scoala-te! §opti el speriat, silindu-se s-o ridice. Ridica-te, te rog! 

- E§ti fericit? Fericit? intreba ea. Spune-mi numai un singur cuvint: e§ti fericit 
acuma? Azi, acum? Ai fost la dinsa? Ce ti-a spus? 

Nu se ridica §i nici nu-l asculta; a§a in genunchi, il intreba grabita, vorbindu-i 
dintr-o rasuflare, ca §i cum ar fi fost urmarita de o potera vrajma§a. 

- Plec miine, cum mi-ai poruncit. N-o sa-i mai scriu... Te vad pentru ultima 
oara, pentru cea din urma oara! Acuma, intr-adevar, pentru cea din urma oara! 

- Lini§te§te-te, ridica-te! o implora el in culmea disperarii. Ea il apuca de miini, 
privindu-l in ochi cu nesat- 

- Adio, ii spuse ea in sfir§it, apoi se ridica §i se indeparta in graba, aproape 
fugind. Printul il zari deodata pe Rogojin apucind-o de brat §i departindu-se cu ea. 

- A§teapta-ma, printe! striga Rogojin. Ma intorc numaidecit. 

§i intr-adevar, peste cinci minute, Rogojin sosi la locul unde printul ramasese 



sa a§tepte. 

- Am urcat-o in trasura, spuse el; de la ora zece o a§teapta acolo, in colt;. §tia 
ca ai sa-t;i pierzi toata seara la cealalta. Ceea ce-mi scrisese§i mai adineauri, i-am 
transmis intocmai. N-are sa-i mai scrie; a fagaduit; iar miine, dupa cum t;i-a fost 
vrerea, va pleca de aid. Dorea cu orice pret; sa te mai vada o data inainte de plecare, 
cu toate ca ai refuzat sa te mai intilnesti cu ea; te-am a§teptat aici, uite, pe banca 
aceea pindind intoarcerea ta spre casa. 

- Chiar ea te-a luat cu dinsa? 

- Ei, §i ce-i cu asta? rinji Rogojin; am vazut ceea ce, de fapt, §tiam. §i ce, 
parca n-am citit scrisorile? 

- Cum, le-ai citit cu adevarat? Tntreba print;ul, ingrozit la gindul acesta. 

- Fire§te, ori de cite ori scria, imi arata scrisoarea. Ai bagat de seama ce spune 
acolo, intr-un loc, despre brici, he, he! 

- E nebuna! striga print;ul, fringindu-§i miinile. 

- Cine §tie? Poate ca nu, murmura Rogojin mai mult ca pentru sine. 

Print;ul nu raspunse. 

- §i acum, ramii cu bine, spuse Rogojin, plec §i eu miine; nu i-o lua in nume de 
rau! Dar bine, frate, adauga el, intorcindu-se brusc, de ce nu i-ai raspuns la 
intrebarea: „E§ti fericit sau nu?" 

- Nu, nu, nu! racni print;ul cu o durere sfi§ietoare. 

- M-a§ fi mirat grozav sa te aud spunind „da"! rise Rogojin cu rautate §i se 
departa fara sa priveasca inapoi. 


PARTEA A PATRA 


I 

Trecu o saptamina de la intilnirea celor doua personaje ale povestirii noastre 
pe banca verde din pare. Intr-o dimineat;a splendida, pe la ora zece §i jumatate, 
Varvara Ardalionova Pti^ina, care facuse citeva vizite matinale pe la diverse 
cuno§tint;e, se intoarse acasa cam trista §i ingindurata. 

Exista oameni despre care e greu sa spui ceva ce i-ar putea prezenta sub 
infat;i§area lor cea mai tipica, cea mai caracteristica; ace§tia sint a§a-numit;ii oameni 
„obi§nuit;i", „banali", care intr-adevar formeaza marea majoritate a oricarei societat;i. 

In romanele §i povestirile lor, scriitorii prefera de cele mai multe ori sa ia tipuri 
din societate §i sa le reprezinte intr-o zugravire figurativa §i artistica - tipuri care in 
realitate se intilnesc exceptional de rar in ansamblul trasaturilor lor §i care totu§i sint 
mai reali decit realitatea insa§i. Podkoliosin, in expresia lui tipica, poate ca este chiar 
o exagerare, in nici un caz insa o aberatje. Cit;i dintre oamenii inteligentj, cu mintea 
luminata, aflind de la Gogol cum este acest Podkoliosin, n-au constatat dupa aceea 
ca zeci §i sute de prieteni §i cuno§tint;e de-ale lor seamana grozav cu Podkoliosin, atit 
doar, ca ei nu §tiusera pina atunci ca acesta li-e numele. In realitate se intimpla 
foarte rar ca mirii sa sara pe fereastra inainte de cununie, poate numai pentru 
simplul fapt - ca sa nu mai vorbim de toate celelalte - ca gestul in sine e destul de 
neplacut; cu toate acestea, cit;i miri, adesea oameni inteligentj §i foarte de treaba, n- 



au fost in situatia de a se recunoa§te in adincul inimii, inainte de cununie, drept ni§te 
Podkoliosini. La fel §i in casatorie, chiar daca nu tot;i sot;ii striga la orice pas: Tu vas 
voulu, George Dandin!, totu§i, o Doamne, de cite milioane §i milioane de ori acest 
strigat amarnic n-a fost repetat, in felurite glasuri, de sot;ii din lumea intreaga dupa 
luna lor de miere sau, mai §tii, poate chiar a doua zi dupa nunta! 

A§adar, fara a ne angaja in explicate mai aprofundate, vom arata doar atit, ca 
in realitatea concreta, trasaturile tipice ale personajelor apar oarecum diluate §i 
oameni de teapa lui George Dandin sau Podkoliosin exista realmente, se agita §i 
alearga sub ochii no§tri, zi de zi, numai ca noi ii observam sub aspectul acesta mai 
pu^in inchegat, mai diluat. Aducind precizarea cuvenita respectului pe care-1 datoram 
adevarului integral, in sensul ca in viat;a de toate zilele poate fi vazut, ce-i drept mai 
rar, chiar §i tipul unui George Dandin luatin intregime, a§a cum l-a creat Moliere, 
vom incheia aceste considerate, care incep sa semene a critica literara in genul celei 
practicate de reviste. Nu mai put;in adevarat este insa ca in fata noastra ramine totu§i 
nerezolvata problema: ce sa faca romancierul cu oamenii banali, cu totul „obi§nuiti", 

§i cum sa-i infati§eze cititorului ca sa fie cit de cit interesanti? Sa-i ignoreze complet - 
nu se poate, deoarece oamenii de rind, la fiecare pas §i in marea lor majoritate, sint 
verigile necesare in lantul intimplarilor vietii; daca-i omitem - inseamna ca redarea 
noastra nu mai este veridica. Ar fi cu totul neveridic sau poate chiar §i neinteresant 
sa-ti umpli romanul numai cu oameni tipici sau, a§a, numai pentru a atita interesul, 
cu oameni ciudati sau, cum nici nu exista in realitate. Sintem de parere ca scriitorul 
trebuie sa §tie sa descopere nuante interesante §i semnificative chiar §i printre 
oamenii de rind. Iarin cazul cind insa§i esenta unor personaje obi§nuite consta 
tocmai in acest caracter constant de mediocritate incurabila sau, §i mai degraba, cind 
in pofida tuturor straduintelor extraordinare ale acestor indivizi de a evada cu orice 
pret din faga§ul comun al mediocritatii §i rutinei, ei sfir§esc inevitabil prin a recadea 
pe acela§i faga§ ca expresie a platitudinii - atunci aceste personaje capata §i un 
caracter oarecum tipic, de mediocritate, care nu vrea in ruptul capului sa ramina 
ceea ce este §i cauta, cu orice pret, sa devina originala §i de sine statatoare, neavind 
insa nici un fel de posibilitati pentru a putea fi de sine statatoare. 

Din aceasta categorie a oamenilor „obi§nuiti" sau „mediocri" fac parte §i unele 
personaje din naratiunea noastra, ale caror caractere n-au fost dezvaluite pina acum 
(recunosc) indeajuns cititorului. De pilda, Varvara Ardalionovna Ptitina, sotul ei, 
domnul Ptitin, §i fratele ei, Gavrila Ardalionovici. 

In adevar, nu poate fi nimic mai suparator decit sa fii, de pilda, bogat, dintr-o 
familie onorabila, chipe§, cu oarecare studii, destul de inteligent, chiar bun la inima, 

§i sa n-ai totu§i nici un talent, nimic deosebit sau original in tine, nici macar o 
ciudatenie mai aparte, nici o idee personala, sa fii absolut „ca toata lumea". Sa zicem 
ca e§ti bogat, dar nu un Rotschild; apartii unei familii onorabile, care insa nu s-a 
distins cu nimic, niciodata, intr-un mod mai deosebit; ai o infati§are placuta, dar nu 
prea expresiva; studii destul de temeinice, dar nu §tii cum sa le folose§ti; e§ti 
inteligent, dar lipsit de idei personate; bun la inima, dar iti lipse§te generozitatea etc, 
§i a§a in toate celelalte privinte. Indivizi de acest fel sint foarte multi pe lume, mult 
mai numero§i chiar decit s-ar parea; la fel cu toti oamenii, ei pot fi imparts in doua 
mari categorii: unii margin^, altii „ceva mai de§tepti". Cei dintii sint mai fericiti. Ce 
poate fi mai simplu pentru un om marginit, „obi§nuit", decit sa-§i inchipuie, de pilda, 
ca e un om neobi§nuit, original, §i sa ramina astfel tot restul zilelor, pe deplin 
satisfacut. A fost de ajuns ca unele dintre domni§oarele noastre sa-§i tunda parul 



baiet;e§te, sa-§i puna ochelari alba§tri §i sa se declare nihiliste pentru a deveni perfect 
convinse ca prin aceasta §i-au format „convingeri" personale. A fost de ajuns ca 
cineva sa simta la un moment dat in forul lui launtric ceva ce aduce a sentimente 
generoase, general-umane, ca sa fie de indata incredint;at ca nimeni altul nu poate 
simt;i ca dinsul, ca este un om Tnaintat in mersul dezvoltarii sociale. E de ajuns ca 
cineva sa prinda din zbor o idee sau sa citeasca o pagina fara inceput §i fara sfir§it 
dintr-o carte ce i-a cazut intimplator in mina pentru a capata pe loc convingerea ca 
sint „propriile lui idei" §i ca s-au nascutin capul lui. Cinismul naivitatji, daca se poate 
spune astfel, ajunge in asemenea cazuri pina la absurd; pare neverosimil dar 
intilne§ti cazuri de-astea la orice pas. Acest cinism al naivitatji aceasta 
prezumt;iozitate satisfacuta a omului marginit, care nici macar nu pune la indoiala 
existen^a reala a talentului sau, a fost admirabil redata de Gogol in personajul sau 
tipic, locotenentul Pirogov. Acesta nici nu se indoie§te ca este un geniu, ba se credea 
chiar superior oricarui geniu; e atit de increzut, ca nici nu-§i pune o asemenea 
intrebare; de altfel, in general, nu-l framinta nici un fel de probleme. Marele scriitor 
s-a vazut nevoit in cele din urma sa-i traga o bataie zdravana pentru a da satisfact;ie 
simt;ului moral ultragiat al cititorului sau; dar vazind ca omul sau genial nu a 
reactjonat la toate acestea in nici un fel, mult;umindu-se doar sa-§i netezeasca 
hainutele §i sa inghita o bucata de placinta pentru refacerea fort;elor pierdute cu 
prilejul admonestarii, §i-a desfacut brat;ele cu uimire §i l-a lasat astfel cititorilor sai. 

Am regretat intotdeauna ca scriitorul i-a atribuit marelui sau erou un grad atit de mic, 
pentru ca Pirogov e atit de plin de sine, ca nu i-ar fi fost deloc greu sa-§i inchipuie, 
pe masura ce epolet;ii lui s-ar fi ingro§at §i s-ar fi impodobit treptat cu fire tot mai 
stralucitoare, ca ajunge in cele din urma, sa zicem, un mare comandant de o§ti; §i 
propriu-zis, nu este vorba ca §i-ar fi putut inchipui, ci pur §i simplu nu s-ar fi indoit ca 
este chiar a§a; de vreme ce a fost facut general, cum sa nu fie §i comandant de o§ti? 
5i cit;i dintre ace§tia nu provoaca adevarate catastrofe pe cimpurile de batalie? Dar 
cit;i de-alde Pirogov nu am avut noi in rindurilc literatjlor, savantjlor, propagandi§tilor 
no§tri! Am zis „am avut", dar cred ca mai avem §i astazi. 

Personajul Gavrila Ardalionovici Ivolghin din nara^iunea noastra apar^inea unei 
alte categorii; facea parte din categoria oamenilor „ceva mai de§tepti", de§i ardea, 
din cap pina in picioare, de dorin^a de a parea original. Dupa cum am aratat insa, 
categoria aceasta de oameni e mult mai nefericita decit prima. Chestiunea e ca un 
om „obi§nuit" de$tept, chiar daca i§i inchipuie la un moment dat (sau poate chiar §i o 
viata intreaga) ca este un om genial, deosebit de original, pastreaza totu§i, in adincul 
inimii, un viermi§or de indoiala, care il duce uneori la exasperare; iar daca se 
resemneaza, o face de aid incolo deplin inveninat de o puternica doza de vanitate 
refulata. E drept ca in exemplificarea noastra am luat extrema §i am folosit un caz 
exceptional; in marea majoritate a cazurilor la aceasta categorie de oameni mai 
de§tept;i, lucrurile se petrec mai put;in tragic doar daca la o virsta mai inaintata incepe 
sa-i supere ceva mai mult ficatul, atita tot. Oricum insa, inainte de a se supune §i a 
se resemna, oamenii ace§tia se incapat;ineaza uneori sa-§i faca de cap vreme 
indelungata, din tinere^e §i pina la virsta resemnarii §i tot numai din dorin^a de a fi 
originali. Se intimpla §i cazuri destul de ciudate: din dorin^a de originalitate il vezi pe 
cite unul, om dintr-o bucata de altfel, ca este gata sa comita §i cite o mir§avie, ba de 
multe ori se intimpla ca nenorocitul sa nu fie numai un om cinstit, dar §i bun pe 
deasupra, sustjinator de familie, care mai intre^ine sau ajuta cu banii lui muncitj §i pe 
cite un strain de familia lui, §i totu§i o viata intreaga sa nu-§i gaseasca astimpar. Nu-l 



satisface nici pe departe §i nu-l consoleaza gindul ca i§i Tndepline§te atit de frumos 
indatoririle de om, dimpotriva tocmai asta Tl enerveaza. „Uite pe ce mi-am irosit o 
viata intreaga, parca ar vrea el sa spuna, iata ce m-a legat de miini §i de picioare, 
iata ce m-a impiedicat sa descopar praful de pu§ca! Daca nu era aceasta piedica, 
poate ca a§ fi descoperit negre§it ori praful de pu§ca, ori America - precis nu §tiu inca 
ce anume - dar a§ fi descoperit negre§it ceva". Ceea ce ii caracterizeaza indeosebi pe 
toti domnii ace§tia e ca, in tot decursul vietii, ei nu izbutesc sa se dumereasca bine: 
ce anume trebuie neaparat sa descopere §i ce anume sint gata sa descopere in 
cursul vietii lor: praful de pu§ca sau America? In ce prive§te insa nazuinta, dorul 
descoperirii, s-ar putea spune ca le poseda intr-o doza care ar fi fost pe masura unui 
Columb sau unui Galileu. 

Gavrila Ardalionovici apucase tocmai pe aceasta cale, dar nu era decit la 
inceputul ei. Avea inca mult de umblat pe drumuri nesabuite. Inca din adolescent^ 
fusese mereu chinuit de con§tiint;a mediocritatii lui, cautind in acela§i timp sa se 
convinga ca e un om superior. Era un tinar ros de ambp, cu veleitati §i porniri nesta- 
pinite, cu nervii cam §ubrezi inca de la na§tere. Impetuozitatea dorintelor o lua drept 
semn al fortei sale. In dorinta lui apriga de a ie§i din comun, era gata chiar §i de 
actiuni nechibzuite, dar in momentul cind aceste actiuni urmau sa fie aduse la 
indeplinire, eroul nostru se dovedea intotdeauna prea de§tept pentru a le savir§i, §i 
ca atare se lasa paguba§. Asta il ducea la disperare. Poate ca in anumite imprejurari, 
s-ar fi hotarit §i la vreo ticalo§ie, numai sa ob^ina cele rivnite, dar, ca un facut, in 
clipa decisiva se dovedea a fi prea cinstit pentru o ticalo§ie. De altfel, la una mai mica 
s-ar fi pretat oricind. Saracia in care-i cazuse familia il umilea §i-l irita. Ajunsese s-o 
desconsidere chiar §i pe maica-sa, cu toate ca i§i dadea prea bine seama ca reputa^ia 
§i firea demne de respect ale mamei lui erau deocamdata principalul suport al 
propriei sale cariere. Din momentul cind a intratin serviciul generalului §i a fost 
primit in casa Epancinilor, §i-a spus: „Daca e vorba ca trebuie sa ma ticalo§esc 
neaparat, apoi s-o fac barem pina la capat, numai sa iasa ceva", dar aproape 
niciodata nu rezista pina la capat. 

§i de ce §i-o fi inchipuit el ca va trebui neaparat sa se ticalo§easca? De Aglaia, 
de fapt, se cam speriase atunci, dar nu s-a retras definitiv, ci a cautat sa taraganeze 
lucrurile pentru orice eventualitate, de§i nu crezuse niciodata serios ca ea va cobori 
pina la el. Pe urma, in timpul istoriei aceleia cu Nastasia Filippovna, i se nazari ca prin 
bani poate obt;ine orice. „Daca-i pe ticalo§ie, apoi sa ne ticalo§im", i§i repeta el pe 
atunci zilnic, cu satisfact;ia omului orgolios, dar §i cu o oarecare teama; „daca e sa 
ma ticalo§esc, atunci cel put;in sa ma ridic pina la culmea cea mai inalta, i§i dadea el 
mereu curaj; cei slabi de inger, in asemenea cazuri, §i-ar pierde cumpatul §i ar da bir 
cu fugit;ii, pe cind noi vom merge inainte pina la capat!" Vazindu-§i ratate planurile in 
privin^a Aglaiei, strivit de imprejurari, §i-a pierdut cu totul increderea §i stapinirea de 
sine §i, dupa cum se §tie, i-a dus prin^ului banii pe care i-i zvirlise ca pe o pomana 
nebuna aceea, dupa ce, la rindul ei, ii primise §i ea de la alt nebun. Gestul acesta l-a 
regretat mai tirziu de mii de ori, de§i nu pierdea nici un prilej de a se lauda cu el, 
gidilindu-§i astfel amorul propriu. Trei zile cit a mai stat prin^ul dupa aceea la 
Petersburg, Ganea s-a cainat intr-adevar in fata lui, dar tot in aceste trei zile a 
inceput sa-l §i urasca pe print, pentru ca acesta il trata cu prea multa compatimire, 
cind, de fapt, sa inapoiezi o suma atit de mare e un gest pe care „nu oricine ar fi fost 
in stare sa-l faca". Dar in sinea lui a trebuit sa recunoasca cinstit ca toata suferinta §i 
nemultumirea lui nu sint altceva decit o reactie a unui orgoliu mereu calcatin 



picioare; §i asta Tl chinuia cumplit. Abia mult mai tirziu se dumeri si se convinse ce 
intorsatura serioasa ar fi putut lua tatonarile lui pe linga o faptura atit de nevinovata 
§i de stranie ca Aglaia. Chinuitoare mustrari de cuget nu-i dadeau pace; renunt la 
slujba §i se lasa prada durerii §i deznadejdii. 

Locuia acum la Ptitjin, impreuna cu mama §i cu tatal sau. Nu-§i ascundea 
dispretul pentru cumnatul sau, care-i asigura toata intretinerea, dar asta nu-l 
impiedica sa-i urmeze sfaturile pe care era destul de cuminte sa i le ceara. De pilda, 
un lucru care-1 supara peste masura pe Gavrila Ardalionovici era ca Ptit;Tn nici macar 
nu-§i propune sa ajunga un Rothschild. „Daca te-ai facut camatar, incalte mergi pina 
la capat; stringe oamenii de git, stoarce din ei cit pot;i, fa-te cunoscut, fa-te regele 
iudeilor!" Ptit;Tn, om lini§tit §i modest, nu facea decit sa zimbeasca la aceste vorbe; 
totu§i, o data gasi de cuviinta sa-i ceara socoteala lui Ganea, dovedind chiar o 
oarecare demnitate in rafuiala asta. Ii demonstra cumnatului sau ca nu facea nimic 
necinstit §i, ca atare, nu era indrepta^it sa-i spuna camatar; daca banii erau la mare 
pret;, vina nu era a lui; se purta cu dreptate §i cu cinste §i, propriu-zis, in „aceste" 
afaceri, rolul sau era mai degraba de agent mijlocitor; in sfir§it, ca, datorita 
corectitudinii §i punctualitatii in afaceri, s-a facut cunoscut in lumea cea mai buna §i 
ca afacerile lui iau o extindere tot mai mare. „N-o sa ajung un Rothschild, adauga 
Ptitin rizind, dar o casa pe Liteinaia sau poate chiar doua tot o sa am, §i cu asta ma 
declar mult;umit." „Mai §tii, poate chiar §i trei!" i§i spunea el in gind, fara a-§i 
destainui vreodata visul. Oamenii ace§tia sint, de fapt, favorp §i rasfaptii sort;ii; ea 
va fi darnica cu Pti^in §i-l va recompensa nu numai cu trei, ci chiar cu patru case, §i 
tocmai pentru aceea ca el §tia precis, inca din adolescent, ca nu va deveni niciodata 
un Rothschild. In schimb, soarta nu va merge niciodata dincolo de cele patru case, §i 
pentru Ptit;in totul se va incheia cu asta. 

Cu totul alta fire avea sora lui Gavrila Ardalionovici. Era §i ea stapinita de 
dorin^e §i ambi^ii mari, dar vadea mai multa dirzenie §i tenacitate in realizarea lor §i 
mai put;ina impetuozitate patima§a- Dadea dovada de multa prudent §i cumpatare 
cind lucrurile atingeau limita lor extrema, de§i, datorita aceleia§i prudence, nu ajun- 
gea aproape niciodata sa for^eze prea mult lucrurile. Fara indoiala §i ea facea parte 
din tagma oamenilor „obi§nuit;i" care cred ca sint originali, dar §i-a dat foarte repede 
seama ca nu avea nici umbra de originalitate, fara a se necaji prea mult pentru asta - 
cine §tie, poate tot dintr-un fel de mindrie. Se acomoda cu multa hotarire nevoilor 
vietii practice primind sa fie sot;ia domnului Ptpn, fara a-§i spune cu acest prilej: 
„Daca e vorba sa facem ticalo§ii, apoi sa le facem, numai scopul sa fie atins", cum, 
de buna seama, s-ar fi exprimat Gavrila Ardalionovici intr-o asemenea ocazie (§i care 
putin ramasese sa n-o spuna cu glas tare atunci cind aproba hotarirea surorii sale in 
calitate de frate mai mare). Dimpotriva, Varvara Ardalionovna se hotari sa se marite 
dupa ce se convinse temeinic ca viitorul ei sot er a un om modest, placut, cu oarecare 
cultura §i care pentru nimic in lume nu s-ar preta la vreo ticalo§ie mare. In ce prive§te 
cele mici, erau fleacuri de care Varvara Ardalionovna nu se preocupa; de altfel, unde 
nu exista fleacuri de acestea? E absurd sa cauti idealul! Pe linga asta, §tia ca, 
maritindu-se, asigura un adapost pentru toti ai ei. Vazindu-I pe Ganea nefericit, dorea 
sa-i fie de folos, cu toate neintelegerile lor anterioare. Ptitin il indemna prietene§te pe 
cumnatul sau sa ocupe vreo slujba. „Baga de seama, ii spunea el citeodata glumind, 
ii dispretuie§ti pe generali §i rangurile lor, dar ai sa vezi cum ei toti vor deveni 
generali; vom trai §i vom vedea." „§i de unde Ii s-a nazarit ca eu i-a§ dispretui pe 
generali §i rangurile lor?" reflecta Ganea cu sarcasm. 



Ca sa-l ajute pe fratele ei, Varvara Ardalionovna se hotari sa-§i largeasca sfera 
de actiune; T§i facu vad la familia Epancin: in aceasta privinta ii fura de mare folos 
amintirile din copilarie, intrucit §i ea, §i fratele ei fusesera tovara§i de joaca cu fetele 
generalului Epancin. Ment;ionam ca daca Varvara Ardalionovna, vizitindu-i pe Epancini 
ar fi urmarit un vis prea indraznet, o himera, poate ca prin insusi faptul acesta s-ar fi 
desprins de categoria acelor oameni in care se indusese cu buna §tiint;a; dar ea nu 
urmarea o himera, ci actiona dupa un calcul destul de intemeiat; planul ei nu avea 
nimic himeric, dat fiind ca sconta pe caracterul acestei familii; §i mai ales pe cel al 
Aglaiei, pe care o observa fara incetare. Toate stradaniile Varvarei Ardalionovna 
aveau drept tinta sa incerce o noua apropiere intre Aglaia §i Ganea. Poate ca izbutise 
cu adevarat sa obt;ina unele rezultate; sau, poate, a dat gre§ in unele privinte, 
punind, de pilda, prea multe sperante in fratele ei §i a§teptindu-se de la el la cine §tie 
ce lucruri de care el nici n-ar fi fost in stare. Oricum, ea i§i urzea it;ele cu destula 
dibacie in casa Epancilor; lasa sa treaca uneori saptamini intregi fara sa sufle un 
cuvint despre Ganea; era intotdeauna foarte sincera §i cauta sa fie cit mai dreapta in 
aprecieri, pastra o tinuta modesta, dar demna.Nu gasea nimic sa-§i impute in adincul 
con§tiintei §i asta ii dadea mai multa incredere in sine. Numai citeodata, Varvara 
Ardalionovna i§i dadea seama ca era inraita, ca avea mult amor propriu, ba poate §i 
o doza de vanitate lezata,pe care o resim^ea mai ales dupa vizitele la familia Epancin. 

Tot astfe[§i acum, intorcindu-se de acolo se simt;ea, dupa cum am spus, 
foarte abatuta. In suferint;a ei era o ironie amara. La Pavlovsk, Ptit;in locuia intr-o 
casa de lemn nu prea aratoasa, dar incapatoare, a§ezata pe o strada prafuita, §i care 
in curind urma sa devina proprietatea lui deplina, incit, la rindu-i, ca viitor proprietar 
i§i facea de pe acum planuri de revinzare. Urcind scarile, Varvara Ardalionovna auzi 
venind de sus larma mare; deslu§i glasurile enervate ale fratelui §i ale tatalui ei. 
Intrind in salon, il vazu pe Ganea agitat, alergind de la un colt la celalalt al odaii. 
Tinarul era palid de furie §i nu-i lipsea mult sa-§i smulga parul din cap. La priveli§tea 
aceasta, Varvara Ardalionovna i§i incrunta spincenele §i, fara a scoate palaria de pe 
cap, se lasa cu un aer obosit pe divan. 

§tiind bine ca daca nu-l intreaba numaidecit pe fratele ei de ce alearga a§a, 
tacerea ei l-ar irita cu siguran^a, se grabi sa-i spuna: 

— Ca de obicei, nu-i a§a? 

— Da' de unde, dadu din miini Ganea disperat. Ca de obicei! Dracu' §tie ce se 
mai petrece la noi, pentru ca nu e nici macar ca de obicei! Batrinul a turbat... mama 
plinge in hohote. Cum vrei, Varia, dar am sa-l dau afara, zau, sau... am sa plec eu, 
adauga el, aducindu-§i aminte ca nu pot;i sa dai pe cineva afara dintr-o casa straina. 

— Jrebuie sa fii ingaduitor, mumura Varia. 

— ingaduitor fata de ce anume? Fata de cine? spuse Ganea ro§u de minie. 
Fata de nemerniciile lui? Ei, uite nu; poti sa spui ce vrei, dar a§a nu mai merge! Nu, 
nu §i iar nu! Ce om! Halal sa-i fie! El e vinovatul §i tot el sare cu gura. Dar ce ai? E§ti 
cam schimbata la fata. 

— Sa lasam asta, raspunse Varia in sila. Ganea o privi iscoditor. 

— Ai fost acolo? intreba el brusc. 

- Da. 

— II auzi! Iar zbiara! Ce ru§ine! §i tocmai acum! 

— Adica de ce nu? A intervenit ceva nou, ca sa nu se intimple §i acum? 

Ganea o privi §i mai atent. 

— Ai aflat ceva? 



— Nimic surprinzator. Se confirma totul. Barbatul meu a vazut mai bine decTt 
tine §i decTt mine; ce a prezis de la inceput s-a Tmplinit. Unde-i el? 

— A ie§it. Ce spui ca s-a Tmplinit? 

— Printul este socotit logodnic oficial; totul e hotarit. Surorile cele mari mi-au 
spus ca Aglaia §i-a dat consimtamintul; cardie sint date pe fata, (inainte, totul la ei 
era invaluit in mister.) Nunta Adelaidei a fost iar aminata; vor sa serbeze cele doua 
nunti in aceea§i zi; ce romantic! Ca intr-o poezie. Apuca-te mai bine §i scrie un elogiu 
al nuntii apropiate decit sa umbli a§a, ca un nebun, prin odaie. Diseara vine printesa 
Belokonskaia la ei; a picat la timp; va fi lume multa. Vor sa-l prezinte printesei, de§i 
ea il cunoa§te de citava vreme; se pare ca tot in seara asta va fi anuntata logodna in 
mod oficial. Se tern numai ca nu cumva mirele, intrind in salonul plin de musafiri, sa 
nu rastoarne ceva sau sa se impiedice §i sa cada pe parchet; n-ar fi de mirare. 

Ganea o asculta cu atentie, dar, spre mirarea surorii lui, §tirea care-i spulbera 
sperantele parea ca nu-i pricinuie§te nici o emotie. 

- De! Trebuia sa ne a§teptam §i la asta, spuse ingindurat. Vasa-zica, s-a 
terminat! adauga el cu un zimbet straniu, scrutind din cind in cind cu inteles fata 
surorii sale, in timp ce continua sa se plimbe prin odaie, dar mult mai potolit decit 
adineauri. 

- Imi pare bine ca prive§ti lucrurile mai cu intelepciune, spuse Varia. 

- Cel putin, ai scapat §i tu de-o grija. 

- Cred ca te-am servit sincer, fara sa te descos §i fara sa te plictisesc prea 
mult; doar nu te-am intrebat niciodata ce fel de fericire cautai la Aglaia. 

- Dar ce, parca eu... am cautat vreo fericire la Aglaia? 

- Ei, asta-i acum! Mai slabe§te-ma, te rog, cu filosofia! in definitiv, a§a este. 
Dar acum s-a ispravit, ne ajunge; am ramas cu buzele umflate. De la inceput chiar, 
ti-o marturisesc, nu prea am avut eu cine §tie ce mari sperante; dar m-am apucat cu 
gindul ca poate „se prinde", contind pe firea ciudata a Aglaiei §i, mai ales, ca sa te 
impac pe tine; altminteri, nu prea existau §anse; nouazeci la suta erau contra. 
Personal, nici acum nu sint lamurita ce ai urmaritin toata afacerea asta. 

- §i acum parca va vad, pe tine §i pe sotul tau, cum o sa ma biriiti la cap ca 
sa-mi iau o slujbulita, o sa-mi tineti prelegeri despre tenacitate §i putere de vointa, §i 
cum un om trebuie sa se multumeasca cu putin §i a§a mai departe. Cunosc cintecul 
pe de rost, rise Ganea in hohote. 

„Sa §tii ca iar pune ceva la cale", i§i spuse Varia. 

- Dar paring ei ce zic? Sint incintati? intreba deodata tinarul. 

- N-nu tocmai, dupa cit se pare. De altfel, iti dai seama §i tu - Ivan Feodorovici 
e multumit; Lizaveta Prokofievna insa are rezerve; intotdeauna a avut o repulsie la 
gindul ca Mi§kin ar putea sa-i fie ginere; e un lucru §tiut. 

- Nu la asta ma refer; e limpede ca printul este o partida absurda, de 
neconceput. Te intreb numai, unde au ajuns lucrurile? Aglaia §i-a dat oficial 
consimtamintul? 

- Pina acum n-a spus „nu" - asta-i tot; dar de la ea nu te poti a§tepta la mai 
mult. 0 §tii cit e de ru§inoasa §i de timida! Pina la ciudatenie! Cind era mica §i venea 
lume la ei in casa, se ascundea intr-un dulap §i raminea acolo doua-trei ceasuri, pina 
cind plecau musafirii; trebuie sa §tii ca nu s-a schimbat nici acum. Imi vine sa cred ca 
de data aceasta e ceva serios intre ei. Se zice ca-§i bate joc de el mereu, ca sa nu 
dea de banuit; cert este ca nu scapa ea prilejul sa-i strecoare cite un cuvint printului 
pe furi§, caci e radios, de parca ar fi in al noualea cer... E pur §i simplu caraghios! 



Toate acestea le §tiu chiar de la ei. Pe de alta parte, am avut impresia ca m-au cam 
luat peste picior. Vorbesc de surorile cele mari. 

in cele din urma, Ganea incepu sa se incrunte; poate ca Varia insista anume 
asupra acestor amanunte, ca sa patrunda in gindurile ascunse ale fratelui sau. Dar in 
momentul acela se auzira de sus, din nou, tjipete §i larma. 

- Am sa-l dau afara! racni Ganea, bucuros parca sa-§i descarce nervii. 

- §i apoi o sa se apuce iar sa ne faca peste tot de ocara, cum s-a intimplat 
chiar ieri. 

- Ieri? Cum adica? Cc-a facut ieri? Nu cumva... se zapaci Ganea, speriat la 

culme. 

- Ah! Dumnezeule, n-ai §tiut nimic? se nelini§ti Varia. 

- Vasazica, e adevarat ca s-a dus la ei? t;ipa Ganea, ro§u de furie §i de ru§ine. 
Dumnezeule, am uitat ca vii de acolo! Ai aflat ceva. Batrinul a fost deci pe la ei? A 
fost sau nu? 

Cu aceste cuvinte, Ganea se repezi spre u§a; Varia se lua dupa el §i-l apuca de 

brat. 

- Ce faci? Unde te duci? spuse ea. Daca-I dai afara acum, o sa-§i faca de cap §i 
mai rau, o sa ne mearga faima prin toate casele! 

- Ce-a facut? Ce-a zis? 

- Nici ele n-au prea §tiut ce sa-mi spuna, caci nu l-au inteles; in orice caz, i-a 
speriat pe toti. A cerut sa-l vada pe Ivan Feodorovici; acesta lipsind, a intrebat de 
Lizaveta Prokofievna. Mai intii a rugat-o sa-i gaseasca un loc, sa capete o slujba; pe 
urma, a inceput sa se plinga de noi, de mine, de barbatul meu §i mai cu seama de 
tine... ce mai Tncolo incoace, ne-a aranjat frumu§el... 

- N-ai putut afla ce anume a spus? intreba Ganea, tremurfnd ca intr-un acces 
de isterie. 

- Ce sa aflu? Dupa cit am inteles, se pare ca nici el nu-§i dadea seama ce 
spune; a indrugat verzi §i uscate; sau poate ca ele n-au vrut sa-mi spuna tot. 

Ganea se apuca cu amindoua miinile de cap §i alerga la o fereastra; Varia se 
a§eza linga cealalta. 

- E caraghioasa Aglaia asta, i§i aminti ea deodata; ma opre§te la plecare §i-mi 
spune: „Transmite din partea mea parintilor dumitale salutul meu deosebit de 
respectuos; am sa caut sa-l vad pe tatal dumitale intr-una din zilele acestea". §i 
vorbea cu un aer atit de grav! Ciudat, foarte ciudat... 

- Nu glumea? E§ti sigura ca n-a spus-o in batjocura? 

- Nu, nu, citu§i de putin, §i tocmai asta mi s-a parut mai ciudat. 

- §tie sau nu §tie povestea cu batrinul? Ce crezi? 

- Ca in casa la ei nu se §tie nimic despre asta, n-am nici o indoiala; dar 
intrebarea ta mi-a sugerat o idee; nu este exclus ca Aglaia sa §tie. Numai ea singura 
poate sa fi aflat ceva, caci surorile ei au fost §i ele foarte mirate cind au auzit-o 
rugindu-ma atit de serios sa-i transmit tatei salutarile ei. §i pentru ce numai lui? Iar 
de aflat, putea s-o afle numai de la print! 

- Nu-i greu de ghicit cine a informat-o! Auzi, hot! Atit ne mai lipsea. Un hot ' n 
familia noastra, „capul familiei"! 

- Ei asta-i! se infurie Varia. E absurd! 0 simpla patanie de betivani, §i atita tot. 
§i cine le-a nascocit toate astea, ma rog? Lebedev, printul... Grozavi amindoi, n-am 
ce zice! §i de§tepti... foe! Nu-nu vine sa cred nici atitica din toata istoria asta, pusa la 
cale de ni§te neispraviti. 



— Batrinul e un hot; §i un bet;iv, continua Ganea cu amaraciune eu - un 
cer§etor, cumnatul meu - un camatar. Vezi bine, avea §i de ce sa se simta atrasa 
Aglaia! Frumos ne §ade, n-am ce zice! 

— Acest cumnat al tau, acest camatar te... 

— Ma intret;ine, nu-i a§a? Spune, spune, te rog, nu te jena. 

- Ce te-a apucat? cauta Varia sa-§i acopere gafa. N-ai mai multa minte decit 
un §colar. Crezi ca toate acestea au putut sa-t;i dauneze in ochii Aglaiei? Nu-i cuno§ti 
caracterul; ar refuza cea mai stralucita partida ca sa fuga cu un student §i sa imparta 
cu el o viat;a de mizerie - acesta-i visul ei! Niciodata n-ai int;eles cTt te-ai fi ridicat in 
ochii ei, daca ai fi suportat situat;ia noastra cu demnitate §i curaj. Pai, cu ce crezi ca a 
putut s-o atraga print;ul? Mai ales prin aceea ca nici nu §i-a dat vreo osteneala sa-i 
placa §i apoi prin aceea ca toata lumea il socoate idiot. Numai faptul ca aceasta 
casatorie ar rasturna toata casa pe dos, ca i-ar scoate pe tot;i din mint;i, o umple de 
fericire. Dar parca voi sintet;i in stare sa int;eleget;i ceva?! 

— Asta mai ramine de vazut, daca int;elegem ceva sau nu, murmura Ganea cu 
un aer cam enigmatic. Numai ca tare voiam ca ea sa nu fi aflat despre intimplarea cu 
batrinul. Am sperat ca print;ul se va abt;ine §i nu va raspindi zvonul; §tiu ca l-a convins 
§i pe Lebedev sa taca; de altfel, nici mie n-a vrut sa-mi spuna totul cind am incercat 
sa-l trag de limba. 

- Atunci it;i dai seama ca altcineva §i-a virit coada, de a mers vorba. Dar ce te 
mai framing pentru asta acum? Ce mai speri? §i daca mai ramine vreo speran^a, n-ar 
fi decit sa apari ca un martir in ochii ei. 

- Lasa, ca de scandal s-ar speria §i dinsa, cu tot romantismul ce o 
caracterizeaza. Totul pina la o anumita limita §i niciodata nu vet;i depa§i anumite 
limite; a§a sintet;i voi - toate la fell 

- Aglaia s-ar speria? se revolta Varia, uitindu-se cu dispret; la fratele ei. Ce 
suflet josnic ai! A§a sintet;i voi, barbat;ii! Nimic nu-i capul vostru! Nu meritat;i nici o 
considerate, nici cit negru sub unghie. Aglaia poate sa fie ridicola,excentrica, in orice 
caz insa e de o mie de ori mai nobila la suflet, mai generoasa decit noi tot;i. 

- Ei bine, bine, nu te supara, facu Ganea plin de sine §i pe un ton impaciuitor. 

- Daca sint nelini§tita, e numai pentru mama, continua Varia; ma tern ca 
istoria asta cu tata sa n-ajunga la urechile ei. Ah! tare ma tern! 

- Cred ca a §i ajuns, zise Ganea. 

Varia se ridicase tocmai ca sa urce in odaia Ninei Aleksandrovna, dar la aceste 
cuvinte se opri §i-l privi cu aten^ie pe fratele ei: 

- Cine ar fi putut sa-i spuna? 

- Ippolit, probabil. Cred ca cea dintii placere pe care a t;inut sa §i-o faca din 
clipa cind s-a mutat la noi a fost sa-i raporteze totul mamei. 

- Dar de unde putea el sa afle, ma rog? Print;ul §i Lebedev ziceai ca s-au 
in^eles sa nu sufle o vorba; nici Kolea nu §tie nimic. 

- Ippolit? A aflat-o singur. Nici nu-t;i inchipui ce bestie §ireata e asta, ce gura 
rea are §i cu cita placere adulmeca numai ca sa dea la iveala toate cancanurile §i 
istoriile scandaloase. Poate n-ai sa crezi, dar eu sint sigur ca a §i reu§it s-o 
momeasca pe Aglaia §i, chiar daca n-a apucat inca sa-§i atinga scopul, fii sigura ca va 
merge pina-n pinzele albe. §i Rogojin vad ca s-a imprietenit cu el. Cum de nu baga 
prin^ul de seama? Pe mine, Ippolit ma socoate inamicul sau personal, l-am mirosit de 
mult. Ce n-ar da el acum ca sa-mi mai joace o festa! §i ce rost mai are, de ce se mai 
baga, nu pricep. Ca miine o sa dea ortu' popii! Dar lasa ca-i fac eu figura. Ai sa vezi 



ce festa am sa-i joc eu lui, §i nu el mie. 

- Daca-I ura§ti in halul asta, de ce atunci l-ai ademenit sa se mute aid? §i face 
oare sa mai joci feste unuia in starea lui? 

- Pai, nu m-ai sfatuit chiar tu sa ma dau peste cap ca sa-l aduc la noi? 

- Am crezut ca ne va fi de folos; dar §tii ca s-a indragostit de Aglaia §i ca i-a 
scris chiar? M-au intrebat acolo... Se pare ca s-a apucat sa-i scrie §i Lizavetei 
Prokofievna. 

- In privin^a asta nu-i deloc primejdios, spuse Ganea, rizind cu rautate. Poate 
sa fie aici §i un simbure de adevar, dar e cu totul altceva. Ca e indragostit - tot ce se 
poate! Un mucos!... in orice caz insa, n-are sa apuce sa-i scrie batrinei scrisori 
anonime! De fapt, e o mediocritate crasa, cu o puternica doza de rautate, platitudine 
§i ingimfare!... Sint convins, §tiu precis ca a incercat sa ma ponegreasca in ochii ei, 
prezentindu-ma drept un intrigant. Poate chiar a §i Tnceput cu asta. M-am apucat ca 
un prost, recunosc, sa-i destainuiesc totul, crezind ca din razbunare fata de print o 
sa-mi apere interesele. Dar acum l-am dibuit: este o bestie vicleana §i rea! In ce 
prive§te furtul, l-a aflat de la maica-sa, capitaneasa. Daca batrinul s-a hotarit sa faca 
a§a ceva, a fost numai din pricina ei. La un moment dat, Ippolit Tmi spune, a§a din 
senin, ca „generalul" i-a fagaduit mamei sale patru sute de ruble; mi-a spus asta 
intentionat, cu un gind anume. Imediat am inteles incotro bate... Caci servindu-mi 
aceasta noutate, ma privea drept in ochi cu un fel de placere sadica. E limpede ca i-a 
spus-o §i mamei numai din dorinta de a-i sfi§ia inima. De ce naiba nu crapa odata? 
Zicea ca o sa moara in trei saptamini, dar vad ca aici s-a §i ingra§at! Nu mai tu§e§te; 
il auzeam aseara ca de doua zile n-a mai scuipat singe. 

- Da-I afara! 

- Nu-I urasc, il dispretuiesc, pronunta Ganea cu mindrie. Ba nu, il urasc, da, il 
urasc! izbucni el deodata cu o furie nestapinita. §i am sa i-o spun in fata, chiar in 
clipa cind i§i va da sufletul, pe patul de moarte! Daca i-ai fi citit „Confesiunea", 
Doamne, ce naivitate plina de cinism! Curat locotenentul Pirogov sau Nozdriov tragic 
§i, inainte de toate, un mucos obraznic! Ah, cu ce placere i-a§ fi tras o bataie 
zdravana in seara aceea, anume ca sa-l vad ce ochi face. Pentru ca nu i-a reu§it 
planul, e suparat pe toata lumea §i se razbuna in fel §i chip... Dar ce se aude? Iar 
scandal! Ei bine, asta intrece orice masura. Hotarit lucru, nu mai pot suporta. Ptitin! 
Dar pina cind o sa mearga a§a? striga el catre cumnatul sau care tocmai intra in 
odaie. E pur §i simplu... 

Larma se apropia din ce in ce; deodata, u§a se deschise cu putere §i batrinul 
Ivolghin, stacojiu la fata, tremurind de minie §i scos din fire, se repezi §i el la Ptitin. 

In urma lui veneau Nina Aleksandrovna §i Kolea, iar dupa ei aparu §i Ippolit. 

II 

Trecusera cinci zile de cind Ippolit se instalase in casa lui Ptitin. Totul se 
petrecu oarecum de la sine, fara multe explicatii §i fara cearta intre print §i el; ba nu 
numai ca nu se certara, dar, aparent, se despartira ca ni§te prieteni. Gavrila 
Ardalionovici, care se aratase a§a de pornit impotriva lui Ippolit la aniversarea 
printului, venise sa-l vada a treia zi; fara indoiala, o inspiratie subita I-a indemnat sa 
faca acest lucru. Rogojin il vizita §i el pe bolnav. La inceput, printul crezu ca ar fi 
chiar spre binele „bietului bolnav" daca s-ar muta din casa lui. Dar, inca in timpul 
mutarii, Ippolit tinu sa declare ca se duce la Ptitin, care „a fost atit de bun sa-i ofere 



gazduire", fara sa pomeneasca macar numele lui Ganea, de§i acesta staruise sa fie 
primitin casa. Ganea, fire§te, baga de seama acest lucru numaidecTt §i se simt;i 
profund atins in orgoliul lui. 

Nu mintise, cind ii spusese Variei de ameliorarea survenita in starea 
bolnavului. Intr-adevar, lui Ippolit ii mergea mai bine, ceea ce se observa de cum te 
uitai la el. Intra in odaie dupa ceilalti, fara sa se grabeasca, cu un zimbet batjocoritor 
§i plin de rautate. Nina Aleksandrovna parea foarte speriata. (in aceste §ase luni se 
schimbase mult, slabise, iar de cind i§i maritase fata §i statea la Ptitin, nu se 
amesteca - cel putin pe fata - in treburile copiilor.) Kolea era ingrijorat §i fata lui 
exprima nedumerire: nu cuno§tea adevarata pricina a acestei noi furtuni familiale, nu 
prea intelegea bine ce lucruri noi au survenitin ceea ce numea el „nebunia 
generalului", dar scandalurile repetate §i nemaipomenite pe care fatal sau le provoca 
mereu §i pretutindeni nu se putea sa nu-i lase vreo indoiala ca o schimbare 
neobi§nuita se produsese in el. II mai nelini§tea de asemeni faptul ca de trei zile 
batrinul incetase sa mai bea §i ca intre timp se certase cu Lebedev §i cu printul. 
Tocmai in acea clipa Kolea s-a intors acasa, aducind o jumatate de sticla de vodca 
cumparata din banii lui. 

- E mai bine sa-i dam putin de baut, mama, o convingea el pe Nina 
Aleksandrovna, cind se aflau inca sus. De trei zile n-a pus o picatura in gura §i asta il 
chinuie§te, bineinteles. Zau ca-i mai bine a§a; nu-i duceam §i cind a statinchis 
pentru datorii?... 

Dupa ce deschise u§a trintind-o de perete, generalul, tremurind de indignare, 
se opri in prag. 

- Domnule, zbiera el la Ptitin, daca ai hotaritin adevar sa sacrifici pentru un 
mucos §i un ateu pe un batrin respectabil, pe fatal dumitale sau, cel putin, al sotiei 
dumitale, pe omul care pentru devotamentul sau a binemeritat onoruri din partea 
imparatului, sa §tii ca n-o sa mai calc in casa dumitale. Alege, domnule, alege chiar 
acum: ori eu, ori acest... acest sfredel! Da, sfredel! Mi-a venit cuvintul acesta fara sa 
ma gindesc, dar e un sfredel! Caci imi sfredele§te sufletul cu neru§inare §i fara nici 
un respect... ca un burghiu! 

- Tirbu§on, n-ar fi mai bine? strecura Ippolit. 

- Nu tirbu§on, caci fata de tine sint un general, nu o butelca. Eu am distinctii, 
distinctii de onoare... §i tu, tu ce ai... pe dracu'! Ori eu, ori el! Alege, domnule, chiar 
acum! se napusti el ca un turbat catre Ptitin. 

In aceea§i clipa, Kolea ii intinse tatalui sau un scaun, §i generalul se prabu§i 
sleit de puteri. 

- Poate ca ar fi mai bine... sa te culci, bolborosi Ptitin naucit. 

- Mai face §i pe grozavul, umbla cu amenintari! ii spuse cu jumatate glas 
Ganea surorii lui. 

- Sa ma culc! tipa Ardalion Aleksandrovici. Nu sint beat, domnule, §i dumneata 
ma insulti. Eu vad, urma el, ridicindu-se in picioare, vad ca aici totul e impotriva mea, 
cu totii sinteti impotriva mea! Ajunge! Plec... Dar sa §tii, domnule, sa §tii... 

Nu-I lasara sa ispraveasca; cu greu il facura sa stea jos; indemindu-l sa se 
lini§teasca. Ganea, infuriat, se retrasese intr-un colt; Nina Aleksandrovna tremura din 
tot corpul, varsind lacrimi. 

- Dar ce i-am facut? Ce are cu mine? intreba cu un rinjet Ippolit. 

- Mai intrebi? se rasti la el pe nea§teptate Nina Aleksandrovna. Ar trebui sa-ti 
fie ru§ine...e neomenos sa necaje§ti un batrin... §i inca in situatia dumitale... 



- Mai intii, ce vret;i sa spuneti de situatia mea, doamna? Va stimez din tot 
sufletul, pe dumneavoastra personal va stimez, dar... 

- E un sfredel! Tntrerupse generalul infuriat. Imi sfredele§te sufletul §i inima! 
Vrea sa ma converteasca la ateism! Afla, mucosule, ca nici nu venise§i inca pe lume 
cind eu eram incarcat de onoruri; tu... nu e§ti decit un vierme ros de invidie, sfirtecat 
in doua,un hirb de tuse...care crapa de rautate §i de necredint;a...§i de ce te-o fi adus 
aid Gavrila? Tot;i sint impotriva mea, cu tot;ii - de la strain! pina la propriul meu fiu! 

- la lasa mofturile astea! racni Ganea. Decit sa joci teatru, mai bine nu ne-ai 
face de ris in tot ora§ul. De asta ar fi cazul sa te simt;i put;in! 

- Cum, eu te fac de ris, mucosule? Pe tine? Nu numai ca nu te fac de ris, dar 
it;i fac chiar cinste! 

Spunind aceste vorbe, generalul se scula brusc; nu mai era chip sa-l retina; 
dar se vede ca-i sarise mu§tarul §i lui Gavrila Ardalionovici. 

- Cine vorbe§te de cinste! striga acesta cu furie rautacioasa. 

- Ce-ai spus? tuna generalul, vinat la fata, facind un pas spre fiul sau. 

- Am spus ca ar fi de ajuns sa deschid gura §i... incepu Ganea pe un ton la fel 
de violent, dar se opri, inghitindu-§i vorba. 

Amindoi stateau fata-n fata, in picioare, in culmea tulburarii, §i mai ales Ganea 
tremura de minie. 

- Vino-ti in fire, Ganea! tipa Nina Aleksandrovna §i se repezi sa-§i opreasca fiul. 

- Ce neobrazare! reteza Varia indignata. Lini§te§te-te, mama adauga ea, 
retinind-o pe maica-sa. 

- Tac numai de hatirul mamei, rosti Ganea patetic. 

- Ba vorbe§te! vocifera generalul ca ie§it din minti. Vorbe§te zic, daca nu te 
temi de blestemul parintesc... Haide, spune ce ai de spus! 

- Ei asta-i, crezi ca ma sperii cu blestemul dumitale! §i cine e vinovat daca, de 
opt zile, umbli ca un smintit? De opt zile, §tiu si data de cind ai inceput...Ia seama, 
nu ma face sa spun totul... Ce-ai cautat ieri la Epancini? §i doar e§ti om batrin, cu 
parul alb, un tata de familie! Halal sa-ti fie! 

- Taci, Ganka! tipa Kolea. Opre§te-te, nesabuitule! 

- Dar eu cu ce i-am gre§it? Ce insulta i-am adus? starui din nou Ippolit §i parca 
tot in bataie de joc. De ce-mi spune ca sint un sfredel, l-ati auzit? Se tine scai de 
mine, m-a cautat adineauri §i a inceput sa-mi vorbeasca de un oarecare capitan 
Eropegov. Nu tin deloc la societatea dumitale, am evitat-o §i pina acum, §tii doar 
foarte bine, generale. Ce ma intereseaza capitanul Eropegov, spune §i dumneata? N- 
am venit aici pentru capitanul Eropegov. I-am spus doar pe fata parerea mea, ca 
poate acest capitan Eropegov nici n-a existat vreodata, §i mi-am aprins paie-n cap. 

- Fire§te ca n-a existat niciodata! reteza Ganea. 

Pentru moment, generalul ramase buimac §i se uita proste§te in jurul lui. In 
starea aceasta n-a mai putut scoate un cuvint pentru a raspunde la dezmintirea 
categorica §i deschisa facuta de fiul sau. §i abia dupa ce Ippolit izbucni in hohote de 
ris §i-i striga: „Ei, ce ai de spus acum, insu§i fiul dumitale afirma ca n-a existat 
nicicind un capitan Eropegov", batrinul incepu sa se bilbiie, complet zapacit: 

- Am vorbit de Kapiton Eropegov, §i nicidecum de un capitan.. -E vorba de 
Kapiton... Iocotenent-colonel in retragere, Eropegov... Kapiton. 

- Nici un fel de Kapiton n-a existat vreodata! se otari §i mai mult Ganea. 

- Cum a§a... cum n-a existat adica? biigui generalul cu fata stacojie de 
indignare. 



- Ajunge, incetati odata! incercau sa-i potoleasca Ptitin §i Varia. 

- Taci, Ganka! racni Kolea din nou. 

Simtindu-se sustinut, generalul i§i reveni parca §i, recapatindu-§i curajul se 
rasti din nou la Ganea cu glas amenintator: 

- §i de ce sa nu fi existat, adica? De ce? 

- Pentru ca n-a existat, §i pace! N-a existat §i nici nu putea sa existe! Asta-i 
tot! Dar isprave§te odata §i slabe§te-ma... 

- §i acesta e fiul meu... singe din singele meu, pe care... Ah, Dumnezeule, 
cica Ero§ka Eropegov n-a existat? 

- Hait, acum s-a facut Ero§ka, de unde, adineauri, era Kapito§ka, acum s-a 
transformat in Ero§ka! interveni iar Ippolit. 

- Kapito§ka, domnule, Kapito§ka, nu Ero§ka! Kapiton, Kapiton Alekseevici, 
adica ce spun, Kapiton. ..locotenent-colonel... in retragere, care s-a insurat cu Maria... 
Maria Petrovna Su... Su... camaradul §i prietenul meu... Maria Petrovna §utugova... 
am intrat o data cu el in serviciu. Pentru dinsul mi-am varsat... il aparasem cu 
propriul meu trup... a fost ucis! Auzi? Kapito§ka Eropegov n-a existat?! N-a existat! 

Generalul zbiera ca un apucat, dar in a§a fel, incit s-ar fi putut crede ca 
zbieretele lui n-au nici o legatura cu subiectul discutiei. E drept ca, in alte imprejurari, 
ar fi suportat §i lucruri mult mai jignitoare decit afirmatia ca Eropegov Kapito§ka n-ar 
fi existat niciodata, ar fi strigat, ar fi facut un taraboi monstru, §i-ar fi ie§it din fire, ar 
fi tunat §i fulgerat, pentru ca, in cele din urma, sa se retraga potolit §i sa se culce in 
odaia lui. Acum insa, dintr-o inexplicabila ciuda^enie a inimii omene§ti, se nimeri ca 
tocmai o astfel de jignire, pricinuita de indoiala asupra existen^ei lui Eropegov, sa fie 
ultima picatura care a umplut paharul. Batrinul se facu ro§u-vinat la fata §i cu bratele 
ridicate, striga cu glas intretaiat: 

- Destul! Blestemul meu sa cada... Plec din casa asta! Nikolai, adu-mi valiza... 
Plec... plec de aid! 

§i ie§i glont pe u§a, Tnfuriat peste masura. Nina Aleksandrovna, §i Ptitin 
alergara dupa el... 

- Vezi ce-ai facut! ii spuse Varia fratelui sau. Te pomene§ti ca se duce iar pe- 
acolo §i ne improa§ca cu noroi! Ce ru§ine, ce ru§ine! 

- Sa-i piara pofta de furti§aguri! raspunse Ganea cu glasul sugrumat de minie. 
Deodata dadu cu ochii de Ippolit §i tresari. C?t te prive§te pe dumneata, domnule, 
zbiera el, ar trebui sa t" minte ca nu e§ti la dumneata acasa... ca aici ti s-a oferit 
adapost §i ospitalitate nu ca sa enervezi un batrin care, dupa cum se vede, §i-a 
pierdut mintile. 

Mu§chii obrazului lui Ippolit se contractara spasmodic, dar se stapini in aceea§i 

clipa. 

— Nu sint deloc de parerea dumitale, in ceea ce prive§te pretinsa nebunie a 
tatalui dumitale, raspunse el lini§tit; dimpotriva, am impresia ca in ultimul timp da 
dovada de mai multa judecata, zau a§a, nu ti se pare ca am dreptate? A devenit din 
cale-afara de prudent, banuitor, cerceteaza totul, cintare§te fiecare cuvint... Adusese 
vorba de acel Kapito§ka cu o anumita intense; inchipuie§te-ti ca voia sa-mi sugereze 
ca... 

— Nu ma inteseaza deloc ce intentie avea fata de dumneata! intrerupse 
Ganea cu o voce stridenta. Te rog sa nu faci pe de§teptul cu mine, sa nu umbli cu 
fofirlica, domnule, ca n-o sa-ti mearga! Daca §tiai pricina adevarata pentru care 
batrinul se gase§te in starea asta (ca doar de cinci zile spionezi, stai la pinda §i nu se 



poate sa nu §tii), n-ar fi trebuit sa-l zapace§ti... pe nenorocit §i s-o chinuie§ti pe 
mama, facind din tintar armasar, caci toata afacerea asta e o prostie, o fapta de 
betiv, atita tot; §i apoi, nici macar nu exista dovezi; in ce ma prive§te, nu-i dau nici o 
i m porta nt;a... insa dumneata simt;i nevoia sa jigne§ti, sa spionezi, pentru ca e§ti... 

— Un sfredel, il ajuta sa sfir§easca Ippolit, zimbind ironic. 

- Pentru ca e§ti un mizerabil; timp de o jumatate de ceas ai jucat o comedie 
ru§inoasa, i-ai chinuit pe oameni, vrind sa-i sperii ca te ucizi cu pistolul dumitale 
neincarcat, cue are te-ai prezentat atit de jalnic §i lamentabil, dumneata, sinuciga§ 
ratat, ba§ica de fiere sparta... pe doua picioare... Te-am gazduit, te-ai Tngra§at aid, 
nu mai tu§e§ti, §i drept recuno§tint;a... 

- Doua cuvinte numai, daca-mi dai voie; eu ma aflu la Varvara Ardalionovna, §i 
nu la dumneata; nu m-ai gazduit niciodata; iar, daca nu ma in§el, §i dumneata te 
bucuri de ospitalitatea domnului PtiljTn. Acum patru zile, am rugat-o pe mama sa-mi 
caute o locuinta la Pavlovsk §i sa se mute §i ea cu mine, pentru ca, in adevar, ma 
simt mai bine aid, de§i nu m-am ingra§at deloc §i tot mai tu§esc. Aseara, mama mi-a 
trimis vorba ca odaia este gata; de aceea ma grabesc sa va comunic ca astazi chiar, 
dupa ce mai intii voi exprima mult;umiri mamei §i surorii dumitale, ma voi muta la 
mine, lucru pe care-1 hotarisem inca de-aseara. larta-ma, te-am intrerupt; se pare ca 
mai aveai multe de spus. 

- A, daca-i a§a... incepu Ganea infuriat. 

- Daca-i a§a, da-mi voie sa ma a§ez, caci, intii de toate, sint un om bolnav, 
spuse Ippolit §i foarte lini§tit se a§eza pe scaunul pe care generalul se trintise 
adineauri; acum sint gata sa te-ascult, cu atit mai mult cu cit cred ca ne vedem 
pentru cea din urma oara. 

Ganea fu cuprins dintr-o data de remu§cari: 

- Te rog sa ma crezi ca n-am de gind sa ma cobor pina acolo ca sa-^i cer 
socoteala, §i daca... 

- Cred ca gre§e§ti, luindu-ma a§a de sus, il intrerupse Ippolit. In ce ma 
prive§te, eu, din ziua cind am venit aici, m-am jurat sa nu ma las pina n-oi avea 
satisfact;ia sa-t;i spun adevarul in fata. Sper sa am chiar acum aceasta placere, dupa 
ce dumneata vei fi vorbit, bineinteles. 

- Iar eu te rog sa parase§ti aceasta camera. 

- Ai face mai bine sa vorbe§ti; altfel are sa-ti para rau mai tirziu ca nu ^i-ai 
u§urat inima. 

- Destul, Ippolit, spuse Varia. E ru§inos. Te rog, isprave§te odata! 

- Numai din respect fata de o doamna, spuse Ippolit §i se ridica in picioare. 

Fie, Varvara Ardalionovna, pentru dumneata promit sa vorbesc scurt, dar nu pot sa-ti 
fac decit hatirul acesta, caci intre fratele dumitale §i mine e necesara o lamurire §i, 
pentru nimicin lume, nu voi pleca pina nu voi limpezi anumite lucruri. 

- E§ti pur §i simplu un terchea-berchea §i un intrigant! racni Ganea. lata de ce 
nu te induri sa pled inainte de a urzi intrigi. 

- Vezi, remarca Ippolit cu raceala, iar ai luat-o razna. Crede-ma ai sa regreti 
daca nu spui tot ce ai pe suflet. Uite, te mai indemn o data sa vorbe§ti. A§tept. 

Gavrila Ardalionovici tacea, in timp ce pe fata lui se a§ternu o expresie de 
dispret- 

- Nu vrei, a§adar. E§ti hotarit sa rezi§ti pe pozitie; treaba dumitale! In ce ma 
prive§te, voi fi cit mai scurt posibil. Astazi mi-ai aruncat in obraz de doua, trei ori ca 
m-ai gazduit; repro§ul e nedrept. M-ai invitat aici cu scopul de a ma atrage intr-o 



cursa; pai inchipuit ca vreau sa ma razbun pe print. Cu atit mai mult, cind ai auzit ca 
Aglaia Ivanovna Tmi acorda atentie §i ca mi-a citit „Spovedania". Scontind ca voi face 
cauza comuna cu dumneata, a§teptai sa gase§ti un sprijin in mine. Nu vreau sa intru 
in amanunte! Pe de alta parte, nu-ti cer nici sa te destainui, nici sa intare§ti spusele 
mele. E de ajuns ca te las in fata con§tiintei dumitale §i ca acum ne intelegem perfect 
unul pe altul. 

- Dumnezeu §tie ce grozavie vrei sa faci dintr-un lucru de nimic! exclama 

Varia. 

- Ji-am spus ca-i un intrigant §i o pu§lama, raspunse Ganea. 

- Da-mi voie, Varvara Ardalionovna, sa urmez mai departe. De buna seama, 
nu pot nici sa-l iubesc §i nici sa-l respect pe print; dar cert este ca e un om intr- 
adevar bun, cumsecade, de§i... cam ridicol. Oricum, n-am nici un motiv sa-l urasc; 
cind fratele dumitale ma instiga impotriva lui, ma prefaceam ca nu ipeleg nimic; 

§tiam ca tot eu am sa rid la urma. §tiam ca fratele dumitale se va da de gol, facindu- 
mi destainuirile cele mai imprudente. Exact a§a s-a §i intimplat... Sint gata sa-l crut 
acum, dar numai din respect pentru dumneata, Varvara Ardalionovna. Dupa ce ti-am 
explicat ca n-a fost u§or sa ma prinda in mrejele lui, am sa-ti spun §i de ce am dorit 
a§a de mult sa-l infund pe fratele dumitale. Afla ca am facut-o din ura, ceea ce 
recunosc fara inconjur. In preajma mortii (caci am sa mor, cu toate ca m-am 
ingra§at, dupa cum s-a afirmat aici), in preajma mortii, am simtit ca am sa ajung in 
rai incomparabil mai cinstit, daca, in prealabil, voi reu§i sa-mi bat joc de unul dintre 
nenumaratii reprezentanti ai acestei categorii de oameni care m-au persecutat toata 
viata, §i pe care toata viata i-am urit, §i din care stimatul dumitale frate ofera un 
model atit de graitor. Te urasc, Gavrila Ardalionovici, numai pentru faptul ca, §i asta 
poate o sa te surprinda, numai pentru faptul ca e§ti tipul, intruparea personificata §i 
culmea platitudinii celei mai cinice, celei mai ingimfate, a mediocritatii celei mai 
banale §i mai respingatoare! E§ti mediocritatea insa§i, fudula §i increzuta, 
mediocritatea plina de sine, inchistata in autolini§tirea ei olimpiana; e§ti rutina 
rutinei! Nici in capul §i nici in inima dumitale nu se va zamisli vreodata o idee proprie. 
Pe linga asta, e§ti §i grozav de invidios; te crezi un geniu intre genii, de§i uneori te 
cuprinde indoiala, §i atunci e§ti ros de invidie §i rautate. 0, in viata dumitale te 
a§teapta inca multe incercari grele; ele vor disparea in momentul cind te vei 
tembeliza definitiv, iar acest moment nu e prea departe. Asta nu inseamna ca nu ai 
inainte un drum lung §i variat; n-a§ spune ca va fi prea vesel, §i asta ma bucura. Mai 
intii iti prezic ca nu vei izbuti sa ci§tigi grape unei anumite persoane... 

- Asta intrece orice masura! exclama Varia. Ai sa termini odata, om rau §i 
nesuferit ce e§ti? 

Ganea, galben la fata, statea mut, tremurind din tot corpul. Ippolit se opri, 
uitindu-se lung la dinsul, cu o satisfactie nestapinita, apoi i§i intoarse privirea spre 
Varia; in urma schita un suris rautacios, saluta §i ie§i fara sa mai rosteasca o vorba. 

Gavrila Ardalionovici ar fi putut, pe buna dreptate, sa se plinga de soarta lui §i 
de ghinioanele ce se tineau lap. Citva timp, se plimba cu pa§i mari prin odaie; Varia 
nu indraznea sa-i adreseze un cuvint §i nici sa-l priveasca macar. In cele din urma, 
tinarul ramase locului linga o fereastra, cu spatele la sora-sa. Variei ii veni in minte 
tilcul zicatorii despre „sabia cu doua tai§uri". Sus, zarva reincepu. 

- Pleci? o intreba Ganea, intorcindu-se brusc in momentul cind ea dadu sa 
iasa. Stai putin, uita-te la asta. 

Se apropie de ea §i-i arunca pe scaun o hirtie impaturita in forma de biletel 



minuscul. 

— Dumnezeule! exclamS Varia, uimita la culme. Biletul cuprindea exact §apte 
rinduri: 

Gavrila Ardalionovici! Convinsa de bunele dumitale sentimente fafa de mine, 
m-am hotarit sa-p cer un sfat intr-o chestiune foarte importanta. A§ dori sa te vad 
miine dimineafa, la §apte fix, linga banca verde. E in apropierea vilei noastre. Varvara 
Ardalionovna , care trebuie sa te insofeasca neaparat, cunoa$te locul perfect. A.E. 

— Cine s-o mai int;eleagS dupS toate cite s-au petrecut?! spuse Varia, 
desfacindu-§i brat;ele cu aceea§i nedumerire. 

Oricit ar fi vrut Ganea sa facS pe nepSsStorul in clipa aceea, totu§i ii fu cu 
neputin^a sS-§i ascundS bucuria acestui triumf ce pSrea cS dezminte toate 
prevederile umilitoare ale lui ippolit. Un zimbet de satisfact;ie ii fluturS pe fat;S; de 
altfel §i Varvara Ardalionovna se luminS parcS deodatS de o bucurie negrSitS. 

- §i cind te ginde§ti ca asta se petrece chiar in ziua cind la ei se anunt;S oficial 
logodna! Zau dacS mai §tii in ce ape se scalda! 

— Ce crezi, ce are de gind sS-mi spunS miine? intrebS Ganea. 

— N-are important^; principalul e ca, pentru intiia oarS dupa §ase luni, 
manifesta dorint;a sa te vada. Asculta ce-t;i spun, Ganea: orice s-ar intimpla, orice 
intorsatura ar lua intilnirea, sa §tii ca pentru tine e foarte importanta! Cit se poate de 
importanta! Baga de seama, sa nu faci pe grozavul §i sa dai gre§ ca rindul trecut, dar 
nici sa te la§i intimidat! Ia seama! A§a zic §i eu, nu se putea sa nu fi mirosit de ce ma 
tot duceam toata ziua buna ziua sa le vad in timpul acestor §ase luni.§i, inchipuie§te- 
t;i, o vorba nu mi-a suflat azi, cind am fost la ei, nici macar nu mi-a dat de banuit. Am 
intrat la ele pe ascuns, prin contrabands, ca sS nu afle bStrina. Altminteri, cine §tie, 
poate mS dSdea afarS. M-am expus la asta numai de dragul tSu; voiam cu orice pret; 
sS aflu... 

Sus se auzirS din nou strigSte §i zarvS; pe urmS rSsunarS pa§ii mai multor 
persoane coborind pe scSri. 

- Pentru nimic in lume nu trebuie ISsat sS iasS acum din casS! strigS Varia 
ingrozitS. Trebuie evitatS orice umbrS de scandal! Du-te de-i cere iertare! 

Dar bStrinul general ajunsese de acum in stradS; in urma lui, Kolea ii ducea 
valiza. Nina Aleksandrovna plingea in pridvor; se repezi la un moment dat sS fugS 
dupS el, dar Ptit;in o opri. 

- Asta l-ar infuria §i mai mult, ii spuse ginere-sSu; n-are unde sS se ducS; intr- 
o jumState de orS il vor aduce indSrSt; am §i vorbit cu Kolea. LasS-l sS-§i verse 
nSduful. 

- De ce te incSpSt;inezi in halul Ssta? Unde te duci? incepu sS strige de la 
fereastrS Gavrila Ardalionovici. Nici n-ai unde sS te duci! 

- Nu pleca, tatS, se rugS Varia. Ne aud vecinii... Generalul se opri, se intoarse 
brusc §i rScni cu bra^ele intinse: 

- BlestematS fie casa aceasta! 

- Binein^eles, se putea sS nu facS §i un gest teatral?! bombSni Ganea, trintind 
fereastra cu zgomot. 

Vecinii trSgeau intr-adevSr cu urechea. Varia ie§i iute din odaie. RSmas singur, 
Ganea luS biletul de pe masS, il sSrutS, plescSi din limbS §i, incintat la culme, schit;S 
un pas de dans. 


Ill 



Incidentul cu generalul s-ar fi aplanat, in orice altS imprejurare, fSrS cine §tie 
ce complicate. Se mai intimplase §i inainte sS aibS asemenea toane trSsnite, destul 
de rare, ce-i drept, cSci in fond, era un om cTt se poate de pa§nic, cu inclinSri mai 
mult bune decit rele. De nenumSrate ori incercase sS-§i infrineze pornirile spre o 
viat;S dezordonatS ce-l stSpineau in ultimii ani. I§i aducea aminte deodatS cS era 
„capul familiei" §i atunci se impSca cu nevastS-sa, vSrsind lacrimi sincere de cSint;S. 0 
respecta pinS la venerate pe Nina Aleksandrovna, care nu numai cS-i tolera pe 
tScute atitea §i atitea josnicii, dar il mai §i iubea, in ciuda degradSrii clovne§ti in care 
cSzuse. Dar aceste strSduint;e generoase impotriva tentat;iilor nu t;ineau multS vreme; 
in felul lui era §i el o fire „impulsivS", nu se putea impaca cu viat;a tihnitS §i monotonS 
in mijlocul familiei §i de la pocSint;S trecea u§or la rSzvrStire. II apuca un fel de furie 
de care poate ii pSrea rSu chiar in clipele dezlSnt;uirii, dar nu se putea stSpini; se 
certa cu tot;i din jur, folosind un limbaj pompos, plin de emfazS, §i avea pretent;ii 
absurde sa i se acorde un respect fara margini, pentru ca, in cele din urmS, sa 
disparS de acasS, uneori pentru mai multa vreme. De doi ani nu se mai ocupa deloc 
de interesele §i nevoile familiei §i nu le cuno§tea decit din auzite, fara sa manifeste 
nici cea mai mica atract;ie pentru asemenea indeletniciri. 

De data aceasta insS, „trSsnSile" generalului au intrecut limitele obi§nuite. Se 
parea ca toatS lumea §tie ceva §i nimeni nu indrazne§te sa vorbeasca. Erau abia trei 
zile de cind revenise numai „formal" acasa, in sinul familiei, adica la Nina 
Aleksandrovna, dar de data aceasta nu blind §i pocait, cum se intimpla de obicei cu 
prilejul atitor „reveniri" din trecut, ci, dimpotriva, extrem de pornit pe gilceava. Avea 
mincarime la limba, era nervos §i nu-§i gasea astimpar; intra in vorba cu tot;i cei care 
ii ie§eau in cale §i, napustindu-se parea asupra lor, sarea cu patima de la un subject 
la altul in a§a fel incit nici nu te puteai dumeri care sa fie adevarata cauza a framin- 
tarii lui. Avea momente de voio§ie, dar de cele mai multe ori statea dus pe ginduri, 
fara sa §tie, de altfel, la ce se ginde§te; deodata incepea sa istoriseasca ceva - 
despre Epancini, despre print, despre Lebedev - §i, o clipa dupa aceea, se oprea 
brusc §i la orice intrebare raspundea numai cu un zimbet absent de om care nici 
macar nu in^elege intrebarea, ci zimbe§te a§a, aiurea. In noaptea precedents, tot 
timpul a gemut §i a oftat, lucru care a nelini§tit-o grozav pe Nina Aleksandrovna. 
Crezindu-I bolnav, ea ii aplicase toata noaptea cataplasme. Inspre ziua, generalul 
adormi; dupa patru ceasuri se trezi intr-o stare extrema de ipohondrie care culmina 
prin binecunoscuta cearta cu Ippolit §i „blestemul casei acesteia". In aceste trei zile, 
se mai putura observa la el numeroase manifestari de amor propriu excesiv, care, 
fire§te, ii provocau o stare de susceptibilitate cu totul neobi§nuita. Kolea nu contenea 
s-o convinga pe Nina Aleksandrovna ca tatal sau tinje§te dupa bautura sau poate-i 
duce dorul lui Lebedev, cu care, de o bucata de vreme, se imprietenise. Dar, inainte 
cu trei zile de scandalul cu pricina, se certase in termeni violent^ cu Lebedev, ba chiar 
avusese §i o explicate destul de furtunoasa cu prin^ul. Zadarnic Kolea i-a cerut 
acestuia lamuriri, pina la urma cazu la banuiala, incredint;at ca prin^ul §tie ceva, dar 
nu vrea sa-i spuna. Daca am presupune ca intre Ippolit §i Nina Aleksandrovna a avut 
intr-adevar loc o discutie particulars, lucru pe care Ganea il sustinea aproape ca o 
certitudine, cu greu s-ar putea admite cS acest tinSr rSutScios, cSruia Ganea ii 
aruncase in obraz invinuirea de birfitor §i intrigant, nu l-ar fi pus §i pe Kolea la curent 
cu toate lucrurile. Nu era exclus insS ca Ippolit sS nu fi fost un „mucos", chiar atit de 
rSu la suflet cum il incondeiase Ganea fat;S de sorS-sa ori, cel mult, cS rSutatea lui 



era de alta natura. Nu mai putin indoielnica era presupunerea ca el sa-i fi imparta§it 
vreo impresie de-a sa Ninei Aleksandrovna numai in scopul de a-i „sfi§ia inima". Sa 
nu uitam ca la baza actiunilor omene§ti sint cauze mult mai complexe §i mai variate 
decit acelea pe care, de obicei, incercam sa le determinam mai tirziu §i rareori ele se 
contureaza cu destula precizie. Uneori e preferabil ca povestitorul sa se margineasca 
la o simpla expunere a faptelor. Chiar a§a vom proceda §i in cazul de fata, relatind 
desfa§urarea evenimentelor legate de aceasta catastrofa cu generalul, pentru ca, 
oricit ne-am stradui, sintem nevoiti, totu§i, sa-i acordam acestui personaj secundar al 
povestirii noastre ceva mai multa atentie §i mai mult loc decit fusese in intentia 
noastra initiala. 

lata cum s-au succedat evenimentele intr-o strinsa inlantuire. Dupa ce se 
dusese la Petersburg cu gindul de a da de urma lui Ferdi§cenko, Lebedev s-a intors 
in aceea§i zi impreuna cu Ardalion Aleksandrovici fara sa-i comunice ceva deosebit 
printului. Daca acesta ar fi fost mai putin distrat §i mai putin absorbit de preocuparile 
sale personale, ar fi observat, de buna seama, ca in urmatoare doua zile Lebedev, 
departe de a-i da vreo lamurire in aceasta privinta, dimpotriva, il ocole§te. Acest 
amanunt atragindu-i in cele din urma atentia, printul i§i aminti cu surprindere ca in 
cele doua zile l-a vazut de citeva ori in treacat pe Lebedev cu fata radioasa de 
multumire §i mai intotdeauna in tovara§ia generalului. Cei doi prieteni erau 
nedespartiti. Citeodata printul auzea deasupra lui larma plina de veselie amestecata 
cu risete; ba intr-o noapte, la o ora destul de inaintata, i-a ajuns pe nea§teptate la 
ureche un cintec militaro-bahic §i fara greutate recunoscu glasul de bas ragu§it al 
generalului. Deodata cintecul se intrerupse. Vreme de un ceas, discutia continua 
vioaie §i insufletita §i, dupa toate indiciile, cei doi amici platisera tribut serios zeului 
cu pricina. La un moment dat, printul putu sa deslu§easca cum s-au pornit sa se 
imbrati§eze §i cum unul dintre ei izbucni in plins; indata dupa aceea auzi zgomotul 
unei certe violente, care se potoli la fel de repede cum se iscase. 

In tot acest rastimp, Kolea parea a fi foarte ingrijorat. Printul mai mult lipsea 
de-acasa §i adesea se intorcea tirziu de tot; de fiecare data i se raporta ca a fost 
cautat staruitor §i de mai multe ori pe zi de Kolea. Totu§i, cind se-ntimpla sa se 
intilneasca pina la urma, Kolea nu §tiu sa-i spuna nimic deosebit, afara doar ca e 
categoric „nemultumit" de general §i de purtarea lui de-acum: „Umbla amindoi fara 
capatii, beau la circiuma din apropiere, se imbrati§eaza §i se cearta in strada, 
zadarindu-se unul pe altul, dar de despartit nu se pot desparti". La observatia 
printului ca §i inainte se petrecea acela§i lucru, Kolea n-a mai §tiut ce sa raspunda §i 
cum sa explice adevarata pricina a nelini§tii lui. 

A doua zi dupa noaptea aceea in care generalul cintase cintecul bahic §i se 
certase cu Lebedev, tocmai cind printul se pregatea sa iasa pe la unsprezece 
dimineata, aparu deodata Ardalion Aleksandrovici, foarte tulburat, prada unei nelini§ti 
cu totul neobi§nuite. 

- De mult cautam onoarea §i prilejul de a sta de vorba cu dumneata, 
preastimate Lev Nikolaevici, de mult, foarte de mult, bolborosi el, stringind pina la 
durere mina printului. De foarte, foarte mult. 

Printul ii oferi un scaun. 

— Nu, n-am sa stau; mai intii pentru ca te-a§ retine, erai gata de plecare; am 
sa vin... alta data. Mi separe ca pot sa te felicit pentru... implinirea... dorintelor 
scumpe inimii dumitale. In primul moment, printul se fistici. Cum se intimpla de 
obicei semenea situatii, i§i inchipuia ca nimeni nu vede, nu ghice§te §i nu intelege 



nimic din ce se petrece cu el. 

— La ce anume dorinte scumpe inimii mele te referi? intreba el intr-o doara. 

- Fii pe pace, fii pe pace! N-am sa-t;i tulbur sentimentele delicate. §tiu din 
propria-mi experienta ca nu e deloc placut cind cineva, vorba ceea, i§i vira nasul... 
acolo unde nu-i fierbe oala. Simt asta pe pielea mea aproape in fiecare dimineata. 
Pentru altceva am venit, pentru o treaba importanta, foarte importanta, draga prince! 

Printul il ruga inca o data sa ia loc, a§ezindu-se §i el pe un scaun. 

- Doar a§a, pentru o clipa... Am venit sa-t;i cer un sfat. Cu toate ca nu am un 
tel precis in viata, dar, respectindu-ma pe mine insumi §i... pretuind spiritul practic pe 
care rusul il desconsidera, vorbind in general... a§ dori sa ma pun in situatia, atit pe 
mine, cit §i pe nevasta-mea §i pe copiii mei... in situatia... pe scurt, prince, am nevoie 
de un sfat. 

Printul aproba calduros intense generalului. 

— In sfir§it, toate astea sint fleacuri, il intrerupse brusc Ivolghin. Motivul 
principal al vizitei mele e altul, aveam ceva de vorbit cu dumneata, ceva foarte 
important. M-am hotarit sa ma destainuiesc dumitale, Lev Nikolaevici, ca unui om de 
sinceritatea §i nobletea sentimentelor caruia sint tot atit de convins ca §i... ca §i... Nu 
te mira vorbele mele, draga prince? 

Printul se uita la musafirul sau, daca nu cu mirare, cel put;in cu o atentie §i o 
curiozitate vadita. Batrinul era cam palid §i tras la fata, buzele-i tremurau u§or, iar 
gesturile ii erau dezordonate. De§i se a§ezase abia de citeva clipe, in vreo doua 
rinduri se ridica brusc in picioare, pentru a-§i relua imediat locul pe scaun §i toate 
aceste mi§cari le facea aproape incon§tient. Pe masa erau ni§te carti; apuca una 
dintre ele, o deschise la intimplare in timp ce continua sa vorbeasca §i, dupa ce-§i 
arunca ochii distrat peste o pagina, o inchise repede, punind-o la loc; apoi lua alta 
carte §i, fara s-o mai deschida, o tinu in mina dreapta, vinturind-o necontenit. 

- Ajunge! striga el deodata. Vad ca te-am siciit prea mult... 

- Dar deloc, crede-ma! Fa-mi, te rog, placerea; dimpotriva, sint cit se poate de 
atent la tot ce spui §i a§ vrea sa ghicesc... 

- Draga printe! Nazuiesc sa-mi asigur o situate onorabila.Vreau sa ma respect 
pe mine insumi, §i apoi... drepturile mele. 

- Cel care nutre§te asemenea nazuinte chiar prin asta numai se face vrednic 
de toata stima. 

Era o fraza scoasa de undeva, dintr-un manual de caligrafie pentru §colari, §i 
printul o cita cu ferma convingere ca, in starea in care se gasea Ardalion 
Aleksandrovici, un aforism sforaitor, de§i gol de continut, dar placut, va avea asupra 
lui un efect calmant §i binefacator. Mai ales era bine ca un asemenea musafir sa 
poata pleca impacat cu el insu§i §i cu inima u§urata. Intr-adevar, fraza ii placu mult 
generalului. Magulit §i mi§cat, el schimba tonul pe loc §i, cu un glas patetic, se lansa 
in explicatii lungi. Dar, oricit s-ar fi straduit printul sa-i urmareasca vorbirea fara §ir, ii 
fu absolut cu neputinta sa inteleaga ceva. Vreme de zece minute, generalul perora cu 
o iuteala extrema; ai fi zis ca e covir§it de multimea ideilor ce se invalma§eau in 
creierul lui. La urma, dadu chiar sa lacrameze; din nenorocire, tot ce spunea n-avea 
nici cap, nici coada: era un torent de vorbe incoerente care ti§neau §i se rostogoleau 
unele peste altele. 

- Ajunge! M-ai inteles §i acum sint lini§tit, conchise el deodata cu hotarire, 
sculindu-se de pe scaun; o inima ca a dumitale nu poate sa nu inteleaga un om cu 
sufletul indurerat. Draga printe, nobletea dumitale sufleteasca atinge perfectiunea 



idealului; ce sint tot;i ceilalti in comparatie cu dumneata? E§ti tinar §i te binecuvantez. 
In sfir§it, am venit sa te rog sa-mi fixezi o ora pentru o convorbire importanta. Caut o 
prietenie §i o inima, printe; nu §tiu cum, dar n-am putut niciodata sa-mi infrinez 
imboldurile inimii. 

- §i de ce sa nu stam de vorba chiar acum? Sint gata sa teascult... 

- Nu, prince, nu! il intrerupse cu foe generalul. Nu acum! Deocamdata e numai 
un vis! E prea important, prea important pentru mine! Ceasul acesta al discutiei 
noastre va hotari soarta mea. Va fi ceasul meu, numai al meu §i n-a§ vrea ca intr-un 
moment a§a de crunt, cel dintii venit, vreun neobrazat oarecare, sa ne intrerupa (se 
apleca deodata la urechea printului §i-i §opti cu un aer straniu, conspirator, aproape 
inspaimintat), un neobrazat care nu face cit talpa de la incaltamintea dumitale, 
preaiubite print! 0, n-am spus: talpa incaltamintei mele! Ai observat, cred, ca n-am 
pomenit de incaltamintea din piciorul meu, caci ma respect prea mult ca s-o spun 
a§a, de-a dreptul; dar numai dumneata e§ti in stare sa intelegi ca trecind sub tacere, 
in cazul de fata, talpa incaltamintei mele, dau dovada poate de o mindrie, de o 
demnitate extraordinary. Afara de dumneata, nimeni n-ar fi in stare sa inteleaga 
asta, iar e/mai putin ca oricare altul. El nu intelege nimic, draga printe; e incapabil sa 
inteleaga ceva, absolut incapabil! Caci trebuie sa ai inima ca sa poti intelege! 

In cele din urma, printul se sperie de-a binelea §i ii fixa generalului o 
intrevedere pe a doua zi, la aceea§i ora. Batrinul se retrase cu inima u§urata §i pe 
deplin impacat. Seara, catre ora §apte, printul ii trimise vorba iui Lebedev, rugindu-l 
sa vina putin pe la el. 

Lebedev se prezenta fara intirziere, considerind invitatia aceasta drept„o mare 
cinste", cum se grabi el sa declare chiar de la u§a; n-ai fi spus niciodata ca de trei zile 
l-a ocolitin toate chipurile pe Mi§kin, ferindu-se parca sa dea ochii cu el. Intrind in 
odaie, se a§eza pe marginea unui scaun, cu obi§nuitele-i strimbaturi §i zimbete, 
clipind §iret §i iscoditor din ochi, frecindu-§i miinile cu aerul nevinovat al unui om gata 
sa primeasca o cornu nicare importanta, de mult a§teptata, de§i ajunsa de notorietate 
publica. Printul se simti din nou indispus; i§i dadea seama ca toti a§teptau sa afle de 
la dinsul ceva, o noutate, intentionind parca mereu sa-i adreseze felicitari, 
intimpinindu-l cu zimbete §i clipiri din ochi, cu vorbe pline de aluzii §i subintelesuri; 
Keller trecuse de vreo trei ori pe la el, cu dorinta vadita de a-l felicita; de fiecare data 
insa, dupa o introducere incilcita, plina de elogii §i efuziuni patetice, i§i curma brusc 
vorba §i discret se strecura afara inainte de a-§i fi sfir§it discursul. De citeva zile se 
dedase cu un zel deosebit bauturii §i jocului de bililard. Pina §i Kolea, cu toate 
necazurile Iui, stind de vorba cu printul, incercase in vreo doua rinduri sa faca o 
aluzie destul de vaga §i de confuza. 

Fara nici o introducere, pe un ton cam enervat, printul il intreba pe Lebedev ce 
ginde§te el despre starea actuala a generalului §i de ce Ardalion Aleksandrovici era 
a§a de tulburat. Ii istorisi in citeva cuvinte scena precedents. 

— Fiecare cu grijile Iui, printe, mai cu seama in secolul nostru zbuciumat §i plin 
de ciudatenii - asta-i! raspunse sec Lebedev, cu aerul unui om dezamagitin 
a§teptarile Iui. 

— Ce filosofie! zimbi printul. 

— E nevoie §i de putina filosofie, mai ales in epoca noastra de utilitarism §i 
simt practic exagerat; din pacate insa, e dispretuita de noi. Intrucit ma prive§te, 
preastimate print, de§i am fost onorat de increderea dumitale intr-o anumita 
imprejurare pe care prea bine o cuno§ti, dar numai pina la un punct, cum se vede, §i 



nicidecum increderea aceasta n-ar putea sa treaca dincolo de cazul la care ma 
refer... inteleg situatia §i nu ma pling deloc. 

— Lebedev, am impresia ca e§ti suparat pe mine. 

— Deloc; citu§i de putin, preastimate §i preastralucite print;! se inflacara 
imediat Lebedev, ducindu-§i mina la inima. Dimpotriva, am inteles indata ca nici 
pozitia mea in societate, nici insu§irile mele intelectuale §i morale, §i nici starea 
materiala, nici antecedentele mele, cu atit mai putin §tiinta mea, nimic, in sfir§it, nu 
ma indreptat;e§te sa cred ca a§ merita onoarea confidentelor dumitale; §i chiar daca 
a§ putea sa te servesc, ar fi numai in situatia de sclav, de naimit, nu altfel... nu, nu 
sint suparat, ci intristat. 

— Ei lasa, Lukian Timofeici! 

— Ce mai vorba, se vede cTt dejcolo ca a§a stau lucrurile §i numai a§a! Uite, 
nu mai departe decit in cazul de fata! Intilnindu-te §i urmarindu-te cu inima §i gindul, 
Tmi spuneam: fara indoiala, n-am dreptul sa m-a§tept la destainuiri prietene§ti, nu 
sint vrednic de a§a ceva, in schimb, ca proprietar al casei, a§ putea sa primesc, la 
momentul potrivit, o dispozitie, cum sa-i mai zic, o in§tiintare in vederea unor 
anumite schimbari ce se a§teapta, se pare, intr-un viitor destul de apropiat... 

Rostind aceste vorbe, Lebedev i§i infipse ochii lui mici §i sfredelitori pe chipul 
printului, care il privea uimit; omul nu pierduse inca nadejdea de a-§i satisface 
curiozitatea. 

- Hotarit lucru, nu pricep nimic! striga printul pe un ton aproape miniat. fn 
fond... e§ti un intrigant fara pereche! adauga el, rizind cu pofta. 

Lebedev facu haz §i el, vizibil inviorat; ochii i se luminara scinteind de bucurie 
ca §i-a atins scopul. 

- §tii ce-am sa-ti spun, Lukian Timofeici? Numai nu te supara; ma mira 
naivitatea dumitale §i de altfel nu numai a dumitale. lata, in momentul acesta, 
a§tepti cu atita naivitate sa afli ceva de la mine, incit, crede-ma, mi-e ru§ine, ma simt 
jenat ca nu pot sa te satisfac; dar iti jur ca nu exista absolut nimic ce-a§ putea sa-ti 
comunic; inchipuie§te-ti! incheie printul, rizind din nou. 

Lebedev se foi pe scaun, afi§ind un aer de demnitate. Fara indoiala, 
curiozitatea lui se manifesta citeodata prea naiv §i siciitor; era insa un om destul de 
viclean §i dibaci, §tiind sa pastreze uneori o tacere perfida. Refuzindu-i in repetate 
rinduri orice confident^, printul aproape ca ajunsese sa-§i faca din el un du§man. 

Fapt este ca printul pastra aceasta rezerva nu pentru ca l-ar fi dispretuit, ci pentru ca 
Lebedev adusese vorba despre un subject foarte delicat. Nu de mult, doar cu citeva 
zile inainte, Mi§kin era inclinat sa califice drept crima anumite visuri pe care §i le 
faurise, iar acum, Lukian Timofeici nu vedea in reticentele printului decit o dovada de 
neincredere §i desconsiderare fata de persoana lui, simtindu-§i inima ranita, ros de 
gelozie la gindul ca nu numai Kolea sau Keller, dar §i propria lui fiica, Vera 
Lukianovna, se bucura de mai multa incredere din partea printului. Ar fi putut sa-i 
comunice cu toata sinceritatea lui Mi§kin, chiar §i acum, o noutate de cel mai mare 
interes pentru el, dar se razgindi §i tacu indirjit. 

- Cu ce a§ putea sa te servesc, de fapt, preastimate print, de vreme ce... m-ai 
chemat? intreba Lebedev dupa o scurta tacere. 

- Tocmai voiam sa-ti vorbesc de general §i de furtul acela a carui victima ai 
fost dumneata... se inviora printul, care intre timp cazuse §i el pe ginduri. 

- Despre ce anume? Care furt? 

- Poftim, parca nici n-ai intelege despre ce este vorba. Ah! Dumnezeule, 



Lukian Timofeici, ce mult Tt;i place sa joci comedie! Banii, banii, cele patru sute de 
ruble pe care le-ai pierdut deunazi cu portofel cu tot §i de care mi-ai vorbit aid, cu o 
zi inainte de a pleca la Petersburg. Ai int;eles acum? 

- Ah! e vorba de cele patru sute de ruble! spuse taraganat Lebedev, de parca 
abia acum s-ar fi dumerit despre ce e vorba. It;i mult;umesc, prince, de atent;ia 
dumitale sincera; e cit se poate de magulitor pentru mine, insa... le-am §i gasit; mai 
acum citeva zile. 

- Le-ai gasit? Ah! slava Domnului! 

- Aceasta exclamat;ie vade§te o pornire nobila, caci patru sute de ruble nu-s un 
lucru neinsemnat pentru un biet om care traie§te muncind cu sudoarea frunt;ii §i mai 
are pe deasupra §i o familie numeroasa de orfani... 

- Nu la asta m-am gindit! se grabi print;ul sa-§i precizeze gindul. Fire§te ca ma 
bucur §i pentru dumneata, relua el, dar... cum le-ai gasit? 

- Foarte simplu: erau sub scaunul pe care Tmi aruncasem redingota, ceea ce 
inseamna ca portofelul alunecase din buzunar pe podea. 

- Cum, sub scaun? Nu e cu putint;a; nu mi-ai spus chiar dumneata ca ai 
scotocit peste tot, prin toate colt;urile? Cum se face ca ai neglijat sa te uit;i tocmai 
acolo unde trebuia sa caut;i in primul rind? 

- Ba am cautat §i-acolo! Imi aduc perfect de bine aminte ca am cautat! M-am 
tint in patru labe pe podea, am pipait cu mina peste tot, am dat la o parte scaunul, 
caci nu ma mai bizuiam nici pe ceea ce vedeam. Nimic n-am gasit; locul neted §i gol, 
gol-golut;, de portofel nici pomeneala, iar eu tot nu ma las §i pipai cu mina §i caut; 
cam a§a se intimpla de obicei cu omul cind ii dispare ceva de pret;, de§i vede ca nu-i 
nimic acolo unde cauta, ca locul e gol ca-n palma, n-are a face, el tot se uita mereu, 
din slabiciune se uita, decincisprezece ori poate... 

- Sa zicem ca-i a§a, dar cum vine asta?... Tot nu pricep nimic, use prin^ul 
derutat. Spuneai ca nu era nimic acolo, ca ai cautat este tot §i, cind colo, chiar acolo 
apare portofelul! 

- Da, chiar acolo apare portofelul. 

Print;ul Tl cerceta pe Lebedev cu o privire stranie. 

- §i generalul? il intreba deodata. 

- Adica, ce-i cu generalul? se facu a nu in^elege Lebedev. 

- Ah, Dumnezeule! Te intreb ce-a spus generalul cind ai gasit portofelul sub 
scaun. Doar inainte l-at;i cautat amindoi. 

- inainte, da. De data asta insa, marturisesc ca am tacut §i am preferat sa nu-i 
aduc la cuno§tint;a ca am gasit portofelul prin propriile mele fort;e. 

- Dar... pentru ce? §i banii erau neatin§i? 

- Am deschis portofelul §i nu lipsea nici o rubla. 

- Pacat ca n-ai venit sa-mi spui §i mie, zise prin^ul pe ginduri. 

- Mi-era frica sa nu te stinjenesc, printje, sa nu te tulbur din impresiile dumitale 
personale §i poate chiar cu totul neobi§nuite, ca sa zic a§a. De altfel, m-am prefacut 
ca nu l-am gasit defel. Dupa ce m-am incredint;at ca suma era neatinsa, am inchis 
portofelul la loc §i l-am pus sub scaun. 

- Pentru ce ai facut asta? 

- Uite-a§a; din curiozitate! Voiam sa vad ce o sa se intimple mai departe, 
raspunse el, chicotind §iret §i freeindu-§i miinile. 

- Vasazica, e tot acolo, de alaltaieri? 

- Ba nu! A stat acolo numai douazeci §i patru de ore. Vedet;i ce se-ntimpla, 



intr-o anumita privinta doream sa-l gaseasca §i generalul. Caci, Tmi spuneam, daca I- 
am gasit eu, de ce oare sa nu observe §i generalul un obiect care, ca sa zic a§a, sare 
in ochi §i se vede cTt de colo de sub scaun'? De citeva ori am mutat scaunul din loc ca 
sa se vada mai bine portofelul; degeaba, generalul nu-l observa §i pace, §i a§a a tinut 
douazeci §i patru de ceasuri. Se vede treaba ca e tare distrat acuma; umbla cu capul 
in nori §i nu §tii cum sa-l mai iei; vorbe§te, vorbe§te, spune verzi §i uscate, ride in 
hohote §i deodata, a§a din senin, se rat;oie§te la mine, nici cu nu §tiu de ce anume. 

In ziua aceea am ie§it din odaie impreuna §i am lasat dinadins u§a descuiata; parea 
cam stinjenit, voia parca sa spuna ceva, temindu-se, pesemne, pentru soarta 
portofelului, in care era o suma a§a de mare; dar n-a spus nimic §i nu apucaram sa 
facem nici doi pa§i alaturi pe strada, cind ma parasi Tnfuriat, apucind-o in alta parte. 
Ne-am intilnit abia pe seara, la circiuma. 

- Pina la urma insa, t;i-ai luat portofelul de sub scaun? 

- Ba nu, §i chiar in noaptea aceea a disparut de sub scaun. 

- §i unde-i acum? 

- Uite-I aid, rise pe-nfundate Lebedev, ridicindu-se in picioare §i invaluindu-l 
pe print; cu o privire satisfacuta. M-am pomenit cu el in poala redingotei, vezi-l §i 
dumneata, pune mina. 

Intr-adevar, in pulpana stinga a redingotei, in fata, se vedea bine un fel de 
umflatura §i, daca o pipaiai, simt;eai de indata un portofel de piele, care trebuia sa fi 
cazut acolo dintr-un buzunar rupt intre captu§eala §i stofa. 

- L-am scos §i l-am cercetat; cele patru sute de ruble erau neatinse. L-am virit 
la loc §i de ieri dimineat;a ma port cu el a§a, simtjind cum la orice pas ma love§te 
peste genunchi. 

- Iar dumneata nici nu bagi de seama? 

- Iar eu nici nu bag de seama, he, he, he! §i ginde§te-te, preastimate print, 
de§i faptul in sine nu merita sa-ti atraga atentia in mod special, ca buzunarele mele 
sint intotdeauna in perfecta stare §i, dintr-o data, peste noapte, cogeamite gauroi! 

Din curiozitate, am cercetat cu luare-aminte, §i, ce sa vezi, parca ar fi taiat cineva cu 
briceagul. De necrezut! 

- §i... generalul? 

- §i ieri, §i azi, toata ziua era imbufnat; nu-§i gase§te astimpar §i e prost 
dispus. Uneori e de o veselie dionisiaca §i nu §tie cum sa-ti intre pe sub piele, alteori, 
de o sensibilitate care-ti stoarce lacrimi §i, deodata, se burzuluie§te din senin, de m- 
au trecut fiorii de groaza, zau a§a! Orice-ai spune, printe, dar, din pacate, eu nu sint 
un militar! Ieri stateam la circiuma, iar mie parca inadins imi ie§ise poala redingotei 
inainte cu umflatura asta de-ti sare in ochi; generalul se uita chiori§ la mine, il apuca 
nabadaile. E mult de cind nu ma mai prive§te drept in ochi, afara numai daca nu e 
prea induio§at cumva; ieri m-a fulgerat de vreo doua ori cu privirea, de-a inghetat §i 
sufletul din mine. De altfel, am de gind sa descopar portofelul miine, iar pina atunci 
mai petrec o seara cu el la cri§ma. 

- Pentru ce-l chinuie§ti in halul asta? striga printul. 

- Nu-l chinuiesc, nu vreau deloc sa-l necajesc, printe draga, raspunse cu 
insufletire Lebedev, tin la el, il iubesc sincer §i... il stimez; mai ales acuma, n-ai decit 
sa crezi sau nu, mi-e mai drag ca oricind; il pretuiesc chiar mai mult decit inainte! 

Lebedev vorbise cu atita seriozitate §i pe un ton tot atit de sincer, incit printul 
nu mai putea de indignare. 

- Spui ca-l iube§ti §i totu§i il faci sa sufere atit! Dupa cum vezi, a facut totul ca 



sa-t;i gase§ti obiectul pierdut; §i, ca sa-t;i atraga atentia asupra portofelului, l-a pus 
sub scaun §i apoi in redingota. Numai acest singur fapt arata ca nu vrea sa umble cu 
vicle§uguri, §i ca in adincul sufletului it;i cere iertare. Ai auzit: Tt;i cere iertare! 
inseamna ca se bizuie pe delicatetea sentimentelor dumitale §i crede in prietenia pe 
care i-o port;i. Iar dumneata Tl supui la o asemenea umilint;a...pe un om atit de onest! 

- Extrem de onest, printe, extrem de onest! intari Lebedev, cu o licarire 
vicleana in ochi. Numai dumneata singur, preanobile print, e§ti in stare sa spui o 
vorba atit de nimerita! Din cauza asta, it;i ramin devotat pina la adoratie, a§a putred 
de vicios cum sint! S-a hotarit! Am sa gasesc portofelul chiar acum indata, §i nu 
miine; uite, Tl scot din redingota, iata-l sub ochii dumitale §i iata toti banii; ia-l, 
preaonorabile print, §i t ine_ l pTna miine. Nu mai tirziu decit miine sau poimiine Tl voi 
lua inapoi. §tii, printe, eu cred ca in prima noapte dupa disparitie, banii au zacut 
undeva in gradina, sub un bolovan; dumneata ce parere ai? 

- Baga de seama sa nu-i trinte§ti a§a direct de la obraz ca ai gasit portofelul. 
Lasa sa constate ca in pulpana redingotei nu mai e nimic §i va intelege. 

- A§a? N-ar fi oare mai bine sa-i spun ca l-am gasit §i sa ma prefac ca nici nu 
am banuit unde putea sa fie? 

- N-nu, spuse printul reflectind, n-nu, acum e prea tirziu; ar fi prea primejdios; 
mai bine nu-i mai spune nimic. §i fii blind §i prevenitor cu dinsul, Tnsa... fara sa dai 
de banuit §i... §i... §tii §i dumneata... 

- §tiu, printe, §tiu, adica §tiu ca planul poate sa nu-mi reu§easca, deoarece 
pentru asta se cere o inima ca a dumitale; §i apoi am devenit §i eu cam nervos §i 
pornit, pentru ca uneori ma ia de sus; acu' se tinguie§te §i ma imbrati§eaza, acu' se 
apuca sa ma umileasca, imi arunca ocari in fata cu tot dispretul; atunci scot §i eu mai 
la vedere poala umflata a redingotei, cu portofelul in ea, he, he, he! La revedere, 
printe, caci, fara indoiala, te stinjenesc §i te sustrag de la simtamintele dumitale 
foarte palpitante, ca sa zic a§a... 

— Dar, pentru Dumnezeu, pastreaza aceea§i discretie ca §i pina acum! 

— Cea mai mare discretie, discretie desavir§ita! 

§i cu toate ca treaba aceasta parea ca §i incheiata, printul ramase pe ginduri, 
mult mai ingrijorat decit inainte de vizita lui Lebedev. A§tepta nerabdator 
intrevederea ce urma sa aiba loc a doua zi cu generalul. 

IV 

Intilnirea fusese stability pentru ora douasprezece, dar, cu totul neprevazut, 
printul a trebuit sa intirzie. Cind intra in casa, il gasi pe general a§teptindu-l. De la 
prima ochire i§i dadu seama ca batrinul era nemultumit, poate tocmai pentru ca l-a 
facut sa a§tepte. Dupa ce i§i ceru scuze, printul se grabi sa ia loc in fata musafirului, 
dar, ciudat lucru, se simtea stingherit, ca £i cum acesta ar fi fost de portelan §i se 
temea in fiecare moment sa nu-l sparga. Inainte vreme, prezenta generalului nu-l 
intimidase niciodata §i nici prin minte nu putea sa-i treaca o asemenea posibilitate. 
Trecura doar citeva clipe §i i§i dadu seama ca avea acum in fata lui un om cu totul 
altul decit in ajun: Ardalion Aleksandrovici nu mai era nici tulburat, nici distrat, parea 
ca se stapine§te perfect, iar infati§area lui lasa sa se vada ca luase hotariri definitive. 
Calmul acesta, de altfel, era mai mult aparent decit real. In tot cazul, musafirul Tncepu 
discutia pe un ton voit atitat, dar plin de demnitate, pe care il adopta citeodata unii 
oameni mindri §i plini de dezinvoltura atunci cind se simt napastuiti ori ofensati pe 



nedrept. 

- Ji-am adus volumul pe care mi l-ai imprumutat nu de mult, it multumesc, 
spuse el, aratind cu capul cartea pe care o pusese pe masa. 

- A, da, ce zici de articol, generale? Ce impresie ti-a facut? E interesant, nu-i 
a§a? intreba printul, fericit ca poate sa vorbeasca despre altceva. 

- Interesant, daca vrei, dar e prea brutal §i, nici vorba, e plin de aberatii. Nu e 
exclus sa fie o in§irare de minciuni gogonate. 

Vorbea cu autoritate, taraganind put;in cuvintele. 

- Ah, e o povestire a§a de sincera §i naiva, depanata de un osta§ batrin, 
martor ocular al cotropirii Moscovei de catre francezi; unele pasaje sint de-a dreptul 
incintatoare. De altfel, memoriile de acest gen, scrise chiar de cei care au luat parte 
la evenimente, sint intotdeauna deosebit de pretioase, oricine ar fi autorul, nu t se 
pare? 

- In locul redactiei, n-a§ fi publicat a§a ceva; c?t prive§te memoriile 
contemporanilor in general, se acorda mai multa incredere basmelor unui mincinos 
necioplit, dar spuse cu haz, decit marturiilor con§tiincioase ale unui om care a 
binemeritat de la patrie. Cunosc unele memorii cu privire la anul 1812 care... Am luat 
o hotarire, draga prince. Parasesc casa aceasta — casa domnului Lebedev. 

Incheindu-§i aprecierile in felul acesta cu totul nea§teptat, generalul il privi pe 
Mi§kin cu inteles. 

- Ai o locuinta la Pavlovsk, la... fiica dumitale... bolborosi Printul, ne§tiind ce 
sa spuna. I§i aminti ca generalul venise pentru a-l consulta in privinta unei chestiuni 
foarte importante, de care depindea soarta lui. 

- La nevasta-mea, adica la mine, cum s-ar spune, §i in casa fiicei mele. 

- Scuza-ma... eu... 

- Parasesc casa lui Lebedev, pentru ca, draga prince, am rupt orice relatii cu 
omul acesta; le-am rupt aseara, regretind ca n-am facut-o mai de mult. Jin la un 
minim de considerate, prince §i doresc sa ma bucur de ea mai ales din partea 
persoanelor carora le daruiesc adesea, ca sa zic a§a, intreaga mea inima. Draga 
prince Tmi daruiesc adesea inima §i aproape intotdeauna sint in§elat. Omul acesta s-a 
dovedit a fi nevrednic de un asemenea dar din partea mea. 

— E cam impra§tiat, haotic, ce-i drept, observa prin^ul ret;inut, si are unele 
trasaturi... Cu toate acestea, nu e lipsit de simt;ire §i are o minte istea^a, uneori chiar 
foarte amuzanta. 

Limbajul ales, precum §i tonul plin de considerate §i respect il magulira pe 
batrin, chiar daca uneori se uita cu neincredere la interlocutorul sau. Dar tonul 
acestuia era prea natural §i prea sincer pentru a lasa cea mai mica banuiala. 

— Ca poseda §i insu§iri bune, relua generalul, eu am recunoscut-o primul, 
dovada ca i-am acordat acestui individ prietenia mea. Dar n-am nevoie nici de casa, 
nici de ospitalitatea lui, avind eu insumi o familie. Nu caut sa ascund ori sa-mi 
justific defectele; sint necumpatat; am baut cu el impreuna, §i acum nu pot sa-mi 
iert aceasta slabiciune. Dar nu numai din pricina bauturii (fii ingaduitor, prince, fata 
de aceasta brutala sinceritate a unui om necajit), doar nu numai pentru bautura m- 
am apropiat de el. Ma simteam atras tocmai de acele insu§iri de care ai vorbit. Dar in 
orice exista o masura, chiar in ce prive§te calitatile omului, §i daca are curajul §i 
neru§inarea sa sustina in fata mea ca, in 1812, copil fiind, §i-a pierdut piciorul sting §i 
ca l-au ingropatin cimitirul Vagankovskoe din Moscova, ei bine, asta intrece orice 
masura, denota lipsa de respect, e o dovada de cinism... 



- Poate sa fi fost doar o gluma, o vorba de duh, spusa a§a, fara gind rau, 
numai ca sa faca haz. 

- Inteleg. 0 minciuna nevinovata, spusa cu haz, oricTt de grosolana ar fi, nu 
jigne§te pe nimeni. Vezi cite unul care minte, daca vrei, exclusiv din prietenie, ca sa-i 
faca placere interlocutorului sau; dar daca in pretinsa gluma se intrevede o jignitoare 
lipsa de respect, daca prin aceasta lipsa de respect vor sa-t;i arate ca prietenia ta este 
o povara - in cazul acesta, unui om cu bun-simt;, unui om binecrescut §i nobil la 
caracter nu-i ramine altceva de facut , decit sa-i intoarca ofensatorului spatele, sa 
rupa orice legatura cu el aratindu-i prin aceasta locul lui adevarat. 

Vorbind, generalul se facuse ro§u de indignare. 

- Bine, dar Lebedev nici nu putea fi la Moscova in 1812; era prea tinar; e pur 
§i simplu un caraghioslic. 

- Nici vorba, in primul rind asta; dar sa presupunem ca s-ar fi nascut in 
vremea aceea. Cum indrazne§te el sa afirme ca un soldat francez a tras cu tunul in el 
§i i-a retezat piciorul, a§a, numai ca sa faca haz? Cica §i-a cules piciorul de pe cimpul 
de batalie, l-a dus acasa §i pe urma l-a ingropat in cimitirul Vagankovskoe! Ca, in 
locul unde e ingropat, a ridicat un monument pe care, cica, a scris pe o parte: „Aici 
zace piciorul secretarului de colegiu Lebedev", iar pe cealalta parte: „Odihne$te-te in 
pace, scumpa rama§it;a, in a§teptarea zilei fericite". Ca, in sfir§it, o data pe an, face 
parastas pentru pomenirea piciorului (ceea ce-i curat sacrilegiu!) §i ca in fiecare an se 
duce in acest scop la Moscova. Iar ca sa ma convinga, ma invita sa merg cu el la 
Moscova pentru a-mi arata mormintul §i chiar acel tun francez care, cica, a fost 
capturat de ru§i §i se afla acum la Kremlin, al unsprezecelea la rind incepind de la 
poarta, un tunulet; de sistem vechi. 

- §i, de fapt, amindoua picioarele-i sint la locul lor §i tefere! rise prin^ul. Dar te 
asigur ca nu e decit o gluma nevinovata §i n-ar fi cazul sa te superi. 

- Dar da-mi voie sa am §i eu parerea mea; cit despre cele doua picioare 
tefere, se pare ca n-ar fi un argument prea temeinic, caci el pretinde ca la un picior 
ar avea proteza... 

- Ah, da, e vorba de piciorul lui Cernosvitov; se poate chiar dansa cu el, se zice. 

- §tiu §i asta. Cind Cernosvitov §i-a inventat piciorul, a venit mai intii la mine 
sa mi-1 arate. Dar Cernosvitov §i-a inventat piciorul mult mai tirziu... Dar nu numai 
atit; dumnealui sust;ine ca nici raposata lui sot;ie, in tot timpul casniciei lor, n-a §tiut 
ca el are un picior de lemn. „Daca dumneata, zice, ai fost in 1812 pajul personal al lui 
Napoleon, mi-a replicat el cind i-am atras aten^ia asupra absurditat;ii afirmat;iilor lui, 
atunci da-mi voie sa am §i eu dreptul de a-mi ingropa piciorul in cimitirul 
Vagankovskoe." 

— Cum adica, dumneata... incepu prin^ul §i se incurca. Generalul il privi cu un 
aer de superioritate, §i nu fara ironie. 

— Isprave§te-t;i gindul, prince, spuse el agale, cu un glas voit ingro§at, spune 
pina la capat. Sint indulgent, pot;i sa spui totul; marturise§te ca t;i se pare ridicol pina 
§i gindul de a vedea in fata dumitale un om in ultimul hal de decadere §i de umilire 
oferindu-ti spectacolul... inutilitatii lui §i, in acela§i timp, sa-l auzi spunind ca a fost 
martor ocular... al unor mari evenimente. Elm ti-a strecurat inca nimic... vreo 
§oapta la ureche?... 

— Nu, Lebedev nu mi-a spus nimic, daca te referi la el... 

— Hm... credeam ca dimpotriva. De fapt, §i discutia noastra de aseara a 
pornit tot de la acest... curios articol din arhiva despre care vorbeam adineauri. I-am 



aratat absurditatea. Cu atit mai mult cu cit eu insumi am fost martor ocular... 
Zimbe§ti, prince, te uit;i la chipul meu? 

— N-nu, dar... 

— Arat mai tinar decit sint, continua generalul taraganat; de fapt sint mult mai 
in virsta decit par. In 1812 aveam vreo zece-doisprezece ani. Nici eu singur nu-mi 
cunosc exact virsta. In actele oficiale sint trecut cu citiva ani mai tinar, §i apoi toata 
viata mea am avut slabiciunea de a-mi ascunde virsta adevarata, reducind-o cu citiva 
ani. 

— Fii incredintat, generale, in ce ma prive§te, nu gasesc nimic curios ca te 
aflai la Moscova in 1812 §i... de buna seama, ai putea sa-t;i poveste§ti amintirile ca 
tot;i participantii la evenimentele de atunci. Unul dintre autobiografii no§tri i§i incepe 
cartea, afirmind ca in 1812 era inca sugaci, ca soldatii francezi il hraneau cu piine 
muiata. 

— Dupa cum vezi, cazul meu iese cu totul din comun, relua musafirul cu un 
aer ingaduitor, §i totu§i nu prezinta, de fapt, nimic extraordinar. Adesea adevarul 
pare neverosimil. Copil de curte, paj! Suna cam ciudat, nici vorba! Dar aventura unui 
copil care abia implinise zece ani se poate explica tocmai prin virsta lui. La cinci- 
sprezece ani, a§a ceva nu mi s-ar fi intimplat, fire§te, pentru ca la cincisprezece ani, 
nici vorba, n-a§ fi fugit de-acasa ca sa vad intrarea lui Napoleon la Moscova; a§ fi 
ramas linga mama, pe care o surprinsese sosirea francezilor §i care tremura de 
spaima in casa noastra de lemn din Staraia Basmannaia. La cincisprezece ani, mi-ar fi 
fost frica, dar la zece ani nu m-am temut de nimic §i, facindu-mi loc prin multimea ce 
se imbulzea in fata palatului, am ajuns aproape de intrare in momentul cind 
Napoleaon cobora de pe cal. 

- Intr-adevar, ai facut o remarca foarte nimerita, ca la virsta de zece ani puteai 
sa nu te sperii... se simt;i dator sa-l aprobe prin^ul, stinjenit la culme §i cu teama in 
suflet sa nu ro§easca. 

- Nici vorba, §i toate evenimentele s-au succedat cit se poate de simplu §i 
firesc, a§a cum numai in realitate se poate intimpla; daca un romancier s-ar apuca sa 
povesteasca toate acestea, ar indruga tot felul de scorneli §i aberat;ii. 

- Sa §tii ca a§a §i este! se insufle^i printul. Ideea aceasta mi-a venit §i mie 
chiar acum de curind. Cunosc un caz autentic de omor comis pentru un ceasornic; s- 
a scris §i in ziare despre asta. Daca un scriitor ar fi nascocit a§a ceva, criticii §i 
oamenii care se pretind a fi adinci cunoscatori ai sufletului poporului ar fi tipat 
numaidecit ca este imposibil, de necrezut; citind insa relatarea cazului in rubrica 
faptelor diverse din ziare, simt;i ca tocmai din aceste fapte incepi sa cuno§ti realitatea 
rusa. Observatia dumitale este perfect intemeiata, generale! ispravi prin^ul cu 
inflacarare, fericit ca a scapat de primejdia iminenta de a ro§i in fata batrinului. 

- Nu-i a§a? Nu-i a§a? striga generalul, nemaiputind de bucurie. Un pu§ti, un 
copil, care nu §tie ce-i frica, se strecoara prin multime ca sa vada un alai stralucitor, 
uniforme §i, in sfir§it, pe omul extraordinar despre a carui faima i se impuiase capul. 
Caci, pe atunci, ani de-a rindul, numele lui era pe buzele tuturor: umpluse intreaga 
lume; iar eu, ca sa zic a§a, il supsesem cu laptele mamei. Trecind la zece pa§i de 
mine, Napoleon ma zare§te din intimplare: eram in costum de cucona§; paring ma 
imbracau cu gust. Fiind singurul imbracat a§a in mijlocul multimii aceleia,iti inchipui... 

- Bineinteles, nu se putea sa nu-i fi atras atentia, deoarece era dovada ca nu 
toata lumea parasise ora§ul §i ca ramasesera chiar §i aristocratii cu copiii lor. 

- Tocmai, tocmai! Voia sa-i atraga pe boieri de partea lui. Gnd privirea lui de 



vultur se atinti asupra mea, o flacara se aprinse probabil in ochii mei, caci striga de 
indata: Voila un garson bien eveille! Qui est ton pere? La care eu raspunsei 
numaidecTt cu glasul sugrumat de emot;ie: „Un general care a murit pe ampul de 
batalie al patriei lui". Le fils d'un boyard etd'un brave par-dessus le marche! J'aime 
Ies boyards. M'aimes-tu, pef/f?Raspunsul t;i§ni la fel de iute ca $i intrebarea din gura 
mea: „Sufletul unui rus §tie sa recunoasca un om mare chiar §i in dusmanul patriei 
sale!" Nu-mi mai amintesc daca m-am exprimat literalmente asa... eram un copil... 
dar cam asta a fost sensul cuvintelor mele! Napoleon ramase impresionat, apoi, 
cazind pe ginduri, spuse celor care-1 insoteau: „imi place mindria copilului acestuia! 
Dar daca tot;i ru§ii gindesc la fel, atunci..." Nu-§i ispravi gindul §i intra in palat. L-am 
urmat, amestecindu-ma in rindurile suitei, care-mi facea loc sa inaintez ca unui 
favorit. Toate astea se petrecura ca intr-un vis... Tmi amintesc numai ca, strabatind 
prima sala, imparatul se opri deodata in fata portretului imparatesei Ecaterina, Tl privi 
indelung cu un aer visator §i la sfir§it rosti: „A fost o femeie extraordinary !" apoi 
trecu mai departe. Dupa doua zile, toata lumea ma cuno§tea la palat §i la Kremlin si- 
mi spunea le petit boyard. Ma intorceam acasa numai noaptea, la culcare; ai mei 
aproape ca T§i pierdusera capul. Peste inca vreo doua zile moare pajul lui Napoleon, 
baronul de Basancourt; care n-a rezistat greutatilor campaniei. Napoleon T§i aminti de 
mine; au venit sa ma caute, m-au dus la palat fara sa-mi spuna despre ce e vorba si, 
dupa ce mi-au pus uniforma defunctului, un copil si el de vreo doisprezece ani, ma 
prezentara asa imbracat imparatului. El imi facu un semn usor cu capul, dupa care 
am fost anuntat ca prin bunavointa Maiestatii sale am fost onorat cu titlul de paj al 
sau personal. Am fost in culmea fericirii, caci de multa vreme simteam pentru el o 
simpatie arzatoare si pe urma, oricum, o uniforma stralucitoare de curte, asta face 
intotdeauna placere unui copil - purtam un frac verde-inchis, cu pulpane lungi si 
inguste, nasturi de vipusca rosie, la mined cu fireturi de aur, guler inalt, tare, bro- 
dat la fel cu fir de aur, pantaloni albi din piele de capra strinsi pe pulpe, o jiletca de 
matase alba, ciorapi de matase si pantofi de lac cu catarame... iar cind eram de 
serviciu, pentru a-l insoti pe imparat in plimbarile calare, imi puneam botfori. Cu 
toate ca situatia n-a fost prea stralucita si se presimteau deja mari dezastre, eticheta 
se pastra cu strictete, ba as spune ca era cu atit mai riguros respectata cu cit mai 
iminente se anuntau aceste nenorociri. 

- Da, fireste... murmura printul consternat, memoriile dumitale ar fi fost... 
extrem de interesante. 

De fapt, generalul nu facea decit sa repete ceea ce ii povestise deja in ajun lui 
Lebedev; de aceea cuvintele lui curgeau ca apa; in momentul acesta totusi, arunca o 
privire banuitoare catre Miskin. 

- Memoriile mele, raspunse el plin de mindrie, sa-mi scriu memoriile? Asta nu 
m-a tentat niciodata, prince! Daca vrei sa stii, sint deja scrise, dar... ele zac 
deocamdata in sertarele biroului meu. Cind ma voi fi transformat in tarina, n-au decit 
sa le publice, nu ma opun; atunci, nici vorba ca vor fi traduse in diferite limbi, nu 
pentru valoarea lor literara, ci pentru ca vor cuprinde fapte si evenimente de 
importanta uriasa, al caror martor ocular am fost. Nu eram, ce-i drept, decit un copil 
pe vremea aceea, dar, tocmai datorita virstei mele fragede, am putut patrunde in 
intimitatea, ca sa zic asa, in odaia de culcare a „marelui om". Noaptea auzeam 
gemetele acestui "gigantin suferinta"; nu avea motive sa-si ascunda chinurile si 
lacrimile in fata unui copil, cu toate ca incepusem sa inteleg ca pricina suferintelor lui 
era tacerea imparatului Alexandru. 



- Da, se pare ca i-a trimis scrisorL.cu propuneri de pace...aproba timid print;ul. 

- De fapt nu se §tie precis ce propuneri cont;ineau scrisorile acelea, dar scria in 
fiecare zi, in fiecare ceas, §i expedia curier dupa curier! Ajunsese intr-un hal de 
enervare groaznica. Intr-o noapte, cum eram singuri, ma repezii spre dinsul cu 
lacrimi in ochi (oh! CTt Tl iubeam): „Sa-i ceret;i, sa-i ceret;i iertare imparatului 
Alexandru! strigai disperat. Ar fi trebuit sa spun: „Tmpacat;i-va cu imparatul 
Alexandru", dar. ca tine ce eram, mi-am exprimat gindul cu naivitate. „Oh! copilul 
meu, raspunse el (se plimba in lungul §i in latul odaii). Oh, copilul meu! (Parea sa fi 
uitat ca n-aveam decit zece ani §i chiar ii placea sa vorbeasca cu mine.) Oh, copilul 
meu, sint gata sa sarut picioarele imparatului Alexandru, dar in ce-i prive§te pe 
regele Prusiei §i pe imparatul Austriei, oh, fata de ace§tia nutresc o ura ve§nica §i... 
in sfir§it... tu nu te pricepi la political" Amintindu-§i, probabil, cu cine vorbea, tacu 
deodata, dar mult timp dupa aceea ochii lui scaparau fulgere. Ei bine, daca a§ 
povesti in scris toate lucrurile acestea - §i am fost doar martorul unor fapte foarte 
importante — daca le-a§ da in vileag acum, de indata toti criticii, toate vanitatile 
literare, toti invidio§ii, diverse partide politice §i... Nu, multumesc, mai bine ma las 
paguba§! 

- CTt despre partide, desigur ca ai dreptate §i sint de parerea dumitale, 
raspunse printul dupa un moment de tacere. Chiar deunazi, am citit cartea lui 
Charras despre campania de la Waterloo. Pare sa fie o carte serioasa §i speciali§tii 
sustin ca e scrisa cu multa pricepere §i competent^. Dar din fiecare pagina razbate 
bucuria pe care autorul o simte in umilirea lui Napoleon, §i daca i s-ar fi putut 
contesta lui Napoleon orice urma de talent militar chiar §i in campaniile anterioare, 
cred ca Charras ar fi fost cTt se poate de fericit. Ei bine, intr-o lucrare atit de serioasa 
o asemenea atitudine este inadmisibila, pentru ca se simte punctul de vedere al unui 
anumit partid. §i... erai tare ocupatin serviciul dumitale pe linga... imparat? 

Generalul era incintat la culme. Tonul acesta serios §i sincer cu care Mi§kin 
discuta cu el despre aceste lucruri avu darul sa-i risipeasca pina §i ultimele urme de 
neincredere. 

- Charras! 0, §i eu personal am fost indignat peste masura! l-am scris atunci, 
dar... nu-mi mai amintesc ce anume... M-ai intrebat daca serviciul meu imi dadea 
mult de furca? A, nu! Mi s-a acordat titlul de paj in serviciul personal al imparatului, 
eu insa, pe atunci, nu luam in serios o asemenea ocupatie. Unde mai pui ca foarte 
curind Napoleon pierdu orice speranta de a mai ci§tiga simpatia ru§ilor §i, fiindca ma 
luase pe linga el numai din considerate politice, nici vorba ca n-ar fi intirziat sa ma 
uite... daca nu m-ar fi indragit cu adevarat, indraznesc s-o spun acum. Ma simteam §i 
eu tras de el. Serviciul propriu-zis se reducea la putin lucru: trebuia sa ma prezint din 
cind in cind la palat §i sa-l insotesc pe imparat in plimbarile lui calare, asta-i tot. 
Calaream bini§or inca de pe-atunci. Aceste plimbari le facea de obicei inainte de prinz; 
il insoteau de obicei Davout, eu §i mamelucul Roustan... 

- Constant, ii scapa prin^ului fara voie. 

- N-nu, Constant era plecat pe vremea aceea; il trimisese cu o scrisoare... la 
imparateasa Josefina; dar, in locul lui, erau doua ordonan^e, cit;iva ulani polonezi... 
§i... iata toata suita, fara a-i pune la socoteala, binein^eles, pe generalii §i pe 
mare§alii care il intovara§eau pe Napoleon ca sa examineze impreuna topografia lo- 
curilor, dispozitivul trupelor etc. 

Cel mai des il lua cu el pe Davout; parca-l vad: un om inalt, solid, flegmatic, cu 
ochelari §i cu o privire ciudata. Cu el se consulta imparatul cel mai des. Ii premia 



sfaturile. Mi-aduc aminte, au avut o consfatuire in doi care a t;inut mai multe zile in 
§ir. Davout venea §i dimineat;a, §i seara; de multe ori se certau chiar. La urma, 
Napoleon paru ca-i accepta parerea. Ma gaseam in cabinetul unde avea loc discut;ia 
fara ca cei doi sa-mi fi dat vreo atent;ie. Odata, ca din intimplare, privirea lui 
Napoleon cazu pe mine §i un gind ii licari in ochi: „Copile! Tmi spuse el deodata, ce 
zici tu: daca a§ trece la ortodoxism §i daca i-a§ dezrobi pe iobagii vo§tri, m-ar urma 
oare ru§ii sau nu?" „Niciodata!" strigai cu indignare. Napoleon ramase consternat. 
„Flacara patriotismului ce s-a aprins in ochii acestui copil imi dezvaluie, spuse el, 
parerea §i sentimentele intregului popor rus. Ajunge, Davout! Toate astea nu-s decit 
fantezii! Sa auzim celalalt project." 

- Da, dar nici primul project nu era deloc prost; ideea e formidabila, spuse 
prin^ul, care-1 asculta pe general cu un interes crescind. A§adar, proiectul acesta i-l 
atribui lui Davout? 

- In orice caz, l-au discutat impreuna. Ideea, fire§te, ii apart;inea lui Napoleon. 
0 idee de vultur, dar §i celalalt plan nu era lipsit nici el de indrazneala... Era faimosul 
conseil du Hon, dupa cum a denumit insu§i Napoleon sfatul lui Davout. lata in ce 
consta: sa ucida cit;i mai mult;i cai, sa le sareze carnea, sa rechizit;ioneze tot griul §i sa 
ierneze cu trupe cu tot in Kremlin, dupa ce-l vor fi intarit, inalt;ind metereze, sapind 
tran§ee, construind baraci §i instalind tunuri, pentru ca o data cu venirea primaverii 
sa-§i deschida drum printre ru§i. Proiectul acesta Tl pasionase pe Napoleon. Zi de zi 
faceam calare inconjurul Kremlinului §i imparatul dadea indicatii ce §i unde trebuia 
facut: ici o spartura in zid, colo un fort, in alta parte un §ir de cazemate. Pe scurt, 
totul era prevazut cu precizie; Davout insa staruia sa fie luata o hotarire definitiva. Au 
mai avut impreuna o noua consfatuire in doi, la care am asistat §i eu. Din nou 
Napoleon, cu brat;ele incruci§ate, se plimba prin odaie. Nu puteam sa-mi iau ochii de 
la el, inima-mi batea cu putere. „Ma due", spuse Davout. „Unde?" intreba Napoleon. 
„Ma due sa sarez caii", raspunse mare§alul. Napoleon tresari; se decidea soarta lui. 
„Copile, mi se adresa el deodata, ce crezi tu despre planul nostru?" Binein^eles, imi 
punea intrebarea aceasta cum se intimpla uneori omului celui mai de§tept, in 
momentele decisive, sa-§i incerce soarta pe cap sau pajura. In loc sa-i raspund 
imparatului, ma adresai lui Davout. „Generale, i-am spus ca intr-o revelat;ie suprema, 
ia-o mai bine din loc §i intoarce-te de unde ai venit!" Proiectul a cazut. Davout ridica 
din umeri §i se retrase, murmurind: Bah! II devient superstitieux! A doua zi s-a §i dat 
ordinul de plecare. 

— Toate acestea sint extrem de interesante, rosti prin^ul incet, daca lucrurile 
s-au petrecut intocmai... adica, vreau sa spun... incerca el s-o dreaga. 

- 0, prince! striga generalul, pe care propria lui povestire ii imbarbatase intr- 
atit, incit n-ar fi pregetat sa treaca dincolo de orice pruden^a. Dumneata spui: „Daca 
lucrurile s-au petrecut intocmai! Dar au fost altele §i mai §i, te asigur, mult mai 
grozave! Nu t;i-am povestit decit ni§te fapte de mica important^, fapte minore, 
politice. Ji-o repet, am fost martorul lacrimilor §i gemetelor nocturne ale acestui om 
mare, ceea ce nimanui, in afara de mine, nu i-a fost dat sa vada! Catre sfir§it, intr- 
adevar, nu mai plingea, ii secasera lacrimile, gemea numai din cind in cind §i chipul 
lui se intuneca tot mai mult. Ai fi zis ca eternitatea il invaluia in umbra aripilor ei. 
Noaptea, petreceam citeodata ore intregi singuri in tacere; mamelucul sforaia in 
odaia de alaturi; dormea de obicei ca un bu§tean omul acesta. „in schimb, mi-e 
devotat mie §i dinastiei", spunea Napoleon despre el. 0 data m-am simt;it a§a de 
indurerat, incit ma napadira lacrimile; imparatul observa §i ma privi plin de 



induio§are. „imi plingi de mila! striga el, tu, un copil, §i poate mai este inca un copil 
care ma plinge, fiul meu, le roi de Rome; tot;i ceilalti ma urasc §i, in nenorocire, cei 
dintii care ma vor trada vor fi propriii mei frat;i!..." Ma repezii la el zguduit de plins; 
atunci n-a mai putut rezista: ne-am imbratisat §i lacrimile ni se amestecara. „Sa 
scrieti, sa-i scrieti o scrisoare imparatesei Josefina!" Ti spusei printre lacrimi. Napoleon 
tresari §i, dupa un moment de gindire: „Mi-ai amintit de a treia fiinta care ma 
iube§te, Tmi spuse el, it;i multumesc, prietene!" Se a§eza indata la birou §i-i scrise 
Josefinei. A doua zi, Constant pleca cu scrisoarea. 

— Ai savir§it o fapta minunata, spuse printul, in valma§agul acela de ginduri 
intunecate ai de§teptat in el simtaminte bune. 

— Asta zic §i eu, prince, §i ce frumos §tii dumneata sa le explici toate astea 
dupa indemnul minunat al inimii dumitale! striga generalul entuziasmat, §i in acela§i 
timp, lucru curios, lacrimi adevarate ii sclipira in ochi. Da, prince, a fost un spectacol 
grandios! Dar, §tii, era cit pe ce sa-l urmez la Paris §i, nici vorba, a§ fi imparta§it cu el 
captivitatea in „insula torida a surghiunului", dar, vai, soarta ne-a despartit! El pleca 
spre insula stincoasa, unde, o singura data macar, in clipele de sfi§ietoare tristete, §i- 
o fi amintit poate de lacrimile baie^a§ului de la Moscova care, la despar^ire, il 
imbrat;i§ase in semn de iertare. Cit despre mine, am fost trimis la §coala militara, 
unde n-am gasit decit o disciplina severa, camarazi grosolani §i... vai! cit de departe 
sint toate astea in scurgerea vremii! „Nu vreau sa te despart de maicut;a ta §i de 
aceea nu te iau cu mine! imi spuse el in ziua retragerii. Dar a§ dori sa fac ceva pentru 
tine!" Era gata sa incalece. „Scriet;i-mi ceva, ca amintire, in albumul surorii mele", 
spusei cu timiditate, caci vedeam cit era de tulburat §i de intristat. se intoarse din 
drum, ceru o pana de scris §i lua albumul. „Ce virsta are sora ta?" intreba el cu pana 
in mina. „Trei ani", i-am raspuns. „Petite fille, alors. ” §i a§ternu urmatoarele cuvinte: 

Ne mentez jamais! 

Napoleon, votre ami sincere. 

Un asemenea sfat, in asemenea clipe dramatice, spune §i dumneata, prince! 

- Da, e foarte semnificativ. 

- Fila aceea de album a fost pastrata intr-o rama aurita, sub sticla, §i atirnata 
pe perete, la locul cel mai vizibil, §i a stat acolo cit a trait sora-mea... a murit la 
facere; unde o fi acum, nu mai §tiu... dar... ah! Dumnezeule, s-a facut ora doua! Ce 
mult te-am ret;inut, prince! E de neiertat! 

- Ba deloc, murmura prin^ul, dimpotriva, mi-ai povestit ni§te lucruri atit de 
interesante... §i... in sfir§it... it;i sint recunoscator. 

- Print;e! rosti generalul, stringind din nou cu putere mina lui Mi§kin §i 
tintuindu-l cu o privire scinteietoare, ca §i cum §i-ar fi revenit dintr-o data, luminat de 
o idee subita. Draga prince, dumneata e§ti atit de bun, ai o inima atit de curata §i de 
credula, incit uneori imi vine sa-t;i pling de mila. Ma uit la dumneata cu induio§are; 
Dumnezeu sa te aiba in paza lui! Fie ca viat;a dumitale sa-nfloreasca de acum 
inainte... in dragoste. A mea s-a sfir§it! Ah! iarta-ma, iarta-ma! 

Generalul i§i acoperi fata cu miinile §i parasi odaia aproape in fuga. Emotia lui 
era sincera, §i printul n-o punea la indoiala. I§i dadea seama ca batrinul a plecat beat 
de succesul lui; dar ceva in adincul inimii ii spunea ca generalul apartine acelei 
categorii de mincino§i care, cu toate ca mint cu voluptate, cu o pasiune frenetica, 
ramin totu§i indeajuns de lucizi pentru ca §i in momentele de suprem extaz fata de 
elucubratiile lor fanteziste sa aiba o cit de vaga banuiala ca nu Ii se da crezare §i ca 
nici n-ar putea sa fie crezuti - in starea in care se afla acum, se putea intimpla ca, 



revenindu-§i, batrinul sa se simta ru§inat peste masura, sa inceapa a banui ca prin^ul 
l-a ascultat mai mult de mila §i sa se considere deci profund ofensat. 

„Oare n-am gre§it incurajindu-l §i aducindu-l in halul acesta de exaltare?" se 
nelini§ti print;ul, dar nu mai putu rezista §i izbucni intr-un hohot de ris nestapinit care 
tinu citeva minute. Pe urma era cTt pe ce sa-§i repro§eze aceasta izbucnire, dar se 
razgindi numaidecTt, dindu-§i seama ca n-are nici o vina, pentru ca realmente simtea 
o mila nemarginita pentru bietul general. 

Presimtirile lui se adeverira. Chiar in seara aceea primi un bilevel pe cTt de 
ciudat, pe atit de scurt §i de categoric. Generalul Ivolghin il informa ca se vede nevoit 
sa intrerupa relate cu dinsul, ca-l stimeaza §i-i este recunoscator, dar ca nici chiar 
de la dinsul nu vrea sa primeasca „dovezi de mila umilitoare pentru demnitatea unui 
om §i a§a destul de nenorocit". Aflind ca batrinul se instalase din nou la Nina 
Aleksandrovna, printul T§i lua grija pentru soarta lui. Dupa cum vazuram insa, 

Ardalion Aleksandrovici facuse ni§te boroboate §i fata de Lizaveta Prokofievna. N- 
avem cum sa relatam aici toate amanuntele; ne marginim doar sa spunem ca 
aceasta vizita o inspaiminta mai intii pe Lizaveta Prokofievna, iar pina la urma, dupa 
ce generalul §i-a permis ni§te aluzii putin magulitoare la adresa lui Ganea, fu cuprinsa 
de un acces de furie §i-l dadu afara din casa. lata motivul pentru care batrinul 
petrecu o noapte atit de agitata, iar a doua zi dimineata, pierzindu-§i cumpatul, fugi 
in ne§tire afara, in strada, intr-un hal de surescitare vecina cu nebunia. 

Kolea, care nu izbutea sa priceapa nimic din toate astea, crezu ca-l poate 
domoli luindu-l cu severitate. 

- Ei bine, ce ne facem acuma? incotro s-o apucam, ce zici, generale? se 
framinta el. La print nu vr ^i sa te duci, cu Lebedev te-ai certat, bani n-ai; cit despre 
mine, sint intotdeauna letter; am ramas de caruta in mijlocul strazii. 

- E mai placut sa fii pe caruta decit sa ramii de caruta, mormai generalul. Cu... 
acest calambur, am obtinut un succes extraordinar intr-un cere de ofiteri... in 
patruzeci §i patru... una mie... opt sute... Patruzeci §i patru, da!... Nu mai tin minte... 
0! Nu-mi mai aminti, nu-mi mai aminti de nimic! „Unde-mi e§ti, tinerete? Unde-mi 
e§ti voio§ie?" Cine a spus asta?... Cine a spus-o, Kolea? 

- Gogol, in Suflete moarte, tata, raspunse Kolea §i se uita cu spaima la tatal 
sau. 

- Suflete moarte! 0, da! moarte! Cind ai sa ma ingropi, sa scrii pe mormintul 
meu : Aid odihne§te un suflet mort! 

Ru§inea e pe urma mea! 

Cine a spus asta, Kolea? 

- Nu §tiu, tata. 

Generalul se opri o clipa din mers. 

- Auzi, cica, Eropegov n-a existat! Ero§ka Eropegov! tipa el ca apucat. §i asta 
mi-o spune fiul meu, propriul meu fiu!... Eropegov, un om care vreme de unsprezece 
luni mi-a tinut loc de frate, pentru care m-am batutin duel... Printul Vigorotki, 
capitanul nostru, ii spune odata, la un pahar de vin: „Tu, Gri§a, unde ai ci§tigat 
ordinul Anna?" Acesta raspunde: „Pe cimpul de batalie al patriei mele, iata unde I- 
am ci§tigat!" Iar eu, de colo, m-apuc sa strig: „Bravo, Gri§a!" Ei bine, a§a s-a iscat 
duelul, iar mai tirziu s-a casatorit cu... Maria Petrovna Su... Sutughina §i pe urma a 
fost omorit pe cimpul de lupta... Un glont a rico§at de pe crucea pe care-o purtam la 
piept §i l-a lovit drept in frunte. „N-am sa te uit niciodata!" striga el §i cazu mort. 

Am... am servit cu cinste, Kolea, mi-am slujit patria cu abnegate, cu devotament, dar 



oprobriul, dezonoarea... „ci dezonoarea ma urmare§te!"... Nina §i cu tine sa veniti la 
mormintul meu... „Biata Nina!" a§a Ti spuneam altadata, Kolea. De mult, la Tnceputul 
casniciei noastre, §i-i placea atTt de mult... Nina, Nina, ce viata ^i-am facut! Cum mai 
pot;i sa ma iube§ti, suflet chinuit §i rabdator! Maica-ta are un suflet de Tnger, Kolea, 
auzi, un suflet de inger! 

- §tiu, tata. Tata drag, sa ne Tntoarcem acasa, la mama. Adineauri a fugit 
dupa noi. Ei, hai, de ce ai ramas locului?... §i acum, ce rost are sa pITngi? 

Kolea pITngea §i el, sarutind miinile tatalui sau. 

- Mie Tmi saruti miinile, mie? 

- Da, it;i sarut miinile. Ce-i de mirare? §i ce te-a apucat, co§cogeamite general, 
un osta§, sa plingi in mijlocul strazii? Haidem, sa mergem! 

- Dumnezeu sa te binecuvinteze, dragul meu baiat, pentru respectul pe care-1 
pastrezi unui om dezonorat - da, da, unui mo§neag acoperit de ru§ine, tatalui tau... 

Tt;i doresc sa ai un fiu care sa-ti semene...Z.e roi de Rome... 0, „blestemata sa fie casa 
aceasta!" 

- Ei, dar ce-s toate astea, zau? se apara Kolea. Ce se petrece? Pentru ce nu 
vrei sa te intorci acum acasa? Ji-ai pierdut mintjile? 

- Am sa-t;i explic, am sa-t;i explic... am sa-t;i spun totul; nu striga, sa nu ne 
auda... Le roi de Rome... Ah! m-apasa greu uritul! 

Doica, unde p'-e mormintul ?! 

Cine a spus asta, Kolea? 

- Nu §tiu cine, nu §tiu! Sa ne intoarcem imediat acasa, imediat! Daca trebuie, Tl 
cotonogesc pe Ganka... incotro ai pornit-o iar? 

Dar generalul nu-l asculta, ci-l tragea spre pridvorul unei case vecine. 

- incotro mergi? E o casa straina! 

Generalul se a§eza pe o treapta, ^inindu-l mereu pe Kolea de brat §i 
straduindu-se sa-l atraga mai aproape de el. 

- Apleaca-te, apleaca-te!, murmura el. Am sa-ti spun tot... ru§ine... apleaca- 
te... apropie-ti capul, am sa-ti spun ceva la ureche... la ureche... la ureche... 

- Dar ce ai? facu Kolea Tngrozit, aplecindu-§i supus capul. 

-Le roi de Rome... §opti generalul, zgiltiit de un tremur. 

- Cum?... Ce ai mereu cu le roi de Rome?Ce ti-a venit? 

- Eu... eu... reincepu in §oapta generalul, agatindu-se din ce in ce mai tare de 
umarul „baieta§ului sau", eu vreau... vreau sa-ti... tot, Maria... Maria... Petrovna Su- 
su-su... 

Kolea se desprinse din miinile tatalui sau, Tl apuca de umeri §i-l Privi cu un aer 
TnspaimTntat. Fata batrinului devenise stacojie, buzele i se Tnvinetisera, convulsii 
u§oare Ti crispau fata. Deodata se datina §i se lasa moale Tn bratele lui Kolea. 

- Atac de apoplexie! exclama acesta cu disperare, dumerindu se abia atunci ce 
se TntTmpla. 

V 

E drept ca Varvara Ardalionovna, Tn discutia cu fratele ei, cam exagerase §tirile 
privitoare la apropiata casatorie a printului cu Aglaia Epancina. Poate cu intuitia ei de 
femeie, Tnzestrata cu o puternica doza de perspicacitate, ghicise oarecum ceea ce 
trebuia sa se TntTmple Tntr-un viitor foarte apropiat sau, poate, Tndurerata de 
spulberarea unui vis (Tn care, de altfel, nu-§i pusese sperante prea mari), n-a putut 



sa reziste unei porniri omene§ti, explicabila, de a exagera nenorocirea adaugind o 
picatura de venin la chinurile fratelui sau, pe care, de altfel, il iubea §i-l compatimea 
sincer. In tot cazul, nu avea cum sa afle noutati chiar atrt de precise de la dom- 
ni§oarele Epancin, in afara doar de vagi aluzii, vorbe spuse pe jumatate, ca §i taceri 
deopotriva de enigmatice. Sau poate, cine §tie, surorile Aglaiei sa fi aruncat dinadins 
citeva apropouri ca s-o mai descoasa pe Varvara Ardalionovna sau, in sfir§it, se poate 
presupune ca n-au vrut sa-§i refuze satisfactia feminina de a o necaji putin pe 
prietena lor din copilarie; era exclus ca ele sa nu fi ghicit macar, cit de cit, 
adevaratele intend ce o aduceau de atita timp pe Varia in casa lor. 

La fel §i printul Mi§kin, de§i era pe deplin indreptatit sa-l asigure pe Lebedev 
ca n-avea nimic sa-i comunice §i ca nici o schimbare neobi§nuita nu intervenise in 
existenta lui, putea, la rindu-i, sa se fi in§elat. In adevar, cu toata lumea se petrecea 
un fenomen ciudat: fara sa se fi intimplat ceva special, se intimplasera foarte multe 
lucruri. lata ce a §tiut sa intuiasca foarte bine Varvara Ardalionovna cu instinctul ei 
sigur de femeie. Cum se face insa ca tot;i membrii familiei Epancin capatasera 
simultan aceea§i convingere, ca in viata Aglaiei se produsese un eveniment hotaritor 
§i ca soarta ei trebuia sa se decida — cu greu s-ar putea urmari intr-o relatare mai 
legata. Dar, de indata ce ideea aceasta i§i facuse loc in capul turor, pretinsera cu tot;ii 
c-au avut-o dintotdeauna; ca-§i dadusera seama mai demult §i ca lucrul era limpede 
pentru din§ii inca de la „sarmanul cavaler" §i chiar inainte, dar ca nu le venea sa 
creada atunci intr-o asemenea presupunere absurda. A§a sustineau Aleksandra §i 
Adelaida. Lizaveta Prokofievna, binein^eles, prevazuse totul, ghicise totul inaintea 
tuturor, iar „inima ii era indurerata" de multa vreme. Acum insa, cind lucrurile 
amenin^au sa ia o intorsatura precisa, concreta, gindul acesta ii devenise 
insuportabil, mai cu seama pentru ca o facea sa-§i piarda capul. Deodata s-a vazut 
pusa in fata unei situatii care cerea o solute imediata; biata Lizaveta Prokofievna nu 
numai ca nu putea sa se hotarasca, dar cu toate stradaniile ei nu izbutea nici macar 
sa se dumireasca bine cum stau lucrurile. Problema de rezolvat era delicata: „0 fi o 
partida potrivita printul sau nu? E bine ca s-a intimplat a§a sau nu? Daca nu e bine 
(ceea ce e in afara de orice indoiala), de ce anume nu e bine? §i daca-i bine (tot ce 
se poate), mai §tii, de ce anume e bine?" Cit despre capul familiei, Ivan Feodorovici, 
bineinteles, incepu mai intii prin a se mira, pentru ca apoi sa marturiseasca deodata 
ca „intr-adevar §i lui i se paruse la un moment dat ca observa ceva suspect". 0 
privire severa a nevestei-sale insa ii inchise gura. Dar daca dimineata el putu sa 
scape prin tacere, seara, in schimb, cind ramase intre patru ochi cu Lizaveta 
Prokofievna, vazindu-se nevoit sa vorbeasca, dadu drumul deodata, cu un curaj 
neobi§nuit, la citeva idei destul de nastru§nice: „in fond, ce este?..." (Pauza.) „Nici 
vorba ca totul e foarte curios, daca o fi adevarat, §i ca el nici nu incearca sa conteste, 
dar..." (o noua pauza.) „Pe de alta parte, privind lucrurile cu mai mult curaj, printul 
asta, zau, e un baiat admirabil §i... §i... in sfir§it, are un nume, e din neamul nostru; 
totul va aparea, ca sa spun a§a, intru sustinerea §i reabilitarea numelui nostru de 
familie, degradat astazi in ochii lumii, adica, intelegi, Punindu-ne din punct de vedere 
monden, caci, fara indoiala... lumea-i lume, n-ai ce-i face; dar, la urma urmei, este in 
primul rind print §i a re §i cev a avere. Presupunind chiar ca nu-i prea bogat, are un 
nume. §i... §i..." (De data aceasta, pauza se prelungi mult de tot §i generalul amuti 
definitiv.) Ascultind discursul barbatului sau pina capat, Lizaveta Prokofievna i§i ie§i 
cu totul din fire. 

Era de parere ca tot ce se intimplase „e o prostie de neiertat o nesocotinta 



condamnabila, o fantasmagorie neroada §i absurda!" intii §i-ntii ca „printi§orul acesta 
e un bolnav atins de idiotie, in al doilea rind e un prost, care nu cunoa§te pe nimeni 
in societate si nici loc in societate nu are; cui sa-l arati, ce te faci cu el, unde sa-l 
plasezi? Un democrat imposibil, de neingaduit;dar cel put;in un grad, un cin oarecare, 
cit de mizer, sa fi avut; §i apoi... ce o sa spuna batrina Belokonskaia? Dar ce mai 
vorba, parca un astfel de barbat visam noi pentru Aglaia?" Argumentul acesta din 
urma era, bineinteles, decisiv. Inima ei de mama se infiora, singera §i lacrama, dar in 
acela§i timp, undeva, in adincul sufletului, un glas tainic ii §optea parca: „Ce-i 
lipse§te, in definitiv, printului ca sa fie o partida acceptabila?" §i uite, tocmai aceste 
obiectii pe care §i le opunea ea insa§i, ascultind de glasul inimii, o faceau cel mai 
mult sa se framinte pe biata Lizaveta Prokofievna. 

Surorilor mai mari, in schimb, nu le displacu deloc eventualitatea ca el sa 
devina sotul Aglaiei; nici ideea in sine nu li se paru prea ciudata; intr-un cuvint, nu 
era deloc exclus ca surorile sa se declare, la un moment dat, cu trup §i suflet de 
partea lui. Deocamdata insa, ele pastrau consemnul tacerii. Se §tia din experienta ca 
de cite ori Lizaveta Prokofievna se inver§una impotriva unui anumit punct de vedere 
adoptat de ceilalti membri ai familiei era un semn aproape sigur ca ea acceptase de 
fapt, fara sa marturiseasca, acest punct de vedere. Oricum, Aleksandra Ivanovna a 
fost foarte curind nevoita sa rupa tacerea. Mama ei, care de multa vreme luase 
obiceiul sa-i ceara sfaturi, o chema ca s-o mai descoasa §i, mai ales, pentru a 
reconstitui imprejurarile: „Cum s-au putut intimpla toate astea? Cum de n-a §tiut 
nimeni? Pentru ce au tacut cu tot;ii? Ce insemna acel cavaler sarman? Pentru ce 
numai ea, Lizaveta Prokofievna, e sortita sa poarte pe umeri povara tuturor grijilor 
familiei - sa observe §i sa prevada totul, iar ceilalt;i sa stea cu miinile in sin §i nici 
capul sa nu-i doara?"etc, etc.Aleksandra Ivanovna se arata la inceput foarte prudenta 
§i se margini sa spuna ca §i ea este de parerea tatalui ei, socotind ca insuratoarea 
prin^ului Mi§kin cu una din domni§oarele Epancin nu lasa nimic de dorit din punctul 
de vedere al convenient;elor mondene. Incetul cu incetul, inflacarindu-se,ajunse chiar 
sa adauge ca prin^ul nu era citu§i de pu^in un „prostanac" §i nici n-a fost vreodata; cit 
despre faptul ca nu avea nici un fel de cin, raminea de vazut daca, in cit;iva ani, la noi 
in Rusia, important^ unui om se va mai masura dupa grade §i func^ii sau dupa cu 
totul altceva. La care mama o repezi pe loc, ca e o „liber-cugetatoare" §i ca e de vina 
pentru toate astea „blestemata problema a femeii" - cauza tuturor relelor. La o 
jumatate de ceas dupa aceea, Lizaveta Prokofievna se duse in ora§ §i de acolo la 
Kamennii Ostrov, ca s-o vada pe batrina prin^esa Belokonskaia care tocmai se afla la 
Petersburg §i urma sa piece curind. Belokonskaia era na§a Aglaiei. 

„Batrina" Belokonskaia asculta destainuirile febrile §i exasperate ale Lizavetei 
Prokofievna, fara sa se lase impresionata de lacrimile nenorocitei mame; ba o privi 
chiar cu un aer batjocoritor. Era o femeie teribil de despotica aceasta „batrina" 
Belokonskaia; nu-§i uita niciodata rangul chiar §i fata de cele mai vechi prietene ale 
ei. Pentru ca se interesase cu treizeci §i cinci de ani in urma de Lizaveta Prokofievna, 
o trata mereu ca pe o protegee § i nu-i putea ierta independenta caracterului. 

Printesa se multumi sa-i atraga atentia intre altele ca „ei toti sint porniti sa exagereze 
lucrurile; dupa cum i se pare, intre cei doi nu este nimic serios §i, ca atare, era mai 
bine sa mai a§tepte sa vada cum se vor desfa§ura lucrurile. Printul, dupa parerea ei, 
era un tinar cumsecade, de§i bolnav, cam ciudat, prea din cale-afara de modest §i 
lipsit de prestanta. Mai rau era ca intretinea o metresa in vazul lumii." Lizaveta 
Prokofievna intelese foarte bine ca printesa Belokonskaia era cam suparata pentru 



faptul ca ceea ce pusese la cale cu Evgheni Pavlovici a dat gre§. Generaleasa se 
intoarse la Pavlovsk §i mai Tntaritata de cum plecase la Petersburg, §i asta o simt;ira 
imediat tot;i cei din preajma ei, caci trebuira sa-i inghita admonestarile aspre, mai 
ales pentru ca „§i-au pierdut cu tot;ii mintjle", §i ca, intr-adevar, „ca la noi la nimeni", 
ca la nimeni altul a§a ceva nu s-ar putea intimpla; „pentru ce am dat alarma, ma 
rog? Ce s-a intimplat? Oricit m-a§ sili sa descoperi ceva, nu gasesc nimic care sa ma 
incredint;eze ca intr-adevar s-a intimplat ceva! A§tepta1;i, lasat;i lucrurile sa-§i urmeze 
cursul! Cite nu i se pot nazari lui Ivan Feodorovici; trebuie neaparat sa facem din 
t;Tnt;ar armasar?" etc, etc. §i multe altele de acest fel. 

Cu alte cuvinte, toata lumea trebuia sa se calmeze, sa priveasca cu singe rece 
lucrurile §i sa a§tepte... Dar, vai! Iini§tea nut , inu mai mult de zece minute. Prima 
lovitura fu data apelului ei la cumint;enie, calm §i singe rece, chiar de §tirile pe care le 
afla Lizaveta Prokofievna la intoarcere, cu privire la cele ce s-au petrecutin lipsa ei. 
(intrevederea Lizavetei Prokofievna cu Belokonskaia avu loc chiar a doua zi dupa ce 
print;ul facuse vizita aceea de pomina la Epancini, dupa miezul nopt;ii, crezind ca era 
ora noua.) Surorile Aglaiei au raspuns cit se poate de amanunt;it la intrebarile 
nerabdatoare ale mamei lor, grabindu-se s-o informeze ca „in lipsa ei nu se 
intimplase mai nimic"; ca print;ul a venit, ca Aglaia s-a lasat a§teptata §i a aparut abia 
dupa o jumatate de ora; primul ei cuvint a fost sa-i propuna print;ului sa joace §ah; 
acesta insa e un ageamiu §i ea l-a batut in doi timpi §i trei mi§cari, lucru care a facut- 
o sa se inveseleasca; a ris de ignorant;a lui §i §i-a batut joc de el, de-t;i era mai mare 
mila. Pe urma i-a propus sa joace cart;i, „popa prostul"; dar aici lucrurile s-au petrecut 
tocmai pe dos: prin^ul s-a dovedit a fi, la „popa prostul", doctor in materie §i a jucat 
ca... un maestru. In zadar Aglaia a incercat sa tri§eze fara ru§ine, alegindu-§i cardie 
in vazul lui de pe masa, asta n-a impiedicat-o sa piarda, una dupa alta, toate 
partidele, cinci la rind. Aglaia s-a facut foe §i, pierzindu-§i stapinirea de sine, i-a 
aruncat prin^ului in obraz o mul^ime de cuvinte atit de usturatoare §i de jignitoare, 
incit el se opri din ris §i se facu palid ca ceara cind o auzi spunindu-i la sfir§it: „N-am 
sa mai pun piciorul in odaia asta, atit timp cit ramii dumneata aici; e chiar o 
neru§inare din partea dumitale sa mai vii la noi, ba §i pe la miezul nopt;ii inca, dupa 
tot ce s-a intimplat”. Apoi a ie§it trintind u§a. Prin^ul parasi casa distrus, §i in zadar 
fura toate stradaniile lorde a-l consola. Cam la un sfert de ora dupa aceea Aglaia 
cobori grabita pe terasa, atit de vertiginos, incit nici n-avusese timp sa-§i §tearga 
ochii plini de lacrimi; se grabea a§a, deoarece sosise Kolea cu un arid. Au sarit cu 
tot;ii sa vada ariciul. Ca raspuns la intrebarile lor, Kolea ii informa ca ariciul nu era al 
lui, ci al unui camarad al sau, un alt licean, Kostea Lebedev, care a§tepta la poarta. 

Nu indraznise sa intre cu el, pentru ca avea un toporin mina; cumparasera ariciul §i 
toporul de la un t;aran ce le ie§ise in cale pe drum; taranul se oferise sa le vinda 
ariciul §i ei l-au platit cu cincizeci de copeici; cit despre topor, vazind ca e foarte bun, 
le-a venit deodata gust sa-l cumpere. Dupa ce asculta toata povestea aceasta, Aglaia 
insista pe linga Kolea sa-i vinda ei ariciul, incercind in fel §i chip sa-l convinga §i 
spunindu-i in cele din urma „Kolea draga". Acesta a rezistat cit a rezistat, dar pina la 
urma n-a avut incotro §i I-a chemat pe Kostea Lebedev, care aparu intr-adevar cu un 
topor in mina §i era foarte ru§inat din cauza asta. Dar s-a descoperit atunci ca ariciul 
nu le apar^inea, ci era proprietatea unui alt camarad de-al lor, un oarecare Petrov, 
care le daduse banii ca sa-i cumpere Istoria lui Schlosser de la un al patrulea licean, 
acesta din urma fiind nevoit, din cauza lipsurilor, s-o vinda pe nimica toata. Cei doi s- 
au oferit sa-l serveasca pe prietenul lor, cind intimplarea le-a scos inainte ariciul, §i 



ei, neputind rezista sa nu-l cumpere, Ti duceau acum lui Petrov ariciul §i toporul pe 
care le cumparasera in locul Istoriei lui Schlosser. Fata de insistentele Aglaiei, baietii 
i-au facut hatirul, invoindu-se sa-i vinda ariciul. De indata ce s-a vazut in stapinirea 
ariciului, ea il puse, cu ajutorul lui Kolea, intr-un co§ de papura, il acoperi cu un 
§ervet §i il ruga pe Kolea sa-l duca indata printului din partea ei, cu rugamintea sa-l 
primeasca „in semn de profunda stima". Kolea fagadui cu bucurie sa-i implineasca 
dorinta, dar ceru lamuriri: „Ce tile ascunde un asemenea dar?" la care Aglaia ii 
raspunse ca nu era treaba lui. El i§i exprima convingerea ca ariciul acesta are un sens 
alegoric. Aglaia, suparata, ii declara pe fata ca era un tine §i nimic mai mult. Kolea 
replica indata ca daca n-ar respecta in ea femeia, §i daca el n-ar fi un om cu principii, 
i-ar arata pe loc ca §tie sa raspunda la o asemenea insulta. La urma Kolea, insotit de 
Kostea Lebedev, pleca incintat la culme sa-i dea ariciul printului. Aglaia, vazindu-l ca 
vintura prea tare co§ul cu ariciul, ii striga de pe terasa, ca §i cum nici nu se certase 
pina atunci cu el: „Te rog, Kolea draga, ia seama sa nu cada din co§". La fel §i Kolea 
parea ca nu-i pastreaza vreo pica, pentru ca se opri §i raspunse cu cea mai mare 
graba: „Nu, n-am sa-l las sa cada Aglaia Ivanovna, nu te teme!" dupa care o lua la 
fuga cit il tinea picioarele. Aglaia izbueni in ris §i, foarte multumita, se urea iute in 
odaia ei. Tot restul zilei a fost foarte vesela §i bine dispusa. 

Noutatile acestea o zapacisera de tot pe Lizaveta Prokofievna De fapt, parea 
nu se intimplase cine §tie ce mare lucru, §i totu§i se simti foarte tulburata §i 
nedumerita. Mai ales o intrigase ariciul. Ce o fi insemnind ariciul asta? Oare ce se 
ascunde aid? Ce tile poate sa aiba? Un semn convenit intre ei? Un fel de limbaj 
conventional? §i unde mai pui ca bietul Ivan Feodorovici, care, din intimplare, se afla 
de fata cind generaleasa i§i punea cu ingrijorare toate aceste intrebari, cu raspunsul 
lui nu facu altceva decit sa toarne gaz peste foe. El era de parere ca nu e vorba 
despre nici un fel de limbaj conventional §i ca ariciul era „pur §i simplu un arid, §i, 
daca totu§i insemna ceva, apoi nu putea fi decit prietenie, uitarea jignirilor, impacare; 
pe scurt, totul nu era decit o §otie §i, in orice caz, foarte nevinovata §i deloc 
reprobabila". 

Vom nota, intre paranteze, ca generalul ghicise bine. Ajuns acasa, dupa ce s-a 
vazut luat in ris §i alungat de Aglaia, printul, vreme de o jumatate de ceas, era prada 
celei mai intunecate disperari, cind, deodata, sosi Kolea cu ariciul. Imediat norii se 
impra§tiara §i printul parea ca reinvie din morti; ii puse lui Kolea intrebari peste 
intrebari, sorbindu-i fiecare cuvint, il ruga sa-i repete de zeci de ori acelea§i lucruri, 
rizind ca un copil §i stringindu-le in fiecare moment miinile celor doi liceeni, care se 
bucurau uitindu-se la dinsul cu ochii lor limpezi. A§adar, Aglaia il iertase, §i printul 
putea sa se intoarca la dinsa chiar in seara aceea; or, asta, pentru el, era nu numai 
principals, ci totul! 

- Cit de copii sintem inca noi, Kolea! §i... §i... ce bine e ca sintem a§a! exclama 
el in cele din urma, beat de fericire. 

- Pur §i simplu e indragostita de dumneata, printe, §i nimic mai mult, raspunse 
grav §i cu autoritate Kolea. 

Printul intii ro§i, dar de data aceasta nu mai rosti nici o vorba, in timp ce Kolea 
batea din palme §i ridea; nu trecu nici un minut §i printul se porni §i el pe ris; dupa 
aceea, tot restul timpului ii paru atit de lung, incit la fiecare cinci minute se uita la 
ceas, ca sa vada cit mai e pina seara. 

La Epancini, atmosfera era din ce in ce mai incordata, pina cind Lizaveta 
Prokofievna, neputind sa se mai stapineasca, se lasa prada unui adevarat acces de 



isterie.Nici argumentele sot;ului,nici sfaturile fiicelor n-o putusera opri §i ea trimise 
dupa Aglaia,voind sa-i puna o ultima intrebare §i sa capete un raspuns limpede, 
hotarit. 

„Ca sa se termine odata intr-un fel, §i sa nu mai vorbim de asta! Altminteri, 
adauga ea, n-a§ mai ajunge sa traiesc nici pina diseara!" Numai atunci familia 
Epancin i§i dadu seama de propor^iile absurde pe care le luase incidentul. Nimic, in 
afara de o mirare prefacuta, semne de indignare, hohote de ris §i ironii la adresa 
printului §i a tuturor celor care o intrebau, nu reu§ira sa scoata de la Aglaia. Lizaveta 
Prokofievna se puse la pat §i nu-§i parasi odaia decit la vremea ceaiului, in momentul 
cind printul trebuia sa soseasca. II a§tepta cu infrigurare §i, cind Mi§kin aparu, era cTt 
pe-aci s-o apuce o criza de nervi. 

In ce-l privea, printul i§i facu intrarea cu timiditate, aproape bijbiind, cu un 
zimbet ciudat pe buze, uitindu-se iscoditor in ochii celor de fata, intrebindu-i parca de 
ce Aglaia nu era acolo; observase imediat absenta ei §i faptul acesta il inspaiminta. 
Societatea se compunea, in seara aceea, numai din membrii familiei. Printul §. era 
retinut la Petersburg pentru ni§te afaceri legate de moartea unchiului lui Evgheni 
Pavlovici. „Sa fi fost el aid... mai spunea cite ceva", se caina in gind Lizaveta 
Prokofievna. Ivan Feodorovici Parea extrem de ingrijorat; Aleksandra §i Adelaida 
aveau un aer grav §i, ca un facut, taceau de parca ar fi luat apa-n gura. Lizaveta 
Prokofievna nu §tia cu ce sa inceapa conversatia. La sfir§it, pe negindite, se apuca sa 
critice calea ferata, uitindu-se la musafirul ei cu un aer provocator. Dar, vai! Aglaia 
tot nu se arata §i printul parea ca-§i pierde cumpatul. Biiguind ca un copil prins cu 
vreo vina, incepu sa-§i dea cu parerea despre utilitatea drumului de fier, dar Adelaida 
izbi in ris §i din nou Mi§kin deveni mic §i neajutorat. In clipa aceea tocmai intra calma 
§i grava Aglaia; dupa ce a raspuns ceremonios la salutul musafirului, se a§eza in locul 
cel mai vizibil de linga masa cea rotunda, pe urma se uita intrebator la print. Cu totii 
§i-au dat seama ca a sosit momentul unei explicatii hotaritoare. 

- Ai primit ariciul? aproape ca se rasti ea la print P e un ton foarte ferm. 

- Da, raspunse el ro§ind §i cu sufletul cit un purice. 

- Atunci te rog sa spui imediat ce parere ai despre acest dar. E absoluta nevoie 
pentru lini§tea mamei §i a intregii familii. 

- Asculta, Aglaio... nu se putu retine generalul. 

- Asta intrece orice masura, interveni consternata Lizaveta Prokofievna. 

- Nu e vorba despre nici un fel de masura, maman, replica indata, pe un ton 
aspru, fata. I-am trimis astazi un arid printului §i doresc sa-i cunosc parerea. Ei bine, 
printe? 

- Adica ce fel de parere, Aglaia Ivanovna? 

- In privinta ariciului. 

- Imi dai voie... Presupun, Aglaia Ivanovna, ca vrei sa §tii cum am primit... 
sau, mai bine zis, cum mi-am explicat... trimiterea... acestui arici, adica... in cazul 
acesta, cred ca... intr-un cuvint... 

Respiratia i se taie §i nu mai continua. 

- Deocamdata, vad ca n-ai spus mare lucru, relua Aglaia, dupa ce a§tepta 
citeva secunde. Fie, hai sa lasam ariciul deoparte; ma bucurinsa ca pot sa pun capat 
o data pentru totdeauna unei situatii incilcite. A§ vrea sa aud personal §i din gura 
dumitale, daca intentionezi sau nu sa ma ceri in casatorie? 

- 0, Doamne! se ingrozi Lizaveta Prokofievna. 

Printul tresari, lasindu-se cu tot corpul pe speteaza. Ivan Feodorovici ramase 



impietrit; Aleksandra §i Adelaida incruntara sprincenele. 

- Nu minti, prince, spune adevarul. Din pricina dumitale, sint mereu hartuita 
cu tot felul de intrebari, care de care mai ciudate, 

- Intrebarile acestea au, de buna seama, §i ele vreun temei! Raspunde! 

- Nu te-am cerut in casatorie, Aglaia Ivanovna, spuse printul, inviorindu-se 
deodata, dar... §tii singura ca te iubesc §i cred in dumneata... chiar §i acum... 

- Te-am intrebat foarte clar: imi ceri mina ori nu? 

- 0 cer, raspunse el mai mult mort decit viu. 

0 mi§care generala intimpina aceste cuvinte. 

- Nu a§a, draga mea, interveni Ivan Feodorovici foarte agitat, e... e aproape 
cu neputinta, daca-i a§a, Gla§a...Iertare, prince, iertare, dragul meu!... Lizaveta 
Prokofievna! o chema el in ajutor pe nevasta-sa, ar trebui... sa lamurim... 

- Refuz, refuz! Ma dispensez! dadu generaleasa din miini. 

- Da-mi voie, maman, sa spun §i eu ce am de spus; in chestiunea asta, mi se 
pare ca §i eu am dreptul sa vorbesc; se hotara§te acum un moment crucial al viet;ii 
mele (Aglaia s-a exprimat intocmai in aceste cuvinte) §i vreau sa ma conving 
personal, de altfel imi pare bine ca toata lumea e de fata... Da-mi voie a§adar sa-ti 
pun o intrebare, printe: daca „ai asemenea intentii", cum anume te ginde§ti sa-mi 
asiguri fericirea? 

- Nu §tiu, zau, ce a§ putea sa-ti raspund, Aglaia Ivanovna; adica... adica... ce 
anume sa raspund! §i-apoi... e nevoie neaparat? 

- Inteleg, e§ti emotionat, te-ai fisticit §i abia iti mai tragi sufletul; odihne§te-te 
putin §i vino-ti in fire; bea un pahar cu apa sau a§teapta ca ti se va servi numaidecit 
un ceai. 

- Te iubesc, Aglaia Ivanovna, te iubesc mult; numai pe dumneata te iubesc 
§i... te rog, nu glumi cu asta; te iubesc nespus. 

- Totu§i e o chestiune grava, nu mai sintem copii, §i trebuie sa privim lucrurile 
§i din punct de vedere practic... Fa bine §i spune-mi, te rog, in ce consta averea 
dumitale? 

- Vai, vai, Aglaio! Ce-i cu tine? Nu a§a se discuta chestiunile astea, nu a§a... 
murmura generalul inspaimintat. 

- E o ru§ine! §uiera printre dinti Lizaveta Prokofievna, dar destul de tare ca sa 
fie auzita. 

- E nebuna! §opti la fel de tare §i Aleksandra. 

— Averea mea... vrei sa spui, ce bani am? intreba printul mirat 

— Exact. 

— Am... am acum o suta treizeci §i cinci de mii de ruble, se bilbii el, devenind 
ro§u ca racul. 

— Numai atit? intreba ea tare, sincer mirata §i fara sa ro§easca citu§i de putin 
de altfel, nu face nimic, mai ales daca cineva §tie sa traiasca cu economie. Te 
ginde§ti sa-ti iei vreo slujba? 

— Voiam sa ma prezint la examenul de preceptor particular la copii. 

- 0 idee excelenta; desigur, asta ne va mari veniturile. Dar nu te-ai gindit sa 
te faci kammerjunker\a palat? 

— Kammerjunker... la palat? Nici prin minte nu mi-a trecut, dar... 

Era prea de tot; pierzindu-§i rabdarea, Adelaida §i Aleksandra pufnira in ris. 
Adelaida observase de mult ca Aglaia abia izbute§te §i ea sa-§i retina risul care o 
napadea, crispindu-i obrazul cu trasaturile atit de mobile. Aglaia se uita mai intii cu 



un aer amenintator la cele doua surori inveselite, dar seriozitatea ei nu dura nici o 
clipa §i, nemaiputindu-se stapTni, izbucni la rindu-i intr-un hohot nebun, aproape 
isteric; apoi sari de pe scaun §i ie§i val-virtej din odaie. 

— Am §tiut eu ca nu-i decit o gluma §i nimic mai mult! striga Adelaida. N-a 
fost decit o joaca de la inceput §i pina la sfir§it, de cum i-a venit ideea cu ariciul. 

— Nu! A§a ceva n-am sa permit, n-am sa permit! striga minioasa la culme 
Lizaveta Prokofievna §i porni repede dupa Aglaia. 

Aleksandra §i Adelaida se grabira s-o urmeze. Ramasese in odaie numai printul 
cu generalul. 

— Nemaipomenit!... Ji-ai fi putut inchipui a§a ceva, Lev Nikolaici? intreba 
rastit generalul, care cu siguranta nu-§i dadea nici el bine seama ce voia sa zica. Nu 
zau, spune §i dumneata! 

— Vad ca Aglaia Ivanovna §i-a batut joc de mine, raspunse Mi§kin cu tristete. 

— A§teapta putin, frate, ma due putin acolo, iar tu a§teapta un minut... pentru 
ca... Dar explica-mi cel putin tu, Lev Nikolaici, ce s-a petrecut intre voi §i ce inseamna 
toate astea in ansamblul lor, ca sa inteleg §i eu! Trebuie sa recuno§ti, prietene, ca in 
calitatea mea de parinte, oricum ii sint tata, §i totu§i nu pricep nimic; explica-mi cel 
put;in tu... 

- 0 iubesc pe Aglaia ivanovna; ea §tie acest lucru §i... cred ca il §tie de multa 

vreme. 

Generalul ridica din umeri. 

- Ciudat, ciudat... §i o iube§ti mult? 

- Da, mult de tot. 

- Ciudat, foarte ciudat. Adica, vreau sa spun ca e o surpriza, o adevarata 
lovitura de teatru, incit... Vezi, draga, nu vorbesc de avere (de§i te credeam mai 
bogat), dar... pentru mine, fericirea fiicei mele... in sfir§it... ai fi in stare, ca sa spun 
a§a, sa-i asiguri fericirea? §i... §i... cum vine asta: e numai o gluma din partea ei sau 
e chiar serios? Nu vorbesc de tine, ci de ea! 

De dupa u§a rasuna glasul Aleksandrei, chemindu-l pe taica-sau. 

- A§teapta, draga prietene, a§teapta! A§teapta §i mai ginde§te-te, ma intorc 
indata... spuse el grabit §i cu un aer speriat alerga la chemarea Aleksandrei. 

Le gasi pe nevasta-sa §i pe fiica mai mica plingind una in bra^ele celeilalte. 

Erau lacrimi de fericire, de induio§are §i de impacare. Aglaia o saruta pe miini, pe 
obraji §i pe gura; amindoua se tineau strins imbrati§ate... 

- Ei, uite, prive§te-o, Ivan Feodorovici, zi-i Aglaia §i pace! spuse Lizaveta 
Prokofievna. 

Aglaia i§i inal^a capul de pe pieptul mamei sale §i, cu fata radiind de fericire, 
se intoarse catre fatal ei; ridea sonor §i zglobiu, in timp ce lacrimile ii §iroiau inca pe 
obraz; se repezi apoi dintr-o saritura la general, il strinse in brate §i-l saruta de citeva 
ori. Dupa aceea, se intoarse din nou sa-§i ascunda fata la pieptul mamei §i din nou o 
podidi plinsul. Lizaveta Prokofievna o cuprinse in brate, invelind-o cu capatul §alului ei. 

- §i de ce ne-ai tinut pe jaratic atita, rautate mica ce e§ti?! spuse dojenitor, 
dar vesela §i u§urata parca de o mare povara. 

— Rautate, da, da, rautate! intari Aglaia. Sint o uricioasa, o alintatura! Spune-i 
§i tatii. A, uite-l ca-i aici. Tata, e§ti aid? Auzi, adauga ea, rizind printre lacrimi. 

— Scumpa mea, odorul meu! §i, nemaiputind de bucurie, Ivan Feodorovici 
apuca mina fiicei sale §i incepu s-o sarute (fara ca ea sa §i-o retraga). Vasazica il 
iube§ti pe... acest tinar? 



— Nu, nu, nu! Nici un pic! Nu pot sa-l sufar... mi-e nesuferit acest tinar al 
vostru! striga, saltindu-§i capul din nou infuriata Aglaia. §i daca mai indrazne§ti 
vreodata, tata... vorbesc serios, auzi, vorbesc foarte serios!... 

Vorbea intr-adevar serios: se inro§ise toata §i ochii ii scinteiau minios. 
Generalului ii pieri piuitul §i uitindu-se speriat la Lizaveta Prokofievna o vazu ca-i face 
semn discret, cum ca, intelesese el: „Mai slabe§te-o cu intrebarile". 

— De, daca a§a stau lucrurile, ingera§ul meu, fa cum vrei tu, tu hotara§ti; dar 
el a§teapta acolo singur; n-ar fi mai bine sa-l facem sa inteleaga, cu delicatete, ca ar 
fi cazul sa piece? 

La rindul sau, generalul ii facu discret cu ochiul nevesti-sii. 

— Nu, nu, n-are nici un rost, mai ales cu „delicatet;e"... intoarce-te la... dinsul, 
vin §i eu pe urma, vin imediat. Vreau sa-mi cer iertare de la tinarul acesta, caci l-am 
jignit. 

— Adevarat, l-ai jignit §i inca cum! intari cu seriozitate Ivan Feodorovici. 

— In cazul acesta... ram inet;i mai bine cu tot;ii aid, eu ma due mai TntTi singura, 
iar voi veniti dupa mine, sa intrati in aceea§i clipa; a§a-i mai bine. 

Ajungind pina la u§a, Aglaia se razgindi, se intoarse brusc §i anun^a cu triste^e: 

— 0 sa ma apuce risul, zau a§a! Am sa le§in de ris! 

In clipa urmatoare facu iar calea intoarsa §i alerga la print. 

— Ei bine, ce o fi insemnind purtarea ei? Cum crezi? intreba grabit Ivan 
Feodorovici. 

— Mi-e §i teama sa rostesc cuvintul, zise fara ragaz Lizaveta Prokofievna, dar, 
dupa parerea mea, e limpede. 

— §i dupa mine e limpede. Limpede ca ziua. il iube§te. 

- Mai mult, e indragostita foe, se amesteca Aleksandra Ivanovna. Dar ce o fi 
gasit la el? 

— Dumnezeu s-o binecuvinteze, daca a§a vrea soarta! §i Lizaveta Prokofievna 
i§i facu cu evlavie semnul crucii. 

- Asta ii e soarta, de buna seama, intari generalul, §i de soarta nu scapi! 

Dupa aceea intrara cu tot;ii in salon, unde ii a§tepta o noua surpriza. 

Aglaia nu numai ca nu izbueni in ris, a§a cum se temuse, ci dimpotriva, se 

apropie de print cu un fel de timiditate §i-i spuse cuminte §i supusa: 

— Iarta, te rog, purtarea nesabuita a unei fete razgiiate, proaste §i 
rautacioase, incepu ea, luindu-i mina, §i fii sigur ca noi te stimam cu totii mult de tot. 
§i daca mi-am permis sa iau in deridere... naivitatea dumitale atit de frumoasa, 
considera lucrul acesta drept o copilarie; iarta-ma ca m-am incapatinat sa starui intr- 
o prostie care, fara indoiala, nu poate avea nici cea mai mica consecinta... ispravi ea 
cu un ton deosebit de semnificativ... 

Tatal, mama §i surorile sosira in salon la vreme ca sa asiste la aceasta scena, 

§i pe toti ii uimi fraza cu „o prostie care nu poate avea nici cea mai mica consecinta" 

§i mai cu seama seriozitatea cu care Aglaia a rostit aceste cuvinte. Toti membrii 
familiei schimbara intre ei priviri intrebatoare, §i numai printul era in al noualea cer §i 
parea ca nici nu pricepe tilcul celor spuse de tinara fata. 

— Pentru ce vorbe§ti a§a? ingina el. Pentru ce... imi ceri iertare...? 

Ar fi vrut chiar sa spuna ca nu merita sa i se ceara iertare. Cine §tie, poate ca 
sesizase §i sensul cuvintelor semnificative ale Aglaiei despre „o prostie ce nu poate 
avea nici cea mai mica consecinta". Dar cum era un om ciudat, poate ca se bucura 
chiar de ceea ce ar fi trebuit sa-l intristeze. Oricum ar fi, un lucru era cert: se simtea 



in culmea fericirii numai pentru faptul ca putea din nou sa vina s-o vada pe Aglaia, ca 
i se permitea sa-i vorbeasca, sa stea alaturi de ea §a sa se plimbe cu ea §i — cine 
§tie? — poate ca s-ar fi multumit numai cu atit o viata intreaga! (Tocmai de aceasta 
prea modesta §i calma, prea pu^in pretentioasa pasiune se temuse pare-se mai mult 
ca de orice Lizaveta Prokofievna, caci in adincul sufletului ghicise substratul ei 
platonic; §i erau multe lucruri de care generaleasa se temea in taina §i pe care nici 
nu putea sa §i le formuleze limpede) 

Era de neinchipuit ce mult se inviorase printul in seara aceea §i in ce buna 
dispozitie era. Veselia lui era a§a de mare, incit, privindu-l, deveneai §i tu mai vesel 
— a§a s-au exprimat mai tirziu surorile Aglaiei. Prinsese gust de vorba, ceea ce nu i 
se mai intimplase din ziua cind, cu §ase luni inainte, vizitase pentru prima oara 
familia Epanein. Dupa intoarcerea la Petersburg, Mi§kin devenise scump la vorba §i 
nu demult, in fata tuturor, ii marturisise printului §. ca trebuie sa-§i impuna tacere, 
deoarece n-avea dreptul sa discrediteze o idee facindu-se interpretul ei. De data 
asta, a vorbit aproape singur toata seara, a povestit multe lucruri, raspunzind 
limpede §i cu bunavoie la intrebarile ce i se puneau. Dar nici pe departe nu se poate 
spune ca intretinea o conversatie mondena. Atingea numai subiecte serioase, 
citeodata chiar prea complicate, filosofice. Printul expuse, intre altele, §i citeva idei 
proprii, citeva observatii personale cu caracter intim, incit toate acestea ar fi putut sa 
para chiar ridicole, daca n-ar fi fost „a§a de bine expuse" — asta a fost, cel putin, 
parerea unanima a celor de fata. Generalului, indeob§te, ii placea conversatia pe 
teme serioase; totu§i, §i el, §i Lizaveta Prokofievna gaseau in sinea lor ca de data 
aceasta discutia era prea savanta; de aceea, spre sfir§it, au devenit cam posomoriti. 
Dar, inainte de a pleca, printul povesti mai multe anecdote foarte cornice, rizind chiar 
el cu atita pofta, incit §i ceilalti facura haz, poate nu atit de anecdote, cit, mai ales, 
de veselia lui. In ce o prive§te pe Aglaia, abia daca a pronuntat doua-trei cuvinte 
toata seara; in schimb, il asculta cu o atentie incordata pe Lev Nikolaici sau, mai bine 
zis, nu §i-a mai luat ochii de la el. 

— II sorbea din ochi, nu alta! i§i aducea aminte mai tirziu Lizaveta Prokofievna 
vorbind cu barbatul ei. 0 clipa nu l-a slabit din ochi §i n-a lasat sa-i scape o vorba 
macar, iar daca-i spui ca-l iube§te, ti-aprinzi paie-n cap. 

- Ce sa-i faci, a§a i-a fost, pesemne, soarta! raspunse ridicind din umeri Ivan 
Feodorovici §i multa vreme dupa aceea repeta cuvintul acesta, care-i placuse, se 
vede, mult. Ca om de afaceri ce nici lui, fire§te, nu putea sa-i fie pe plac aceasta 
intorsatura neprevazuta §i mai ales lipsa de claritate, de limpezime a situatiei; pentru 
moment insa, se hotarise §i el sa taca §i sa observe, uitindu-se drept in ochii 
Lizavetei Prokofievna. 

Dar starea aceasta de buna dispozitie a familiei nu tinu mult timp. Dupa o 
scurta acalmie, se iscara noi furtuni. De a doua zi chiar, Aglaia se certa din nou cu 
printul §i asta s-a repetat in toate zilele urmatoare. Ceasuri intregi il tinea pe bietul 
print sub focul ironiilor §i glumelor ei batjocoritoare, tratindu-l ca pe un caraghios. E 
drept ca stateau uneori cite un ceas-doua in boschetul din grading casei, dar toti 
ceilalti s-au convins ca in tot acest timp printul ii citea Aglaiei un ziar sau vreo carte. 

- §tii, spuse ea intr-o zi, intrerupindu-l din lectura ziarului, am observat ca e§ti 
foarte ignorant. Daca te intreaba cineva in ce an a avut loc cutare eveniment, ce a 
facut cutare personaj §i in care carte anume gase§ti cutare idee, ramii mut. Ce 
situatie umilitoare! 

- Ji-am spus doar ca n-am facut nici un fel de studii mai temeinice, raspunse 



print;ul. 

- Atunci ce ai temeinic in dumneata? Cum a§ putea sa te stimez dupa asta? 
Cite§te mai departe; sau nu, lasa, nu mai citi! 

§i din nou, in seara acelei zile, cu tot;ii au surprins ceva ciudat §i enigmatic in 
comportarea Aglaiei. Print;ul §. tocmai se intorsese de la Petersburg. Aglaia a fost 
foarte prevenitoare cu el §i se interesa mult de Evgheni Pavlovici. (Print;ul Lev 
Nikolaevici nu sosise inca.) Deodata, print;ul §. i§i permise o aluzie la „noul §i 
apropiatul eveniment in familie" in legatura cu vorbele pe care le lasase sa-i scape 
Lizaveta Prokofievna, cum ca va trebui, poate, sa mai fie aminata put;in nunta 
Adelaidei, pentru ca amindoua perechile sa se cunune in aceea§i zi. Nimeni nu s-ar fi 
a§teptat ca Aglaia sa-§i iasa din fire, respingind cu indignare „toate presupunerile 
acestea stupide; in furia ei o lua gura pe dinainte §i spuse, intre altele, ca „nu 
dispusa inca sa inlocuiasca pe amanta nimanui". 

Cuvintele sale uluira pe toata lumea, dar mai cu seama paring ei. intr-o 
convorbire secreta cu barbatu-sau, Lizavet Prokofievna starui sa i se ceara print;ului o 
explicate categorica in privint;a Nastasiei Filippovna. 

Ivan Feodorovici o asigura pe Lizaveta Prokofievna ca din partea Aglaiei n-a 
fost decit „un acces de pudicitate" explicabil la o copila, §i daca print;ul §. n-ar fi 
deschis vorba de casatorie, Aglaia n-ar fi avut o asemenea ie§ire, deoarece ea §tie 
foarte bine ca toate astea nu sint decit scorneli, calomnii ale unor rauvoitori §i nimic 
mai mult §i ca Nastasia Filippovna se va marita cu Rogojin; ca, in sfir§it, prin^ul nu e 
cu nimic vinovat §i nu numai ca nu intre^ine nici un fel de rela^ii de felul acesta, dar, 
pentru a spune tot adevarul, nici macar nu le avusese vreodata. 

Cit despre print;ul Mi§kin, nimic nu era in stare sa-i tulbure seninatatea §i 
continua sa pluteasca intr-un fel de beatitudine. 0, desigur, surprindea §i el uneori in 
privirea Aglaiei intunecimi §i sclipiri de neastimpar, avea insa atita incredere in cu 
totul altceva din firea fetei, incit orice urma de Tndoiala se risipea de indata. Nimic nu 
putea sa-i zdruncine aceasta credin^a, din moment ce patrunsese cu toata puterea in 
inima lui. Poate ca, intr-adevar, prea era imperturbabil; a§a, cel put;in, i se paru §i lui 
Ippolit, cind intr-o zi, se intilnira din intimplare in pare. 

— Ei bine, am avut sau nu dreptate atunci cind ti-am S pus ca e§ti indragostit? 
incepu el, venind cel dintii catre print §i oprindu-l. 

Prin^ul ii intinse mina §i il felicita pentru „buna lui infat;i§are". Cum li se intimpla 
adesea celor atin§i de oftica, parea ca bolnavul prinsese cit de cit putere §i era mult 
mai vioi. 

II oprise pe Mi§kin cu inten^ia de a-i strecura vreo aluzie rautacioasa in 
legatura cu aerul lui fericit, dar schimba deodata vorba §i incepu sa-i povesteasca 
despre situatia lui, lamentindu-se intr-un §ir lung de vorbe incilcite §i fara noima. 

- Nu pot;i sa-t;i inchipui, incheie Ippolit, cit sint de sucit;i, cit de meschini, 
egoi§ti, vanito§i §i banali oamenii ace§tia! M-au luatla ei acasa, scontind ca am sa 
mor cit de curind, §i iata ca acum nu-§i mai pot stapini furia pentru ca eu nu numai 
ca nu mor, ci,dimpotriva, ma simt mai bine. Ce sinistra comedie! Pun rama§ag ca nu 
ma crezi! 

Prin^ul nu voia sa-l contrazica. 

- Ma bate uneori gindul sa ma mut din nou la dumneata, spuse recum in 
treacat §i cu indiferent;a Ippolit.A§adar, nu-i crezi pe oamenii ace§tia capabili sa ofere 
ospitalitate unui om numai cu condit;ia ca el sa moara negre§it §i cit mai repede? 

- Credeam ca te-au invitat sa locuie§ti la ei din alte considerente. 



- Ehei, e§ti departe de a fi un prostalau, cum spune lumea despre dumneata! 
Acum nu-i momentul potrivit, altfel ti-a§ dezvalui anumite lucruri despre acest 
Ganecika §i despre planurile lui. Te sapa, prince, te sapa fara ru§ine §i... Tmi vine sa-t;i 
pling de mila, cind te vad a§a de lini§tit. Dar, din pacate, nu poti fi altfel! 

- Ai gasit pentru ce sa ma plingi! observa printul rizind. Crezi ca m-a§ simti mai 
fericit daca a§ fi mai nelini§tit? 

- Mai bine sa fii nefericit, dar sa §tii, decit fericit §i... sa mori prost. Dupa cTt se 
pare, nici nu banuie§ti ca ai avea un rival §i... din aceasta parte? 

- Cuvintele dumitale despre existenta unui rival sint putin cam cinice, Ippolit; 
regret ca n-am dreptul sa-ti raspund. CTt despre Gavrila Ardalionovici, spune §i 
dumneata, poate el sa ramina impacat §i lini§tit dupa tot ce a pierdut, bineinteles 
daca e§ti cTt de cTt la curent cu treburile lui? Cred ca numai din acest punct de vedere 
trebuie sa-l judeci. Mai are timp sa se indrepte, are o viat;a inca de trait, §i viata e un 
izvor nesecat... dar... ce voiam sa zic... voiam sa zic, adauga printul, care i§i pierdu 
deodata prezenta de spirit, in ce prive§te manevrele lui... nici nu inteleg la ce faci 
aluzie; mai bine sa lasam discutia asta, Ippolit. 

- Bine, s-o lasam pentru moment; §tiu, nu te poti dispensa de generozitatea 
dumitale. Da, prince, dumneata ai nevoie neaparat sa pipai cu degetul pentru ca... 
pina la urma, tot sa nu crezi. Ha, ha! Ma dispretuie§ti mult acum, nu-i a§a? 

- Pentru ce? Pentru ca ai suferit §i suferi mai mult decit noi? 

- Nu, pentru ca sint nevrednic de suferin^a mea. 

Cel caruia i-a fost fost dat sa sufere mai mult inseamna ca e vrednic de 
aceasta suferin^a. Gnd ty-a citit „Spovedania", Aglaia Ivanov vrut sa te vada, dar... 

— Amina mereu intrevederea... nu poate... in^eleg... in^eleg foarte bine... 
intrerupse Ippolir, voind parca sa schimbe vorba. Da spune ca i-ai citit chiar 
dumneata toata aiureala aceea; intr-adevar tot ce am scris §i... tot ce am facut a fost 
ca intr-un delir. Nu in^eleg pina la ce grad trebuie sa fie cineva - n-a§ spune crud (ar 
fi sa ma umilesc singur), ci copilare§te vanitos §i razbunator, ca sa-mi scoata ochii cu 
aceasta „Spovedanie" §i sa se serveasca mereu de ea ca de o arma impotriva mea! 
N-avea grija, nu ma refer la dumneata... 

— Imi pare rau insa ca vrei sa renegi ceea ce ai scris, Ippolit; ai fost sincer; §i, 
daca vrei sa §tii, pina §i pasajele cele mai ridicole, §i sint destul de multe (fat;a lui 
Ippolit se strimba), sint rascumparate prin suferin^a, pentru ca insu§i faptul de a le fi 
recunoscut §i marturisit a fost pentru dumneata tot o suferint;a §i... poate un mare 
act de tarie sufleteasca §i curaj. Ideea care te-a insufle^it §i te-a stimulat a fost 
inspirata, fara indoiala, de un scop nobil, oricare ar fi fost aparen^ele. §i cu cit ma 
gindesc mai mult, cu atit imi pare mai limpede acest lucru, t;i-o jur. Nu te judec, ci o 
spun fiindca simt nevoia sa exprim ceea ce gindesc si-mi pare rau ca am tacut 
atunci... 

Ippolit tresari fara voie §i se aprinse in obraz. 0 u§oara banuiala ca prin^ul se 
preface, vrind sa-l maguleasca prin afirma^ii gratuite, ii incerca gindul, dar, privind cu 
aten^ie chipul lui Mi§kin, nu mai avu nici o indoiala ca acesta vorbise cu toata 
sinceritatea; fata lui se insenina. 

- §i totu§i, va trebui sa mor, observa el pe un ton care voia sa mai adauge 
parca: „Un om, ca mine!" §i inchipuie§te-ti cit ma plictise§te Ganecika asta al 
dumitale; a indraznit sa-mi atraga atentia, combatindu-ma, ca, poate, dintre cei care 
mi-au ascultat mai zileletrecute spovedania, trei sau patru vor muri inaintea mea! Ce 
spui de asta? Crede ca ar fi o consolare pentru mine, ha, ha! Mai intii, ei n-au murit 



deocamdata; §i chiar daca oamenii ace§tia ar ajunge in groapa inaintea mea, cu ce 
mi-ar fi de folos, te intreb? Ma judeca dupa el; de altfel, a mers §i mai departe; a 
inceput pur §i simplu sa ma uite; zice ca in asemenea cazuri, un om adevarat trebuie 
sa moara in tacere, iar eu in toata treaba asta a§ fi dat dovada numai de egoism! Ce 
zici de asta? Ca sa vezi numai ce egoism din partea lui! Ce egoism feroce sau, mai 
bine zis, ce nesimt;ire crasa la purtatorii unui asemenea egoism de care ei totu§i nici 
nu-§i dau seama!... Ai citit, print;e, povestea mort;ii unui oarecare Glebov din secolul 
al optsprezecelea? Am citit-o ieri din intimplare... 

- Care, Stepan Glebov? 

- Acela care a fost tras in t;eapa sub domnia lui Petru. 

- Ah, Dumnezeule, §tiu, cum sa nu! A stat cincisprezece ceasuri in t;eapa, pe 
un ger cumplit, imbracat in §uba, §i a murit cu o seninatate extraordinara! Sigur ca 
am citit, §i ce-i cu el? 

- Ca sa vezi ce noroc au unii sa moara astfel, pe and noi n-avem parte de a§a 
ceva. Dumneata crezi probabil ca n-a§ fi in stare sa mor §i eu a§a cum a murit 
Glebov? 

- N-am spus asta, se simt;i stinjenit print;ul, voiam numai sa spun ca 
dumneata... nu ca n-ai putea fi asemenea lui Glebov... ci... ca dumneata... ca 
dumneata ai fi fost atunci... mai curind... 

- Am int;eles: un Osterman §i nu un Glebov. Asta vrei sa spui? 

- Care Osterman? intreba print;ul mirat. 

- Vorbesc de Osterman, diplomatul Osterman din vremea lui Petru, bolborosi 
Ippolit putin incurcat. Urma un moment de tacere §i stinghereala. 

- 0, n-n-nu! Nu voiam sa spun asta, relua Mi§kin cu un glas taraganat. 
Dumneata, mi se pare... n-ai fost niciodata un Osterman. 

Ippolit incret;i sprincenele. 

- De altfel, daca spun asta, se grabi sa adauge print;ul, cu dorin^a vadita de a 
se scuza, e pentru ca oamenii de atunci (t;i-o jur ca asta m-a surprins intotdeauna) 
nu seamana deloc cu cei de azi; parca nici n-ar fi de acela§i neam, parc-ar fi fost 
plamadit;i dintr-un aluat... Oamenii de pe vremuri n-aveau, ca sa spun a§a, decit o 
singura idee; acum, oamenii sint mai nervo§i, mai evoluati, mai , profeseaza doua 
sau trei idei deodata. Omul de azi e mai multilateral §i, te asigur, tocmai asta il 
impiedica sa fie dintr-o bucata, cum erau oamenii de atunci... Eu... Numai la asta se 
refer observat;ia mea... 

- In^eleg, ca sa-t;i rascumperi naivitatea cu care ai respins punctul meu de 
vedere, faci pe dracu-n patru ca sa ma consolezi, ha-ha! E§ti un adevarat copil, 
prince. De, vad eu ca ma tratat;i cu tot;ii ca §i cum at;i umbla cu o cea§ca de port;elan.. 
Nu-i nimic, nu-i nimic nu ma supar. In tot cazul, am avut o conversat;ie foarte 
nostima; e§ti citeodata atTt de copilaros, prince. Dar sa §tii ca ambit;ia mea e sa fiu 
ceva mai mult decit un Osterman; pentru a fi un al doilea Oster-man, nu merita sa 
invii din mort;i... De altfel, vad ca trebuie sa mor cit mai repede posibil, altfel, am sa.. 
Lasa-ma! La revedere! Ei, hai, spune-mi §i dumneata cum e mai bine sa mor... ca sa 
iasa cit mai... cuviincios adica? Haide vorbe§te! 

- Sa treci pe linga noi §i sa ne ier^i fericirea, spuse prin^ul cu glas scazut. 

- Ha, ha, ha! Nici nu mi-am inchipuit altfel! Eram sigur ca vei spune ceva in 
genul acesta! Ei bine, dumneata... ei bine, dumneata... Ce mai!... ai o... elocint;a 
teribila! Ce sa zic! La revedere, la revedere! 



VI 


Varvara Ardalionovna nu se in§elase nici in privint;a petrecerii proiectate de 
Epancini, spunindu-i fratelui sau ca in seara aceea se va aduna multa lume la ei §i ca 
va veni §i printesa Belokonskaia. De§i trebuie mentionat ca a vorbit despre toate 
aceste lucruri pe un ton mult mai aspru decit s-ar fi cuvenit. E drept ca serata fusese 
hotarita in pripa §i nu fara unele framintari cu totul inutile pentru simplul fapt ca „in 
casa asta totul era anapoda §i nu ca in alte case. Pricina trebuie cautata in neastim- 
parul Lizavetei Prokofievna, care „se saturase de a mai bijbii in intunericul indoielilor", 
ca §i in palpitarea plina de grija a celor doua inimi parinte§ti pentru fericirea copilei 
lor iubite. In afara de aceasta, printesa Belokonskaia urma sa piece peste citeva zile 
§i cum Epancinii sperau ca ea sa fie binevoitoare fata de Mi§kin, prilejul trebuia folosit 
pentru ca printul sa-§i faca intrarea in societate sub auspiciile acestei doamne, carei 
protectie constituia cea mai buna garantie pentru un tinar. In ipoteza in care aceasta 
casatorie ar putea sa para oarecum stranie, nefireasca, sub ocrotirea ei totul va 
aparea mai putin ciudat, i§i spuneau sotii Epancin; „lumea" il va accepta mult mai 
u§or pe viitorul sot al Aglaiei daca va fi prezentat de influenta „batrina". Tocmai aici 
era toata buba, ca paring fetei nu se mai simteau in stare sa raspunda la intrebarea 
daca „este sau nu ceva straniu in toata povestea asta a casatoriei Aglaiei cu printul 
Mi§kin §i in ce masura? Sau, poate, e cit se poate de firesc?" Parerea sincera a unor 
prieteni cu multa judecata §i bun-simt ar fi fost binevenita, dat fiind, mai ales, ca 
datorita toanelor Aglaiei, o hotarire definitive nu fusese luata inca. In tot cazul, mai 
devreme sau mai tirziu, printul trebuia „aratat" sau, mai bine zis, introdus in 
societate, cu care nu era deloc familiarizat. Era deci vorba despre o serata intima, 
unde se vor aduna citiva „prieteni ai casei" in numar foarte restrins. In afara de 
printesa Belokonskaia, mai era a§teptata §i o alta doamna, nevasta unui inalt 
demnitar. Dintre tineri, nu contau decit pe Evgheni Pavlovici, care trebuia s-o 
insoteasca pe printesa Belokonskaia. 

Despre sosirea venerabilei printese Mi§kin fu prevenit cu vreo trei zile inainte; 
de serata insa i s-a spus abia in ajunul zilei cind trebuia sa aiba loc. Bineinteles, el 
observa ingrijorarea membrilor familiei §i din unele frinturi de fraze intelese ca ei se 
temeau pentru felul in care se va prezenta el in fata invitatilor; dar Epancinii il 
credeau prea naiv ca sa poata sa-§i dea seama de motivul ingrijorarii lor. lata de ce, 
vazindu-l a§a nepasator, toata lumea parea cuprinsa de o exasperare muta. Fapt e ca 
printul nu dadea aproape nici o important acestui eveniment; cu totul altceva il 
preocupa: se simtea deprimat din pricina Aglaiei, care devenea din ce in ce mai 
capricioasa §i mai posomorita. Aflind ca era a§teptat §i Evgheni Pavlovici, printul se 
arata foarte multumit, declarind ca de mult i§i dorea sa-l vada. Cuvintele lui insa 
avura darul sa-i indispuna pe toti; Aglaia, inciudata, parasi ostentativ odaia §i abia pe 
la ora unsprezece, cind printul se pregatea sa piece, fata se folosi de un prilej §i, 
petrecindu-l pina la ie§ire, ii spuse citeva cuvinte intre pat ochi: 

— A§ dori ca miine sa nu vii toata ziua la noi, ci abia seara cind se vor aduna 
§i musafirii. §tii ca vom avea invitati? 

Vorbea repezit, pe un ton voit aspru; pentru prima data ii amintea de aceasta 
„serata". Ideea ca vor avea invitati speciali ii era §i ei nesuferita; toti ai casei i§i 
dadeau perfect de bine seama de asta. Poate ca s-ar fi luat la cearta cu parintii din 
aceasta pricina dar, din mindrie §i din pudoare, nu spuse nimic. Printul pricepu 
numaidecit ca §i Aglaia se temea pentru dinsul (dar nu voia sa i-o marturiseasca) §i 



atunci Tl cuprinse §i pe el un fel de spaima. 

— Da, am fost invitat §i eu, raspunse el. Era limpede ca Aglaia ezita sa 
continue. 

— A§ putea vorbi serios cu dumneata macar o data in viata? se rasti ea cu 
ciuda la print;, fara sa §tie de ce anume §i nemaiputindu-se stapTni. 

— Sigur ca da, te ascult bucuros, murmura printul. Dupa un moment de 
tacere, Aglaia relua in sila: 

— N-am vrut sa ma ciondanesc cu ei pentru asta, caci in anumite imprejurari 
nu e chip sa-i convingi. Am avut intotdeauna oroare de principiile dupa care se 
conduce uneori maman. Despre tata nici nu mai vorbesc, lui nu i se poate pretinde 
nimic. Maman, desigur, e o femeie cu simtire nobila; incearca sa-i propui o mir§avie 
§i ai sa vezi... Ei bine, se inchina totu§i in fata acestei... lumi caraghioase. Nu ma 
refer numai la Belokonskaia: e o batrina uricioasa, nesuferita, cu un caracter 
imposibil, dar cel putin e de§teapta §i §tie sa-i tina pe toti in friu; este poate singurul 
ei merit. Ce josnicie! E ridicol; am fost intotdeauna oameni de conditie mijlocie, tot ce 
poate fi mai tipic acestui mediu; ce rost are atunci sa te bagi numaidecTt in rind cu 
cei din protipendada? Surorile se dau in vint dupa asta; se simte influenta printului §. 
Iar dumneata de ce anume te-ai bucura ca §i Evgheni Pavlovici are sa vina? 

- Asculta, Aglaia, spuse printul, mi se pare ca ti-e tare teama ca nu cumva sa 
fac vreo boroboata... in fata societal acesteia? 

- Mie sa-mi fie teama pentru dumneata? izbucni Aglaia §i singele ii navali in 
obraz. De ce sa-mi fie teama... pentru dumneata, chiar daca... chiar daca te-ai 
compromite de tot? Ce ma prive§te pe mine? §i ce-s vorbele astea, cum poti 
intrebuinta asemenea expresii? Ce inseamna „sa fac vreo boroboata"? E o vorba de 
prost gust, o expresie banala. 

- Dar de ce? e mai curind o expresie... §colareasca. 

- Ei da, §colareasca! Dar §i banala! Te pomene§ti ca miine ai de gind sa 
vorbe§ti tot cam in felul acesta. Mai cauta, cind vei ajunge acasa, in vocabularul 
dumitale, cTt mai multe cuvinte de-astea §colare§ti §i sa vezi ce succes rasunator o sa 
ai! Pacat numai ca te pricepi sa-ti faci intrarea onorabil; unde ai invatat? Ma intreb 
insa cum ai sa te descurci §i cum ai sa fii in stare sa tii in mina o cea§ca de ceai §i s-o 
bei cuviincios, §tiind ca ochii tuturor sint indreptati asupra dumitale? 

- Cred ca am sa ma descurc. 

- Pacat! Stingacia dumitale m-ar fi amuzat. Sparge cel putin vaza aceea 
chinezeasca din salon; e un cadou de valoare; sparge-o, te rog! Mama o sa-§i piarda 
capul §i o sa izbucneasca in lacrimi in fata tuturor, a§a de mult tine la vaza asta! Fa 
un gest neindeminatic, cum ti-e obiceiul; da cumva cu mina §i sparge vaza; a§aza-te 
dinadins cit mai aproape de ea. 

- Dimpotriva, voi cauta sa stau cit mai departe; iti multumesc ca m-ai prevenit. 

- A§adar, ti-e teama dinainte ca nu cumva sa gesticulezi prea tare? Pun 
rama§ag ca vei aborda §i citeva „teme" savante, cu reflectii grave, inaltatoare, 
sublime! Va fi binevenit §i... plin de buna-cuviinta din partea dumitale! 

- Cred, dimpotriva, ca ar fi o prostie... bineinteles daca a§ face-o cu totul 
inoportun. 

- Asculta, o data pentru totdeauna! nu se mai putu stapini Aglaia. Daca iti va 
veni cumva gustul sa deschizi vorba §i sa incepi a fora despre pedeapsa cu moartea, 
despre situatia economica a Rusiei sau ca „frumusetea va salva lumea", ei bine, fara 
indoiala sa ma distreze §i o sa rid cu pofta... dar... te in§tiintez dinainte: dupa asta, 



sa nu te mai vad in ochi! Ai auzit! De data acea vorbesc cTt se poate de serios. 

Pronunt;a intr-adevar eft se poate de serios aceasta ameninfare §i chiar in 
glasu-i §i-n privire era ceva cu totul neobi§nuit §i gra v ceva ce pina atunci print;ul nu 
observase niciodata la ea. 

- Tare mi-e frica, dupa toate cite mi le-ai spus acum, ca negre§it am sa ma 
apuc „sa vorbesc" §i... poate chiar... am sa sparg §i vaza aceea chinezeasca. 
Adineauri nu ma temeam de nimic, iar acum ma tern de orice. Acum, dupa ce mi-ai 
sugerat o asemenea eventualitate, neaparat am sa fac o boroboat;a. 

- Atunci n-ai decit sa taci. Stai pe un scaun §i nu scoate o vorba. 

- Cu neputin^a! Sint sigur ca de frica am sa incep sa vorbesc §i tot de frica am 
sa sparg §i vaza. Sau poate ca am sa alunec §i am sa cad pe parchet sau altceva de 
felul acesta, dupa cum mi s-a mai intimplat o data; iar acum am sa visez urit toata 
noaptea; ce t;i-a trebuit sa mi le mai spui? 

Aglaia il privi cu ochi intunecat;i. 

- §tii ceva? Cel mai bun lucru ar fi sa nu vin deloc; sa trag la fit; ma fac 
bolnav §i gata! hotari el in cele din urma. 

Aglaia batu din picior, palind de necaz. 

- Doamne! Unde s-a mai vazut una ca asta? Sa nu vina, cind tot tambalaul 
asta se face anume pentru el §i... ah, Dumnezeule! Ce placere e sa ai de-a face cu 
un om a§a de... sucit §i greu de cap ca dumneata! 

- Nu te supara, vin, vin! se grabi s-o lini§teasca print;ul, §i-t;i dau cuvintul meu 
de onoare ca toata seara am sa tac mile. 

- §i bine ai sa faci. Adineauri ai spus: „Am sa trag la fit!" Nu-m-t;eleg de unde 
scot;i asemenea expresii? Ce placere it;i face sa-mi vorbe§ti in limbajul asta? Ca sa-mi 
faci in necaz, desigur! 

- Iarta-ma, e tot o expresie §colareasca; it;i promit sa nu mai vorbesc a§a. 
Pricep foarte bine ca... te temi pentru mine... §i (numai te rog sa nu te superi) sint 
incintat. Nu pot;i sa-^i inchipui acum cit imi e de frica, §i cita bucurie mi-au facut 
vorbele dumitale. Dar ca teama aceasta, it;i jur, nu inseamna nimic; crede-ma, Aglaia! 
Toate sint fleacuri, ni§te nimicuri fara importan^a. In schimb, ferirea ramine! Imi 
place mult ca e§ti ca un copil, un copil bun, un ooil fermecator! Ah, cit de minunata 
pot;i fi atunci cind vrei, Aglaia! 

Tinara fata era cit pe-aci sa se supere, dar un sentiment nea§teptat ii cople§i 
sufletul. 

- §i nu-mi vei repro§a intr-o zi... mai tirziu... toate cuvintele mele aspre de- 
acum? il intreba ea deodata. 

- Se poate? Cum pot;i vorbi astfel? §i pentru ce ai ro§it? Uite, §i ochii it;i sint din 
nou intuneca^i, cum ii vad mereu, de citeva zile incoace; niciodata inainte n-aveai 
privirea asta, Aglaia. §tiu din ce cauza... 

- Taci, taci! 

- Ba nu, e mai bine sa vorbim deschis. De mult voiam sa ma explic; t;i-am mai 
spus o data, dar... se vede ca n-a fost de ajuns, caci nu m-ai crezut. intre noi doi 
exista o fiint;a... 

- Taci, taci, taci, taci! il intrerupse Aglaia, apucindu-l cu putere de brat; §i 
privindu-l ingrozita. 

In momentul acela, cineva o striga. Fericita ca s-a ivit un pretext, ea pleca 
aproape in fuga. 

Toata noaptea, Mi§kin avu febra. Starea aceasta ciudata revenea de citva timp 



cu regularitate, noapte de noapte. Acum, Tntr-un fel de delir, un gind TI strafulgera: 
dar daca miine va fi lovit de un acces de fata cu invitatii? I se mai TntTmplasera doar 
asemenea crize. Gindul acesta Ti dadea fiori de gheata; toata noaptea Ti aparea ca 
Tntr-o nalucire halucinanta o societate curioasa, neobi§nuita, cu ni§te oameni ciudati. 
Mai grav era Tnsa faptul ca se apucase sa "peroreze"; §tia ca nu trebuie sa vorbeasca 
§i vorbea Tntruna, TncercTnd parca sa-i convinga de ceva pe cei de fata, printre care 
se aflau §i Evgheni Pavlovici, §i Ippolit, parind a fi cei mai buni prieteni. 

Se trezi din somn pe la ora opt, cu o groaznica durere de cap, cu gindurile 
rava§ite §i cu o Tnvalma§eala de senzatii foarte ciudate.Simtea o dorinta extraordinara 
§i inexplicabila de a-l vedea imediat pe Rogojin; sa-l vada §i sa stea de vorba cu el 
mult, mult - despre ce anume, nici el nu §tia; apoi, a§a din senin, i-a venit sa se duca 
la Ippolit. Sufletul lui era stapTnit de o nelini§te atit de mare, TncTt nici TntTmplarile din 
dimineata aceea, cu toate ca au lasat asupra-i o impresie cople§itoare, n-au putut sa- 
I absoarba in Tntregime. Una dintre aceste TntTmplari fu §i vizita lui Lebedev. 

Lebedev se Tnfiinta destul de devreme; abia trecuse de ora noua ceea ce nu-l 
Tmpiedicase sa fie deja bine afumat. De§i de citva timp printul nu dadea nici o atentie 
celor ce se petreceau in jurul sau, era un lucru batator la ochi ca sa nu-i atraga 
atentia §i anume ca de trei zile, adica de cTnd generalul Ivolghin parasise casa lui 
Lebedev acesta o cam luase razna. Umbla neingrijit, cu hainele soioase, cravata Ti 
§edea strimb, iar gulerul redingotei ajunsese aproape ferfenita. Acasa, facea mereu 
taraboi, de se auzea pina Tn odaia lui MT§kin, cu toate ca o curticica despartea cele 
doua locuinte; o data, Vera veni sa i se plinga de purtarea tatalui ei. 

De cum se vazu Tn fata printului, Lebedev Tncepu sa Tndruge ni§te vorbe 
ciudate §i tare TncTIcite, batTndu-se Tn piept, cainTndu-se §i Tnvinovatindu-se... 

— Am primit... am primit rasplata dreapta a tradarii §i josniciei mele... Am 
primit o palma! sfTr§i el cu un ton tragic. 

— 0 palma? De la cine?... §i a§a de dimineata? 

— A§a de dimineata! repeta Lebedev cu un zTmbet sarcastic. Timpul, Tn cazul 
de fata, nu joaca nici un rol... chiar daca e vorba de o pedeapsa fizica... eu Tnsa am 
primit o palma morala... 0 palma morala §i nu una fizica! 

Apoi se a§eza fara multa ceremonie pe un scaun §i Tncepu o poveste fara 
noima. Printul Tncrunta sprincenele §i voi sa se retraga, dar deodata cTteva cuvinte TI 
izbira. Ramase Tncremenit de mirare... Domnul Lebedev povestea lucruri uimitoare... 

Mai TntTi, adusese vorba despre o scrisoare; auzi pronuntTndu-se numele 
Aglaiei Ivanovna. Pe urma, Lebedev se apuca deodata sa-i adreseze repro§uri amare 
printului, lasTnd sa se Tnteleaga ca acesta l-a jignit profund. La Tnceput, spunea el, 
printul TI onorase cu Tncredere Tn chestiunile privitoare la un anume „personaj" 
(„personajul" era Nastasia Filippovna); pe urma Tnsa TI Tndepartase §i -I alungase din 
fata lui Tntr-un mod ru§inos, ba chiar Tntr-un chip cTt se poate de jignitor atunci cTnd 
ultima oara refuzase cu brutalitate sa-i raspunda la o „Tntrebare nevinovata Tn 
privinta viitoarelor schimbari ce urmau sa se produca Tn viata printului". Lebedev 
marturisi, printre lacrimi de betiv, „ca n-a mai fost Tn stare sa suporte situatia asta, 
cu atTt mai mult cu cTt §tia atTtea lucruri... atTtea... §i de la Rogojin, §i de la Nastasia 
Filippovna, §i de la prietena Nastasiei Filippovna, §i de la Varvara Ardalionovna... §i 
chiar de la... Aglaia Ivanovna, Tnchipuie§te-ti, prin mijlocirea Verei, da, prin mijlocirea 
fiicei mele iubite! Unica mea fiica... de altfel, gre§esc, nu unica, doar am trei. Dar 
cine o informa Tn scris pe Lizaveta Prokofievna, Tn cel mai mare secret? Fie, he! Cine Ti 
scria ca s-o tina la curent cu toate relatiile ei... cu toate mi§carile Nastasiei 



Filippovna? He, he! Cine este anonimul acesta, daca-mi dai voie sa te intreb?" 

- Vrei sa spui ca dumneata ai fost? striga printul. 

- Intocmai, raspunse cu demnitate betivanul, §i chiar azi, la opt §i jumatate, cu 
o jumatate de ceas inainte, adica nu, acum trei sferturi de ceas, am in§tiint;at-o pe 
aceasta nobila mama ca aveam sa-i comunic amanunte despre o intimplare... 
importanta... I-am trimis vorba prin fata din casa, pe la scara de serviciu, §i am fost 
primit de dinsa. 

- Ai vazut-o acum pe Lizaveta Prokofievna? intreba printul, caruia nu-i venea 
sa-§i creada urechilor. 

— Am vazut-o adineauri §i am primit o palma... o palma morala. Mi-a dat 
scrisoarea inapoi, mi-a zvirlit-o chiar in obraz fara s-o fi desfacut... Iar pe mine m-a 
imbrincit afara... la figurat numai, nu la propriu... de§i, a§ putea spune §i la propriu, 
caci n-a lipsit mult! 

- Ce scrisoare t;i-a aruncat in fata fara s-o fi desfacut? 

- Dar... he, he, he! Cum, nu ti-am spus? Credeam ca ti-am spus. Am primit o 
scrisorica spre a fi transmisa... 

- De la cine? Cui? 

Aici, Lebedev se porni pe ni§te „explicatii" atit de lungi §i de urcate, incit era 
greu de tot sa desprinzi vreun miez de inteles negat. Totu§i, printul pricepu ca in ziua 
aceea, dis-de-dimineata, o scrisoare a fost adusa de o slujnica §i inminata Verei 
Lebedev ca sa fie apoi transmisa la destinatie... „La fel ca mai inainte... ca §i in 
celelalte dati, adica personajului cunoscut, din partea acelei persoane... (caci uneia ii 
dau numele de persoana, iar celeilalt numai de personaj, ceea ce e mai umilitor §i 
subliniaza deosebirea dintre o domni§oara inocenta, onorabila §i cinstita, fiica de 
general §i... o dama cu camelii); prin urmare, scrisoarea a fost scrisa de persoana al 
carei nume incepe cu A..." 

- Cum e posibil una ca asta? I-a scris ea Nastasiei Filippovna? Ce absurditate! 
striga printul. 

- Au mai fost, au mai fost trimise §i alte scrisori; §i daca nu direct ei, apai lui 
Rogojin, ceea ce la drept vorbind, tot un drac ii... Ba una a fost chiar §i pentru 
domnul Terentiev, din partea persoanei al carei nume incepe cu A., continua 
Lebedev, clipind din ochi cu un zimbet §iret. 

Vazind ca intreruperile il incurcau pe Lebedev §i il faceau sa-§i piarda §irul 
povestirii, printul tacu, ca sa-l lase sa spuna cum §tia el. Totu§i, un punct raminea 
nelamurit: prin cine se transmitea aceasta corespondent, prin Lebedev sau prin 
Vera? Daca el insu§i asigura ca „ori lui Rogojin, ori Nastasiei Filippovna, e tot un drac, 
era de presupus ca scrisorile acestea, in cazul cind existau, nu treceau deloc prin 
miinile lui. Atunci prin ce intimplare scrisoarea cu pricina se gasea acum in stapinirea 
sa, misterul acesta ramase nedezlegat; ipoteza cea mai plauzibila ar fi fost ca 
Lebedev a sustras-o, intr-un fel sau intr-altul, de la fiica-sa... §i, facindu-§i anumite 
socoteli, numai de el §tiute, i-o dusese Lizavetei Prokofievna. La aceasta concluzie a 
ajuns in cele din urma Mi§kin. 

- E§ti nebun! striga el, cuprins de o tulburare extrema.^ 

- Deloc, preastimate print, raspunse intepat Lebedev. In adevar, voiam mai 
intii sa-ti dau scrisoarea asta chiar dumitale in mina, ca sa-ti fac un serviciu... dar m- 
am gindit ca-i mai bine sa fac un serviciu dincolo §i sa aduc la cuno§tinta unei nobile 
mame... caci o in§tiintasem §i alta data printr-o scrisoare anonima; §i cind i-am scris 
adineauri un biletel ca s-o rog sa ma primeasca, la opt §i douazeci, tot a§a m-am 



iscalit: „corespondentul dumneavoastra misterios". M-a primit imediat, a§ spune chiar 
cu o graba deosebita, pe u§a din dos. 

- §i? 

- Urmarea o cuno§ti; ca sa spun a§a, cTt pe ce sa ma stilceasca in bataie; mult 
n-a lipsit. §i mi-a aruncat scrisoarea in nas. La drept vorbind, ar fi vrut s-o pastreze, 
am bagat de seama, dar s-a razgindit §i mi-a zvirlit-o cu dispret: „Daca tocmai pe 
tine te-au gasit potrivit sa le transmit scrisorile, fa bine §i transmite-le...". S-a simtjit 
chiar jignita. Cu siguranta ca s-a sim^it jignita, daca nu s-a ferit sa rosteasca 
asemenea vorbe in fata mea. E iute, iute din fire! 

- §i unde-i acum scrisoarea? 

- E inca la mine; iat-o. 

§i Lebedev ii inmina printului biletul Aglaiei catre Gavrila Ardalionovici pe care 
acesta, doua ceasuri mai tirziu, avea sa i-l arate triumfator surorii sale. 

- In nici un caz scrisoarea aceasta nu poate sa ramina la dumneata. 

- Pai, ti-am adus-o! Uite, ti-o incredintez, se infierbinta Lebedev. Acum sint din 
nou al dumitale; Tti apartin trup §i suflet; sluga dumitale preasupusa, dupa o 
necredinta trecatoare! Taiati capul, crutati-mi insa barba, cum a spus Thomas Morus 
in Englitera §i in Marea Britanie Mea culpa, mea culpa, cum zice papa romana... adica 
papa de la Roma, iar eu ii spun „papa romana". 

- Scrisoarea asta trebuie trimisa numaidecit la destinatie; voi avea eu grija sa 
ajunga cit mai repede. 

- Dar n-ar fi oare mai bine, preadelicate print, n-ar fi rnai bine... ca sa zic a§a, 

s-o... 

Lebedev facu o mutra spa§ita §i incepu sa se foiasca pe scaun ca impuns de 
un ac; clipea §iret din ochi, facind ni§te mi§cari ciudate cu miinile... 

- Ce vrei sa spui? se rasti amenintator printul. 

- N-ar trebui s-o deschidem mai intii? §opti Lebedev cu un aer de complicitate 
slugarnica. 

Printul sari in picioare; indignarea lui era a§a de mare, incit, in primul moment, 
Lebedev vru s-o ia la sanatoasa; dar, ajuns la u§a, se opri, a§teptind sa vada daca, 
dupa aceasta explozie prea violenta nu va urma §i iertarea. 

— Vai, Lebedev! Cum se poate, cum se poate sa ajungi intr-un asemenea hal 
de decadere! exclama printul cu amaraciune. 

Lebedev se lumina la fata. 

— Sint un nemernic, un ticalos! striga el cu lacrimi in ochi, lovindu-se in piept. 

— Dar e o mir§avie! 

— Intocmai, o mir§avie, asta-i cuvintul! 

- §i de unde ai luat obiceiul acesta a§a de... ciudat? E§ti, e§ti.. pur §i simplu 
o iscoada, un spion! Pentru ce ai ticluit scrisoarea anonima §i ai nelini§tit o femeie 
a§a de nobila la suflet §i atit de buna? §i de ce Aglaia Ivanovna n-ar avea dreptul sa 
scrie cui ii place? Te-ai dus azi acolo sa te plingi de ceva, sa ascunzi pe cineva? Ce 
rost avea? Ce sperai sa ci§tigi? Ce te-a indemnat sa faci asta? 

— Numai dintr-o simpla §i nevinovata curiozitate... §i... dintr-o nobila pornire 
de a fi de folos! se bilbii Lebedev. Dar acum sint in intregime al dumitale! Chiar daca 
m-ai spinzura! 

— In halul asta te-ai prezentatin fata Lizavetei Prokofievna? intreba printul 
plin de dezgust. 

— Nu... eram ceva mai bine... §i chiar mai prezentabil... numai dupa umilirea 



aceea am ajuns... a§a. 

— Bine, bine, pleaca acum. 

A trebuit sa reinnoiasca insa invita^ia aceasta de mai multe ori, ca vizitatorul 
sa se decida in cele din urma sa-i dea ascultare. Dupa ce a deschis u§a, Lebedev se 
intoarse in virful picioarelor pina in mijlocul odaii §i repeta gesturile-i misterioase, ca 
sa arate cum se deschide o scrisoare, dar sa mai dea asemenea sfaturi cu glas tare 
nu mai indrazni; apoi disparu cu un zimbet blind §i impacat. 

Din schimbul acesta de cuvinte, foarte penibil pentru print, reie§ea un fapt de 
important^ esent;iala: Aglaia era foarte ingrijorata, foarte nedecisa, ceva nelamurit o 
chinuia („gelozia", i§i spuse prin^ul). Mai reie§ea ca oameni rauvoitori o alarmasera §i 
era ciuda ca le acordase atita incredere. Fara indoiala ca acest cap§or lipsit de 
experience!, jar zvapaiat §i mindru, i§i facuse oarecare planuri, poate chiar... 
nastru§nice de tot. Prin^ul era inspaimintat §i nu §tia sa faca. Simt;ea ca trebuie sa 
intreprinda ceva, ca sa preintimpine ceva rau. Se mai uita o data la adresa plicului 
inchis; o, in aceasta privint;a putea sa fie lini§tit; altceva il ingrijora in scrisoarea asta; 
n-avea incredere in Gavrila Ardalionovici. §i totu§i se hotari sa-i duca personal 
aceasta scrisoare; pleca de-acasa cu intent;ia asta, dar pe drum i§i schimba gindul. 
Parca inadins, in momentul and trebuia sa ajunga la casa lui Ptit;in, intimplarea i-l 
scoase in cale pe Kolea; il ruga pe baiat sa-i transmits fratelui sau scrisoarea, ca §i 
cum i-ar fi fost inminata direct de Aglaia Ivanovna. Kolea nu ceru nici o lamurire §i-§i 
facu datoria in a§a fel, incit Ganea nici nu banui ca scrisoarea trecuse prin atitea miini 
inainte de a-i fi parvenit, intorcindu-se la Vila, prin^ul o chema pe Vera Lukianovna §i- 
i spuse cum stau lucrurile, ca s-o lini§teasca, intrucTt, pina atunci, ea cautase mereu 
biletul Aglaiei, varsind §iroaie de lacrimi. Tinara fata se ingrozi, auzind ca scrisoarea 
aceasta i-a fost sustrasa chiar de tatal ei. (Mi§kin afla de la dinsa mai pe urma ca in 
repetate rinduri ea facuse in secret pe intermediara intre Rogojin §i Aglaia Ivanovna; 
nici prin cap nu i-a trecut ca la mijloc putea sa fie ceva daunator intereselor 
printului...) 

Toate acestea il tulburara pe Mi§kin intr-atit, incit doua ore mai tirziu, cind sosi 
bileljelul lui Kolea prin care il anun^a de boala tatalui sau, abia se dumeri despre ce 
era vorba. Totu^i, smulgindu-l din framintarile lui, evenimentul avu darul sa-l redre- 
seze oarecum. I§i petrecu aproape toata ziua la Nina Aleksandrovna (unde, bineint;e- 
les, fu transportat bolnavul). Prezent;a lui n-a fost de prea mare ajutor, dar sint 
oameni pe care dore§ti sa-i ai linga tine in anumite momente grele. Zguduit, Kolea 
plingea in hohote disperate, ceea ce nu-l impiedica sa fie mereu gata de ajutor; 
alerga dupa doctor §i gasi trei deodata, facu naveta la farmacie, la barbier. Intr-un 
tirziu, generalul i§i reveni put;in, dar nu-§i recapata cuno§tinta;dupa spusele doctorilor, 
„pacientul era intr-o stare foarte grava". Varia §i Nina Aleksandrovna nu paraseau 
capatiiul bolnavului; Ganea era ingindurat §i agitat, dar evita sa se duca la patul 
tatalui sau, sa-l vada. I§i fringea miinile §i in vorbe fara §ir lasa sa-i scape ceva cam 
de felul acesta: „0 asemenea nenorocire, §i intr-un astfel de moment!" Mi§kin a 
in^eles la ce facea el aluzie. Ippolit se §i mutase, probabil de la ei, caci prin^ul nu-l 
mai zari acolo. Spre seara veni in fuga §i Lebedev, care dupa „explicat;iile" de 
dimineata se culcase §i dormise bu§tean toata ziua. Ii trecuse mahmureala bet;iei §i 
plingea cu lacrimi fierbintj, ca §i cum bolnavul ar fi fost propriul sau frate; se 
invinovatea cu glas tare, i§i facea mustrari fara sa precizeze pentru ce anume, 
repetindu-i mereu Ninei Aleksandrovna ca „el", numai el, era cauza, §i nimeni 
altcineva decit el... ca o facuse numai dintr-o simpla curiozitate... §i ca „raposatul" 



era un om genial. (Nu se §tie de ce Lebedev se TncapatTna sa-l Tngroape de viu pe 
general.) Staruia mai ales asupra genialitatii lui Ardalion Aleksandrovici, ca §i cum, in 
cazul de fata, acest lucru putea fi de vreun fobs. VazTnd lacrimile sincere ale lui 
Lebedev, Nina Aleksandrovna Ti spuse cu bITndete: „Ei, lasa, nu trebuie, nu mai 
pITnge. Dumnezeu sa te ierte!" Cuvintele acestea §i tonul cu care au fost rostite avura 
un efect miraculos asupra lui Lebedev. Toata seara s-a tinut scai de Nina Aleksan- 
drovna (§i in zilele urmatoare, pTna la moartea generalului, aproape ca n-a parasit 
familia Tndurerata). In timpul zilei, Lizaveta Prokofievna trimise de doua ori sa afle 
ve§ti despre mersul bolii. Seara, la ora noua, and printul i§i facu aparitia in salonul 
Epancinilor, dupa ce invitatii se adunasera, stapTna casei se grabi sa-l Tntrebe de 
starea bolnavului; Ti puse o sumedenie de Tntrebari §i-l asculta cu interes. Printesa 
Belokonskaia, aratindu-§i dorinta de a §ti cine erau „bolnavul §i aceasta Nina 
Aleksandrovna" de care se pomenea mereu, generaleasa Ti raspunse cu un ton plin 
de gravitate §i cu multa simpatie, ceea ce-l impresiona placut pe print. Dupa cele 
spuse mai tirziu de surorile Aglaiei, el Tnsu§i, TntretinTndu-se cu Lizaveta Prokofievna, 
a vorbit „minunat, cu modestie, dar cu demnitate; fara fraze §i gesturi inutile, intrase 
§i se prezentase admirabil; tinuta lui nu lasase nimic de dorit", §i nu numai ca „n-a 
alunecat pe parchetul lustruit", cum se temuse Tn ajun, dar a facut cea mai buna 
impresie asupra celor prezenti. CTt despre dinsul, dupa ce se a§eza §i-§i plimba ochii 
Tmprejur, dTndu-§i numaidecit seama ca toata adunarea asta n-avea nimic comun nici 
cu fantomele cu care-1 speriase Aglaia Tn ajun, nici cu co§marurile din noaptea 
trecuta. Pentru prima data Tn viata, vedea un colti§or din ceea ce poarta numele 
Tnfrico§ator de „societatea leasa". De multa vreme, mTnat de anumite consideratii §i 
intentii, avea o dorinta vie sa patrunda Tn cercul acesta vrajit, avTnd totodata 
curiozitatea sa-§i verifice prima impresie. Aceasta prima impresie a fost excelenta. 

Avu Tntr-adevar senzatia ca toti oamenii ace§tia erau nascuti ca sa convietuiasca; §i 
ca, de fapt, la Epancini nu era o „serata" Tn sensul monden al cuvTntului, ci doar a§a 
se adunasera ni§te „prieteni intimi" ai casei; i se paru chiar Tn momentul acela ca el 
Tnsu§i era de multa vreme prietenul devotat §i tovara§ul lor de idei §i ca acum Ti 
regase§te dupa o scurta despartire. Ramase vrajit de farmecul manierelor frumoase, 
de sinceritatea §i simplitatea comportarii. Nici prin gTnd nu i-ar fi trecut ca aceasta 
naturalete §i distinctie, aceasta mTnuire a discutiei fine §i spirituale, aceasta Tnalta 
demnitate personala nu erau, poate, decTt o admirabila §lefuire artistica. In ciuda 
Tnfati§arii lor impozante, majoritatea musafirilor erau oameni destul de gauno§i care, 
de altfel, Tn TngTmfarea lor nu-§i dadeau seama nici ei cTt de aparente §i superficiale 
erau cele mai multe dintre calitatile lor, pentru care, de fapt, nu prea aveau cine §tie 
ce merit, deoarece toata poleiala aceasta o mo§tenisera automat din tata Tn fiu. 
Farmecul primei impresii era atit de puternic, TncTt... printul nici nu banui macar 
substratul cel adevarat. II vedea, de pilda, pe acel batrin, mare demnitar, care ca 
vTrsta ar fi putut sa-i fie bunic, TntrerupTndu-se Tn mijlocul unei conversatii, ca sa-l 
asculte pe el, a§a de tTnar, atTt de lipsit de experienta, §i nu numai ca-l asculta, dar Ti 
§i aprecia Tn mod vadit parerea, atTt de amabil §i de binevoitor se arata fata de el; 
totu§i, nu se cuno§teau, se vedeau doar pentru prima oara. Poate ca tocmai easta 
politete rafinata producea o impresie atTt de puternica asupra firii impresionabile a 
printului. Sau poate ca venise la serata aceasta cu o idee preconceputa, Tntr-o stare 
de spirit prea optimista, predispus pentru o asemenea impresie, a§teptTndu-se sa 
gaseasa o ambianta placuta. 

§i totu§i, ace§ti invitati, „prieteni de-ai casei" §i totodata prieteni Tntre ei, erau 



departe de a fi a§a cum §i-i inchipuia printul. Erau acolo oameni care pentru nimic in 
lume n-ar fi consimt;it sa-i considere pe Epancini drept egalii lor. Erau §i dintre aceia 
care se urau §i se dispretuiau in toata puterea cuvintului; batrina Belokonskaia o 
„dispretuise" toata viat;a ei pe nevasta „inaltului demnitar", iaraceasta, la rindul ei, 
era departe de a o stima pe Lizaveta Prokofievna. Inaltul demnitar, barbatul acestei 
femei, care Ti protejase pe Epancini inca din tinerete §i care, in momentul acesta, 
ocupa la ei locul de onoare, era un personaj atit de important in ochii lui Ivan 
Feodorovici, incit protejatul era cople§it in prezenta lui de teama §i de venerate; 
generalul s-ar fi dispre^uit in adincul sufletului, daca, un singur moment, s-ar fi crezut 
egalul lui §i n-ar fi vazut in el un Jupiter olimpian. Erau aid §i citiva musafiri care nu 
se mai intilnisera de ani de zile §i nu simteau unii pentru ap decit indiferenta, daca 
nu chiar antipatie; totu§i, regasindu-se la aceasta reuniune, discutau cu prietenie §i 
caldura, ca §i cum s-ar fi despartit de ieri, de alaltaieri. De altfel, societatea nu era 
prea numeroasa. In afara de printesa Belokonskaia, de „batrinul demnitar" §i nevasta 
lui, se mai afla aici un general, personaj cu adevarat foarte important, baron sau 
conte, cu nume nemtesc. Tacut §i rezervat, acesta avea reputatia de a fi extrem de 
versatin chestiunile politicii de stat, aproape un erudit. Era unul dintre acei dregatori 
olimpieni care cunosc totul, „in afara doar de nevoile Rusiei"; care la cinci ani o data 
emite cite o maxima, „admirabila prin adincimea ei", incitajunge sa aiba o larga 
circulate in cercurile sus-puse; care, dupa o slujba indelungata (chiar surprinzator de 
indelungata), moare cople§it de onoruri §i de bogatji, cu toate ca n-a facut vreodata 
ceva de seama, ba chiar a fost un du§man inveterat al faptelor meritorii. In ierarhia 
birocratica, generalul acesta era §eful imediat al lui Ivan Feodorovici, care, dintr-un 
indemn al inimii sale pline de recuno§tint;a §i chiar dintr-un fel de orgoliu, ii placea sa- 
I considere binefacatorul sau, de§i personajul de vaza nu se considera deloc 
binefacator lui Epancin; era intotdeauna foarte rezervat fata de subalternul sau §i cu 
toate ca profita cu multa placere de serviciile lui personale, l-ar fi schimbat oricind cu 
alt slujba§, daca niscaiva considerente, chiar si de ordin secundar, i-ar fi cerut aceasta 
inlocuire. Se mai afla printre invitatii cei mai distin§i §i un domn in virsta,care era - pe 
nedrept, fire§te - socotit un fel de rubedenie de-a Lizavetei Prokofievna. Bogat, de 
familie buna, ocupind un rang inalt §i bucurindu-se de o sanatate robusta, domnul 
acesta energic §i vorbaret trecea drept un nemultumit (de altfel, in sensul cel mai 
inofensiv al cuvintului); ba se mai spunea ca vorbele lui erau ades pline de fiere 
(ceea ce insa nu-l facea mai putin placut); avea maniere §i gusturi de aristocrat 
englez (de pilda, in ceea ce prive§te roastbeef - ul in singe, caii, lacheii etc). Se 
intretinea mai mult cu „inaltul demnitar", care era unul dintre cei mai buni prieteni ai 
lui. Undeva in subcon§tientul ei, Lizaveta Prokofievna nutrea in privinta acestui domn 
in virsta (destul de u§uratic §i cam crai de felul lui), anumite sperante nemarturisite: 
ce-ar fi daca, intr-o buna zi, ar ferici-o pe Aleksandra, cerindu-i mina. 

Ace§tia erau oaspetii cei mai de seama; dupa aceea venea o categorie de 
invitati mai tineri, despre care nu s-ar putea spune ca nu sclipeau §i ei prin calitati 
remarcabile. in afara de printul §. §i de Evgheni Pavlovici, mai era §i seducatorul print 
N., care altadata facuse vilva in toata Europa cu ispravile lui galante. Acum era un 
om de vreo patruzeci §i cinci de ani, dar chipe§ inca §i prezentabil, fiind §i un iscusit 
povestitor; era bogat, cu toate ca dupa obiceiul tagmei sale i§i risipise o mare parte 
din avere prin strainatati. in sfir§it, mai era §i o a treia categorie de invitati, ce se 
compunea din oameni care, la drept vorbind, nu apartineau elitei, dar care, ca §i 
gazda lor, puteau fi intilniti deseori in saloanele cele mai reputate. Sotii Epancin, 



printr-o intuit;ie sustinuta de o considerabila doza de bun-simt, in rarele ocazii cind 
dadeau cite o serata, obi§nuiau sa amestece inalta societate cu persoane de 
provenienta mai modesta reprezentati mai de seama ai „paturii mijlocii", fapt ce le 
atrasese lauda de-a lungul §i de-a latul, pentru ca dovedeau prin asta mult tact, 
aratind ca-§i cunosc nasului; §i Epancinii erau mindri de aceste aprecieri. Printre 
alt;i reprezentanti ai paturii mijlocii se afla in seara aceea §i un colonel de geniu, om 
a§ezat §i prieten bun cu printul §., cel care-1 introdusese de altfel la Epancini. Era 
retinut la vorba §i purta la aratatorul miinii drepte un inel masiv, pe care il primise 
probabil in semn de inalta distinctie. Mai era printre invitati §i un literat care cu toata 
originea lui germana, cultiva poezia rusa §i mai avea pedeasupra §i maniere alese, 
a§a incit putea fi primit fara nici o primejdie in societatea buna. Era un om de vreo 
treizeci §i opt de ani, frumos la infy§are, de§i cam antipatic, §i avind intotdeauna o 
tinuta corecta. Burghez de origine, facea parte totu§i dintr-o familie destul de 
respectabila; §tia sa profite perfect de orice ocazie favorabila §i sa se mentina in 
gra^iile marilor personality. Gndva tradusese in ruse§te o opera remarcabila a unui 
mare poet german §i, mai cu seama, §tiuse cui sa dedice, in versuri, traducerea sa; 
se pricepea sa traga folos din pretinsele lui relatji de prietenie cu un celebru poet rus 
decedat (exista o intreaga categorie de scriitori carora le place sa se laude cu 
prietenia vreunei mari personality din domeniul literelor, mai ales cind aceasta nu 
mai poate fi de fata, ca sa-i dezminta) §i fusese introdus la Epancini cu putin timp in 
inainte de catre nevasta „inaltului demnitar". Doamna aceasta trecea drept o 
protectoare a oamenilor de §tiinta §i de litere; fapt e ca datorita ei obtinusera pensii 
vreo doi scriitori prin intermediul unui personaj marcant care nu-i refuza nimic. Era §i 
ea influenta in felul ei. In virsta de patruzeci §i cinci de ani (vasazica mult prea tinara 
fata de hodorogul ei de barbat), fusese foarte frumoasa in tinerete §i chiar acum, 
printr-o meteahna proprie femeilor de patruzeci §i cinci de ani, purta toalete cam 
extravagante. Nu era nici prea inteligenta, nici prea culta §i, de§i cuno§tintele ei in 
domeniul literaturii erau destul de indoielnice, avea un fel de manie de a-i proteja pe 
scriitori, dupa cum avea mania de a se imbraca luxos. ( se dedicau multe lucrari §i 
traduceri; doi-trei scriitori publicasera, cu asentimentul ei, versuri ce i-au fost anume 
dedicate, precum §i scrisori - tratind probleme extrem de importante... lata, a§adar, 
societatea pecare printul Mi§kin o base drept aur curat, de esenta cea mai pura. De 
altfel, printr-o coincidenta curioasa, toti oamenii ace§tia erau in seara aceea foarte 
bine dispu§i §i multumiti de ei in§i§i. Toti pina la ultimul §tiau ca prin prezenta lor fac 
o mare cinste Epancinilor. Dar printul nu banuia aceste subtility. De pilda, un singur 
lucru care nu-l banuia era ca Epancinii, in momentul cind luasera hotarirea grava de 
a-§i capatui fiica, n-ar fi indraznit sa nu-l arate pe el, printul Lev Nikolaevici, marelui 
demnitar, protectorul familiei. Cit despre acesta din urma, ar fi vazut cu o totala 
indiferenta cea mai inspaimintatoare nenorocire abatindu-se asupra Epancinilor, dar 
s-ar fi formalizat cu siguranta daca ei §i-ar fi logodit fiica fara sa-l consulte in 
prealabil. Printul N., omul acesta incintator, atit de spiritual §i de manierat, era ferm 
convins ca straluce§te asemenea unui luceafar in salonul Epancinilor. Ii socotea mai 
prejos decit dinsul §i tocmai gindul acesta nobil §i generos il facea sa-i trateze cu 
atita prietenoasa familiaritate pe ace§ti Epancini. §tia foarte bine ca la serata aceasta 
trebuia numaidecit sa povesteasca ceva ca sa epateze societatea §i se pregatea s-o 
faca in modul cel mai inspirat. §i intr-adevar, dupa ce ii asculta snoavele, printul Lev 
Nikolaevici trebui sa recunoasca imediat ca nu mai auzise ceva asemanator, intr-atita 
apareau de spirituale, vesele §i de o naivitate aproape induio§atoare in gura unui 



donjuan ca print;ul N. §i daca ar fi §tiut eroul nostru cit era de veche §i de rasuflata 
povestea pe care o ascultase cu atita incintare! Era o istorioara anosta, auzita de zed 
de ori in toate saloanele §i care doar la biet;ii Epancini mai putea fi servita ca ceva 
inedit. Pina §i poetul neamt;, cu toata ^inuta lui modesta §i plicticoasa, credea ca prin 
prezen^a lui face o deosebita cinste stapinilor casei. Din pacate, print;ul era departe 
de a observa §i reversul medaliei, scapindu-i toate dedesubturile acestea. §i tocmai 
primejdia unei asemenea impresii Aglaia n-o prevazuse. Cit despre tinara fata, era 
mai frumoasa ca niciodata in seara aceea. Fara sa fie prea pretent;ios imbracate, cele 
trei domni§oare Epancin purtau toalete elegante §i aveau pieptanaturi originale. 

Stind linga Evgheni Pavlovici, Aglaia vorbea §i glumea tot timpul extrem de prietenos 
cu el. Radomski avea o t;inuta put;in mai sobra, mai rezervata ca de obicei; poate 
prezen^a atitor persoane de vaza i-o impunea. De altfel, cu toata tineret;ea lui, 
incepuse de mult timp sa frecventeze cercurile inalte ale societal §i se gasea deci in 
elementul sau. Venise in seara aceea la Epancini cu crep negru la palarie, ceea ce-i 
atrasese aprobarea print;esei Belokonskaia; alt nepot, in asemenea imprejurari, poate 
nu §i-ar fi pus doliu, la moartea unui astfel de unchi. Lizaveta Prokofievna il lauda §i 
ea pentru acest gest; in general insa parea foarte ingrijata. Print;ul observa ca Aglaia 
il privi de doua ori cu atent;ie §i i se paru ca era mult;umita de el. Incetul cu incetul il 
cuprinse un fel de extaz §i se simt;i foarte fericit. Toate temerile §i gindurile 
„fanteziste" pe care le avusese dupa conversat;ia lui cu Lebedev ii apareau acum ca 
un vis absurd §i ridicol! (De altfel §i in timpul zilei, fara sa §i-o fi marturisit, cea mai 
mare dorint;a a lui a fost sa nu creada intr-un asemenea vis!) Vorbea put;in §i numai 
cind era intrebat; in cele din urma se cufunda in tacere, statea locului lini§tit §i tot 
asculta, lasindu-se in voia unui sentiment de nemarginita incintare. Pe nesimt;ite, in 
starea aceasta de euforie care il cuprinse, simt;i impulsul crescind al unei inspirat;ii 
navalnice, ce nu a§tepta decit prilejul sa izbucneasca. §i totu§i, daca incepu sa 
vorbeasca, a fost cu totul din intimplare, numai datorita coincident^ ciudate de a fi 
trebuit sa raspunda unei intrebari ce-i fusese adresata §i, dupa cum se pare, fara nici 
un gind ascuns... 

VII 

In timp ce, radios, o admira pe Aglaia, care tocmai intret;inea o conversat;ie 
vesela cu prin^ul N. §i cu Evgheni Pavlovici, prin^ul Minkin auzi venind din alt colt; 
glasul boierului angloman, care, povestindu-i ceva cu multa insuflet;ire „inaltului 
demnitar", pronun^a deodata numele lui Nikolai Andreevici Pavli§cev. Se intoarse 
repede inspre ei §i asculta cu mare interes. 

Era vorba de rinduielile actuale §i de dezordinile ce avusesera loc pe uncie 
mo§ii din gubernia V. Povestirea anglomanului avea probabil mare haz, caci, la urma, 
batrinelul incepu sa rida de rabufnirea inveninata a interlocutorului sau. Cu un ton 
morocanos,pronunt;ind dispre^uitor vorbele, acesta povestea ca, de§i n-avea absoluta 
nevoie de bani, s-a vazut silit din pricina rinduielilor sa-§i vinda cu jumatate de pret; 
un domeniu admirabil pe care-1 poseda in acea gubernie; in acela§i timp a fost nevoit 
sa pastreze altul, paraginit, care-i aducea numai pagube, §i unde mai pui ca fiind 
ipotecat trebuia sa plateasca §i bani pe deasupra. „Spre a evita noi neplaceri §i 
procese litigioase pentru mo§ia pe care am mo§tenit-o de la Pavli§cev, a trebuit sa 
renunt la ea. Inca una sau doua mo§teniri de acestea §i sint ruinat. Totu§i aveam 
acolo trei mii de deseatine de pamint admirabil!" 



Observind interesul deosebit cu care print;ul asculta conversat;ia celor doi, Ivan 
Feodorovici se apropie deodata de el. 

- Uite... ii spuse generalul incet, Ivan Petrovici este o ruda de-a raposatului 
Nikolai Andreevici Pavli§cev... cautai neamuri de-ale lui, mi se pare. 

Pina atunci, Epancin facuse onorurile casei, intret;inindu-se cu superiorul sau 
ierarhic, ceea ce nu l-a impiedicat sa observe ca Lev Nikolaevici statea oarecum 
stingher, izolat de tot;i, §i lucrul acesta incepu sa-l nelini§teasca. Voia sa-i ofere prilej 
de discutie §i print;ului, sa-l atraga §i pe el intr-o oarecare masura in conversat;ie §i 
astfel sa-l mai prezinte o data §i sa-l recomande atent;iei „persoanelor de vaza". 

— Lev Nikolaici, dupa moartea parint;ilor sai, a fost crescut de Nikolai Andreici 
Pavli§cev, spuse el, intilnind privirea lui Ivan Petrovici. 

- Sint in-cin-tat, observa acesta cu un glas taraganat, §i chiar imi amintesc 
foarte bine... Adineauri, cind Ivan Feodorovici a facut prezentarile, te-am recunoscut 
imediat, cu toate ca nu te-am mai vazut de cind aveai zece sau unsprezece ani. Dar 
nu te-ai schimbat mult. Chipul dumitale a pastrat ceva... 

— M-at;i vazut cind eram copil? intreba print;ul extrem de mirat. 

- Ah, e mult de-atunci, relua Ivan Petrovici, la Zlatoverhovo, unde locuiai la 
ni§te veri§oare ale mele. Altadata mergeam destul des la Zlatoverhovo. Nu-t;i mai 
aduci aminte de mine? Se prea poate sa ma fi uitat... Pe atunci... sufereai de o boala 
ciudata data... intr-un rind am fost chiar surprins vazindu-te... 

— Nu-mi aduc aminte de nimic! spuse cu vioiciune print;ul. 

Urmara citeva evocari din trecut §i amanunte mai precise care Ivan Petrovici le 
dadu cu un ton calm §i binevoitor, in timp Mi§kin era prada unei emot;ii neobi§nuite; 
reie§i ca cele doua boieroaice, fete batrine, rude de-ale raposatului Pavli§cev, care lo- 
cuiau la mo§ia lui din Zlatoverhovo, erau in acela§i timp veri§oare cu Ivan Petrovici. 

Nu §tia nici el mai mult decit ap motivul care l-a determinat pe Pavli§cev sa se 
ocupe de micul print, fiul sau adoptiv. „N-am avut pe atunci curiozitatea sa cercetez 
asta", spuse Ivan Petrovici; in tot cazul, el dadea dovada de o memorie excelenta, 
caci i§i aminti cum cea mai mare dintre veri§oare, Marfa Nikiti§na, se purta prea 
aspru cu copilul care-i fusese incredint;at, „intr-a§a fel, incit o data m-am certat cu ea 
din pricina dumitale; i-am repro§at sistemul ei de educate; sa aplici bataia unui copil 
bolnav, cred ca e§ti de acord §i dumneata ca... e prea din cale-afara..." §i cum, dim- 
potriva, cea mai mica, Natalia Nikiti§na, il trata cu blinde^e pe sarmanul baiet;el... 
„Acum locuiesc amindoua, adauga el (nu §tiu numai daca mai traiesc), in gubernia 
V., unde Pavli§cev le-a inzestrat cu o mo§ioara destul de rentabila. Marfa Nikitina se 
spune ca intent;iona sa se calugareasca; de altfel, nu afirm asta cu certitudine; se 
prea poate sa o confund cu alta... da, cu vaduva unui medic, despre care mi s-a spus 
mai deunazi..." 

Prin^ul Miskin asculta toate astea cu ochii licarind de bucurie §i induio§are. Cu 
o caldura extraordinara declara, la rindu-i, ca nu-§i va ierta niciodata faptul de a nu fi 
gasit timp, in cele §ase luni cit calatorise prin provinciile din centrul Rusiei, sa le faca 
o vizita fostelor sale educatoare din copilarie; in fiecare zi i§i propunea sa se duca sa 
le vada, §i imprejurari neprielnice il faceau intotdeauna sa uite ceea ce hotarise, dar 
ca acum i§i da cuvintul sa se duca negre§it in gubernia V. „A§adar, o cunoa§tet;i pe 
Natalia Nikiti§na? Ce suflet cald §i marinimos, e o sfinta! De altfel, §i Marfa Nikitina - 
iertati-ma, dar cred ca va in§elat;i in privint;a Marfei Nikiti§na! Era severa, dar... cum 
sa nu-§i piarda rabdarea cu un idiot, cum eram pe atunci? (Hi, hi!) Caci pe atunci 
eram complet idiot, poate n-o sa ma credet;i!(Fla, ha!) De altfel... de altfel m-at;i vazut 



in timpul acela, §i cum se face ca nu-mi amintesc de dumneavoastra? Spuneti-mi, va 
rog! A§adar... Ah, Dumnezeule, e posibil ca intr-adevar sa fiti ruda cu Nikolai Andreici 
Pavli§cev? 

- Te a-si-gur, zimbi Ivan Petrovici, cercetindu-l cu luare-aminte pe print. 

- Iertati-ma; daca am intrebat asta, nu-i din pricina ca m-a§... indoi... caci... se 
poate sa te indoie§ti de asta? (He, he!) Nu, nu, bineinteles! (He, he!) Dar mi-a venit 
sa spun doar a§a, pentru ca raposatul Nikolai Andreici Pavli§cev era un om admirabil, 
minunat! Un om foarte marinimos, va asigur! 

Printul nu ca se sufoca, ci „se ineca de preaplinul inimii sale generoase", cum Tl 
caracterizase a doua zi dimineata Adelaida, vorbind cu logodnicul ei, printul §. 

- 0, Dumnezeule! observa rizind Ivan Petrovici, §i pentru ce, ma rog, n-a§ 
putea fi ruda chiar cu un om foarte marinimos? 

- Ah, Doamne! Am... iar am spus o prostie! vru s-o dreaga printul fisticindu-se 
§i din ce in ce mai grabit §i mai inflacarat. Dar... a§a §i trebuie sa fie, pentru ca cu... 
eu, de altfel, nu-i vorba de asta! §-apoi, ce importanta au cuvintele mele in 
momentul acesta, ce importanta are persoana mea pe linga asemenea interese, pe 
linga interese atit de mari! §i, in comparatie cu un om atit de marinimos, caci, in 
adevar, era un om extraordinar de marinimos, nu-i a§a? 

Printul tremura din tot trupul. Pentru ce se emotionase pina intr-atit, de ce se 
induio§ase §i cazuse cu totul din senin intr-o exaltare ce nu avea nici o contingent^ 
cu obiectul discutiei - era greu de explicat. Cert este insa ca simtea revarsindu-se din 
inima lui o recuno§tint;a arzatoare pentru ceva §i fata de cineva, poate chiar fata de 
Ivan Petrovici sau chiar §i fata de toti oaspetii luati aolalta. Se simtea prea fericit, intr- 
o stare de „beatitudine suprema". Surprins, Ivan Petrovici il privi cu mai multa 
atentie; "inaltul demnitar" il observa §i el cu o extrema curiozitate; printesa Belokon- 
skaia i§i atinti asupra lui o privire minioasa §i-§i strinse buzele. Printul N., Evgheni 
Pavlovici, printul §., domni§oarele totii intrerupsera conversatia pentru a-l asculta. 
Aglaia parea alarmata, iar pe Lizaveta Prokofievna o cuprinsese pur §i simplu frica. 
Ciudate firi aveau totu§i doamnele acestea, mama §i cele trei fiice, chiar ele 
ajunsesera la concluzia ca cea mai buna atitudine pentr print ar fi sa taca toata 
seara, §i totu§i, cum l-au vazut singur, izolat intr-un colt §i pe deplin satisfacut de 
rolul sau de om neobservat nelini§tea le cuprinsese. Aleksandra era cit pe ce sa-l 
scoata chiar din coltul lui §i sa-l antreneze in cercul lor, adica in compania printului N. 
§i a printesei Belokonskaia. §i uite ca acum, cind Mi§kin se angaja in discutie, nelini§- 
tea lor cre§tea din ce in ce. 

— Ai dreptate, era intr-adevar un om admirabil, il aproba grav Ivan Petrovici, 
care incetase sa mai zimbeasca. da, da... era un om admirabil! Admirabil §i absolut 
demn, adauga el dupa o mica pauza. Se poate spune vrednic de toata stima, 
continua el pe un ton §i mai grav dupa o noua tacere, §i... §i-mi face deosebita 
placere sa constat din partea dumitale... 

— Nu e vorba cumva de acel Pavli§cev caruia i s-a intimplat o patanie... 
curioasa... cu abatele... cu abatele... imi scapa numele, dar s-a vorbit mult despre 
asta pe vremuri, spuse „inaltul demnitar". 

— Cu abatele Gouraud, iezuitul, raspunse Ivan Petrovici, da, iata oamenii 
no§tri admirabili §i cei mai demni! Caci, in fond, Pavli§cev era de neam, avea avere, 
un rang respectabil §i daca... §i-ar fi continuat slujba... §i iata ca-§i abandoneaza 
slujba, lasa totul balta, ca sa treaca la catolicism §i sa se faca iezuit; §i toate astea 
fati§, fara sa caute a evita scandalul, cu un fel de exaltare. Noroc ca a murit, zau a§a! 



S-a discutat mult... 

Printul nu se mai putu stapini. 

— Pavli§cev... Pavli§cev s-a convertit la catolicism? Imposibil, protesta el 
inspaimintat. 

— Ei, asta-i acum, „imposibil"! mormai grav Ivan Petrovici. E prea mult spus, 
recunoa§te §i dumneata, draga prince... De altfel, e §i explicabil, il pre^uie§ti atit de 
mult pe raposat... intr-adevar, era un om tare bun §i, dupa parerea mea, tocmai de 
aceasta bunatate a profitat vicleanul acela de Gouraud. Dar daca v-a§ spune cite 
incurcaturi §i cita bataie de cap mi-a pricinuit afacerea aceasta mai tirziu..- §i tot cu 
acest Gouraud! Inchipuie§te-t;i, continua el, adresindu-se de data aceasta batrinului 
demnitar, ridicasera §i ni§te pretent;ii la mo§tenirea lui; a trebuit sa recurg atunci la 
masurile cele mai drastice... ca sa-i fac sa int;eleaga... pentru ca sint mari me§teri in 
asemenea cot;carii! Ce sa spun, sint grozavi! Dar, slava Domnului, cum lucrurile s-au 
petrecut la Moscova, m-am dus imediat la conte §i... i-am potolit... 

- Nici nu §tit;i cit m-at;i intristat §i m-at;i uluit chiar! striga din nou print;ul. 

- Sint dezolat, dar, la drept vorbind, toate astea sint fleacuri §i n-ar fi avut nici 
o urmare, ca intotdeauna; sint convins de asta. Vara trecuta, i se adresa el iar 
„inaltului demnitar", contesa K. intrase §i ea, se spune, intr-o manastire catolica, in 
strainatate; ai no§tri nu §tiu sa se fereasca, cedeaza u§or de indata ce cad sub 
influenza acestor... impostori... mai ales in strainatate. 

- Toate astea, cred, din... nepasarea noastra, ii spuse intr-o doara, pe un ton 
autoritar, batrinelul; §i, pe urma, au un fel de a predica... elegant §i original... iar la 
nevoie §tiu sa §i intimideze. In o mie opt sute treizeci §i doi, cind eram la Viena, au 
manevrat a§a de bine ca m-au speriat §i pe mine, credet;i-ma, numai ca nu m-am 
lasat prins §i am scapat prin fuga, ha, ha! 

- Dupa cite am auzit, domnul meu, strecura prin^esa Belokonskaia, nu de 
iezui^i ai fugit atunci, ci ti-ai parasit postul §i ai plecat de la Viena la Paris cu 
frumoasa contesa Levit;kaia. 

- Ei bine, oricum, inseamna ca am scapat de un iezuit, replica batrinul 
demnitar rizind,inveselit de amintirea placutei aventuri,dupa cum vad, e§ti credincios, 
nu-i a§a? Asta se intimpla atit de rar la tineri, ii spuse el cu amabilitate prin^ului Lev 
Nikolaevici, care asculta cu gura cascata §i nu-§i putea reveni de mirare. Era clar ca 
batrinul dorea sa-l cunoasca mai bine pe Mi§kin; din anumite motive, acesta 
incepu sa-l intereseze. 

- Pavli§cev era un spirit luminat §i un cre§tin, un adevarat cre§tin, declara 
brusc prin^ul. Cum a putut el sa treaca la o credin^a care nu e cre§tina?... 

Catolicismul nu este de fapt o religie cre§tina! adauga el deodata, invaluind dintr-o 
privire scinteietoare intreaga societate. 

— Asta-i cam prea mult, murmura „inaltul demnitar" §i se uita cu mirare la 
Ivan Feodorovici. 

— Cum vine asta, ca religia catolica nu este o credin^a cre§tina? se rasuci pe 
scaun Ivan Petrovici. Atunci ce fel de credin^a este? 

- §i totu§i nu este o religie cre§tina! raspunse emot;ionat §i peste masura de 
taios prin^ul. Asta in primul rind, iar in al doilea rind catolicismul roman e chiar mai 
rau decit ateismul, iata parerea mea! Da! asta e parerea mea! Ateismul, de fapt, se 
margine§te la negare, reduce totul la zero, pe cind catolicismul merge mai departe: 
predica un Hristos denaturat, un Hristos ponegrit §i profanat, un Hristos care este 
contrariu celui adevarat! Catolicismul il predica pe Antihrist, va asigur, v-o jur! E 



convingerea mea intima pe care mi-am format-o de ani de zile §i care m-a facut sa 
sufar cumplit... Catolicismul roman crede ca biserica nu poate sa traiasca pe pamint 
daca lumea intreaga nu este supusa puterii sale politice §i striga: Non possumus. 

Dupa mine, catolicismul nici nu este propriu-zis o religie, ci numai continuarea 
Imperiului roman din Apus, §i totul in el, incepind cu credinta, e subordonat acestei 
idei. Papa a pus stapinire pe pamint, pe un tron terestru §i a luat sabia; de atunci 
totul merge a§a, numai ca sabiei i-au mai adaugat minciuna, intriga, falsitatea, 
fanatismul, superstate, ticalo§ia §i crima; §i-au batut joc de sentimentele poporului 
cele mai sacre, cele mai drepte, cele mai naive, cele mai arzatoare; au vindut toate §i 
totul numai pentru bani, pentru o josnica stapinire paminteasca. §i sa nu spunem 
atunci ca-i invatatura lui Antihrist? Cum sa nu fi dat ea na§tere ateismului? Ateismul 
izvora§te din insa§i esenta catolicismului roman! Acolo zace de fapt geneza 
ateismului. Ateismul e chiar in ei, caci puteau ei oare sa creada sie§i? Ateismul s-a 
hranit din dezgustul pe care-1 inspirau. A fost generat de minciuna §i de neputinta lor 
spiritual^! Ateismul! La noi, credinta §i-au pierdut-o numai anumite paturi, cum foarte 
bine s-a exprimat mai adineauri Evgheni Pavlovici. §i anume cele care §i-au pierdut 
radacinile; in schimb acolo, in Europa, chiar la masele cele mai largi ale poporului, 
credinta s-a §ubrezit - intii §i intii din ignoranta §i din urzeala de minciuni, iar apoi din 
fanatism, din ura fata de biserica §i fata de cretinism! Printul se opri putin pentru a- 
§i trage rasuflarea. Vorbise prea repede §i agitat; era palid, se sufoca. Toti schimbau 
priviri nedumerite intre ei, §i doar batrinelul i§i dadu drumul pufnind de ris. Printul N. 
i§i scoase lornionul §i fara nici o jena incepu sa-l examineze pe orator. Poetul, neamt 
de obir§ie, se urni din coltul lui §i cu un zimbet malitios pe buze i§i trase scaunul mai 
aproape de masa. 

-Exa-ge-rezi din cale-afara, spuse taraganat §i cu oarecare plictiseala in glas 
Ivan Petrovici, stinjenit parca de intorsatura pe care o luase discutia. Biserica de 
acolo numara §i ea reprezentanti de vaza, vrednici de toata stima §i plini de virtuti. 

- Nici nu m-am referit, de fapt, la cutare sau cutare reprezentant al bisericii, 
luat separat. Am avut in vedere catolicismul roman, ca atare, privit in insa§i esenta 
lui. Am vorbit de Roma. Cum ar fi cu putinta ca o biserica sa dispara cu totul? N-am 
afirmat niciodata a§a ceva! 

- Admit, dar sint lucruri prea cunoscute §i n-are rost sa mai vorbim... asta tine 
de teologie... 

- A, nu, nu! Nu numai de teologie, va asigur! Asta ne prive§te mult mai de 
aproape decit va inchipuiti. Tocmai aici e gre§eala noastra principala, ca nu vrem, 
sau poate nu sintem in stare sa intelegem ca nu este vorba despre o problema cu 
caracter pur teologie! Pentru ca §i socialismul, fiind un produs al catolicismului, este 
de esenta catolica! §i el, ca §i fratele sau bun, ateismul, de§i opus catolicismului din 
punct de vedere etic, este §i el un rezultat al desperarii, in masura in care tinde sa se 
substituie puterii morale, Pe care religia n-o mai are, spre a potoli aspiratiile spirituale 
ale omenirii insetate de adevar §i a o mintui, dar nu prin invatatura lui Hristos, ci, 
asemenea catolicismului, tot prin violenta. E aceea§i eliberare prin violenta, aceea§i 
unire prin sabie §i singe!„Nu-ti este ingaduit sa crezi in Dumnezeu,nu-ti este ingaduit 
sa ai avere, nu-ti este ingaduit sa ai persona litate, fraternite ou la mort, doua milioa- 
ne de capete!" Dupa faptele lor, ii vei cunoa§te - iata adevarul de netagaduit! §i sa 
nu va inchipuiti ca lucrurile acestea sint chiar atit de inofensive §i nu prezinta nici o 
primejdie pentru noi! 0 sa trebuiasca sa ne impotrivim, sa dam o riposta, §i cit mai 
curind fara multa zabava! Sa opunem Occidentului adevarul intrupatin Hristos al 



nostru, adevar pe care noi l-am pastrat, in timp ce ei nici nu l-au cunoscut macar! 
Trebuie sa ne infati§am inaintea lor ca purtatori ai unei civilizatii a noastre, §i 
nicidecum sa ne lasam prin§i orbe§te in mrejele lor iezuite! lata care trebuie sa fie 
pozitia noastra fata de ei! §i sa nu se mai spuna la noi ca predica iezupor este 
subtila §i eleganta, cum s-a exprimat cineva aid, adineauri... 

— Da-mi voie, da-mi voie, te rog, se nelini§ti Ivan Petrovici privind 
inspaimintat injur, ideile dumitale sTnt desigur laudabile §i pline de patriotism; mi se 
pare totu§i ca ceea ce ai afirmat acum e cam exagerat §i... cred ca ar fi mai bine... sa 
lasam discutia asta... 

— Nu, nu-i deloc exagerat, mai degraba e atenuat; fara indoiala, e atenuat, 
pentru ca nu sint in stare sa ma exprim; dar... 

— Dar da-mi voie, te rog! 

Printul tacu;§edea pe scaun drept §i neclintit,fara a-§i lua privirea scinteietoare 
de pe fata lui Ivan Petrovici. 

— Imi vine sa cred ca cele ce-ai auzit despre binefacatorul dumitale te-au 
tulburat peste masura, observa pe un ton lini§tit §i binevoitor batrinul demnitar, §i te- 
ai aprins... poate §i din pricina singuratatii in care traie§ti. Daca ai intra in societate, 

§i te-ai apropia mai mult de oameni (sint convins ca or sa te primeasca cu placere, ca 
pe un tinar destoinic), atunci de buna seama ca ai judeca lucrurile cu mult mai mult 
singe rece; ai vedea atunci ca toate astea sint mult mai simple... de altfel, asemenea 
cazuri rare... provin, dupa mine, pe de o parte dintr-un fel de saturate, iar pe de alta 
parte din plictiseala... 

— Da, da, a§a este! exclama printul cu inflacarare. Admirabila idee! Din 
plictiseala, din plictiseala noastra, §i nu de saturate, ci, dimpotriva, din in§elare... nu 
de saturate, aid va in§elati. §i nu numai din insetare, ci chiar dintr-un zbucium febril, 
dintr-o insetare arzatoare! §i... §i sa nu credeti ca-i a§a de neinsemnat incit e demn 
de ris fenomenul acesta; sa-mi fie cu iertare, dar lucrurile acestea trebuie sa le 
intuie§ti, sa le presimti! Ai no§tri, de indata ce sunt convin§i ca au ajuns chiar la mai, 
se lasa du§i de o bucurie ce nu mai are limita; de unde vine asta? Pavli§cev va 
uime§te, iar purtarea lui o puneti pe seama nebuniei sau o explicati prin bunatatea 
lui, dar nu-i a§a!In asemenea cazuri, temperamentul nostru pasionat, temperamentul 
ru§ilor, ne uime§te nu numai pe noi, ci intreaga Europa! Daca unul dintre noi se 
converte§te la catolicism, se face de-a dreptul iezuit §i se alatura neaparat 
elementelor celor mai subterane ale acestei secte; daca devine ateu, vrea numaidecit 
ca sa fie smulsa prin forta credinta in Dumnezeu, adica, altfel spus, §i prin sabie! 
Pentru ce? De unde vine aceasta subita fantezie? Se poate sa nu §titi? Pentru ca a 
gasit patria pe care n-o vazuse aici §i e fericit; a gasit tarmul, pamintul, §i s-a 
prosternat ca sa-l sarute. Nu e numai vanitatea, nu-s numai sentimente meschine de 
orgoliu §i vanitate care zac la originea ateilor ru§i §i a iezuitilor; nu, la mijloc e o 
suferinta morala, o sete spirituals, nevoia imperioasa de o preocupare superioara, 
nevoia de a simti sub picioare un teren trainic, o patrie in care au incetat sa mai 
creada, pentru ca n-au cunoscut-o niciodata! E atit de u§or pentru un rus sa devina 
ateu, mai u§or decit pentru oricare alt locuitor de pe glob! §i ai no§tri nu devin simpli 
atei, ei incep sa creada in ateism ca intr-o religie noua, fara sa-§i dea seama ca acum 
nu mai cred in nimic, credinta lor se reduce la zero. A§a sint insetarile noastre. „Acela 
care nu simte pamintul patriei sub picioare, acela n-are nici Dumnezeu! Expresia nu-i 
a mea; am auzit-o de la un negustor, un batrin sectant de rit vechi, pe care l-am 
intilnit intr-o calatorie. La drept vorbind, nu s-a exprimat tocmai a§a, ci a spus: „Omul 



care reneaga pamintul tarii sale Tl reneaga §i pe Dumnezeu". Cind te ginde§ti ca s-au 
intimplat §i la noi cazuri cind oameni foarte instruiti au aderat chiar §i la hlistovism ... 
§j cu cit e mai sigur la urma urmei, hlistovismul decit nihilismul, iezuitismul sau 
ateismul? Poate e chiar mai profund decit toate astea! Ca sa vedeti pina unde 
ajungea deznadejdea, dorul neostoit al celor care tinjeau dupa o altfel de lume!... 
Aratati cutezatorilor insetati, care l-au insotit pe Columb, tarmul Lumii Noi, aratati 
rusului „Lumea" ruseasca, faceti sa gaseasca aurul acesta, comoara aceasta care se 
ascundein maruntaiele pamintul! Aratati-i reinnoirea intregii omeniri, rena§terea ei, 
ce se va intimpla in viitor poate numai prin gindirea ruseasca, prin Dumnezeul §i 
Hristosul rusesc, §i vet;i vedea ce uria§ puternic §i drept, cuminte §i blind se va ridica 
in fata lumii uimite — uimite §i inspaimintate totodata, caci ei nu se a§teapta din 
partea noastra decit la sabie, la sabie §i la violenta, §i, judecindu-ne dupa ei in§i§i, 
nu-§i pot imagina poporul nostru fara barbarie! §i asta se petrece chiar in zilele noas- 
tre, iar ce va fi cu timpul nu este greu de ghicit! Totu§i... 

Dar aici interveni pe nea§teptate un fapt ce curma brusc §i in modul cel mai 
surprinzator discursul printului. 

Toata aceasta tirada deliranta, navala aceasta de cuvinte incilcite §i patima§e, 
de idei exaltate, care se imbulzeau §i se incalecau, invalma§indu-se intr-un iure§ 
haotic, toate astea prevesteau ceva primejdios, ceva neobi§nuit in starea de spirit a 
tinarului, susceptibil de a se aprinde cu atita impulsivitate §i fara vreun motiv apa- 
rent. Dintre persoanele adunate in salon, toti aceia care-1 cuno§teau pe print se 
simtira cuprin§i de mirare amestecata cu teama (iar unii, cu jena §i consternare) fata 
de comportarea lui atit de nelalocul ei §i total nepotrivita cu felul sau de a fi 
intotdeauna foarte retinut, timid chiar, vadind un tact exceptional in anumite 
imprejurari §i o intuitie deosebit de ascutita in materie de conveniente sociale. Nu se 
puteau dumeri care sa fie pricina acestei ie§iri impulsive: nu cumva cele ce aflase 
despre Pavli§cev? Doamnele crezura la un moment dat ca printul innebunise, iar 
batrina Belokonskaia marturisi mai tirziu ca „putin mai lipsea sa n-o iau la fuga, in 
cautarea unui refugiu". Surprin§i la inceput, „batrineii" ramasera la urma pur §i 
simplu stupefiati. §eful ierarhic al lui Epancin avea intiparita pefata o expresie severa 
§i plina de nemultumire; colonelul genist incremenise pe scaunul lui, in timp ce 
neamtul, palid §i cu acela§i zimbet artificial pe buze, continua sa-i observe pe ceilalti 
pentru a surprinde impresiile ce le tradau figurile lor. De altfel, tot „scandalul" acesta 
s-ar fi putut aplana de la sine §i in modul cel mai simplu §i mai natural chiar in 
urmatoarele citeva clipe, cu atit mai mult trebuia acum. Ivan Feodorovici, uimit §i el 
in primul moment, i§i regasise cel dintii prezenta de spirit, incercind de citeva ori sa-l 
opreasca pe vorbitor; vazind ca e zadarnic, se indrepta spre print, hotarit sa recurga 
la mijloace mai tari; inca un moment §i, la nevoie, generalul l-ar fi silit poate, cu 
toata prietenia, sa se retraga sub pretextul ca e bolnav, ceea ce parea a fi adevarat, 
iar pentru Ivan Feodorovici in afara oricarei indoieli... Dar lucrurile luara o alta 
intorsatura. 

Intrind in salon, Mi§kin avusese grija sa se a§eze cit mai departe de vaza 
chinezeasca cea care, in urma convorbirii din ajun cu Aglaia, devenise o adevarata 
obsesie pentru el. E de necrezut, §i totu§i, in urma celor sugerate de tinara fata, in 
sufletu-i §i-a facut loc, statornicindu-se cu indaratnicie, o convingere nestramutata, 
un presentiment uimitor, de neconceput, ca a doua zi negre§it el va sparge acea 
vaza, oricit s-ar stradui s-o evite §i oricite precautii ar lua sa nu se a§eze in preajma 
ei! De necrezut §i totu§i s-a intimplat intocmai, in noianul de impresii noi, placute §i 



luminoase, ce, dupa cum am mai aratat, ii cople§isera inima in seara aceea, uitase cu 
desavir§ire de toate temerile lui.Gnd fu rostit numele lui Pavli§cev §i Ivan Feodorovici 
il conduse de brat pentru a-l prezenta inca o data lui Ivan Petrovici, prin^ul se a§eza 
cu acest prilej mai aproape de masa; intimplarea a facut ca fotoliul sa fie in imediata 
vecinatate cu splendida §i impozanta vaza chinezeasca, a§ezata pe un piedestal, 
pu^in inapoia fotoliului, chiar ITnga cotul printului. In momentul cind era pe punctul de 
a-§i ispravi discursul, printul se scula brusc, i§i desfacu involuntar, intr-un gest larg, 
bratele §i... salonul se umplu indata de exclamatii §i tipete! Vaza se clatina, 
nehotarita parca pe capul caruia dintre mo§negi sa cada, pe urma se inclina in partea 
opusa §i, rasturnindu-se, se facu tandari pe podea. Neamtul, care era alaturi, abia 
avu timp sa faca un pas inapoi. La zgomotul acestei caderi, la vederea f)ret;ioaselor 
cioburi care sclipeau pe covor, spaima §i uimirea cuprinscra societatea. In ce-l 
prive§te pe print, cu greu sau poate chiar e de prisos sa-l mai descriem. Un lucru, 
totu§i, trebuia relevat; din valma§agul de senzatii ce-l strabatura in acea clipa, unele 
mai tulburi §i mai ciudate decit altele, se desprinse cu ascutime una stranie de tot §i 
care le covir§i pe toate celelalte, umplindu-l de uimire; nu era nici surpriza, nici 
scandalul, nici ru§inea, nici teama, nu; ceea ce-l izbise mai ales pe print er a gindul la 
Tmplinirea profetiei! De ce anume era atrt de tulburator acest gind, n-ar fi putut sa-§i 
explice; se simtea zguduit in intreaga lui fiinta, pina in adincul inimii, covir§it de o 
spaima aproape mistica inca o clipa, §i i se paru ca totul inaintea lui se destrama §i se 
pierde; in locul spaimei, sufletul i se umplu de lumina, de o negraita bucurie, de un 
fel de extaz; rasuflarea i se sugruma in gitlej, sufocindu-l, §i... dar totul nu tinu decit 
o frintura de secunda Slava Domnului, pericolul trecuse! Mi§kin respira u§urat, 
rotindu-§i privirea in jur. 

Mult timp paru ca nu intelege zapaceala §i framintarca celor din salon sau, mai 
bine zis, intelegea §i vedea totul, dar statea complet deta§at, ca un om care nu 
participa la cele ce se petrec in juru-i, dupa ce s-a strecurat nevazut in odaie, 
intocmai ca in basmul cu tichiuta fermecata, §i observa ni§te oameni strain!, dar 
interesanti. Privea cum se culeg cioburile vazei facute tandari, auzea frinturi de fraze 
grabite, vedea paloarea Aglaiei §i privirea ei stranie, foarte stranie, cu care il fixa; nu 
era in ochii ei nici ura, nici minie; tinara fata se uita la el cu o privire speriata, dar atit 
de afectuoasa, iar la ceilal^cu ochi atit de stralucitori... §i o dulce suferinta patrunse 
deodata in inima printului. In sfir§it, vazu cu mirare ca toti i§i reluasera locurile §i 
chiar rideau, ca §i cum nu s-ar fi intimplat nimic! Un minut dupa aceea, ilaritatea 
crescu §i mai mult; rideau privindu-l cum sta mut §i nemi§cat, dar risul lor era 
prietenos §i vesel; citiva ii vorbira cu multa caldura. Mai ales Lizaveta Prokofievna ii 
adresa cuvinte pornite din inima §i incurajatoare. Simti apoi cum Ivan Feodorovici il 
bate cu prietenie pe umar; ridea §i Ivan Petrovici dar mai binevoitor §i mai cordial, 
mai afectuos decit toti se arata batrinelul, care ii lua mina intr-a sa §i incepu s-o 
mingiie; ii vorbea ca unui copil pe care vrea sa-l lini§teasca §i, la urma, il a§eza linga 
dinsul. Printul il privea cu admiratie, dar ii pierise graiul §i gifiia din greu; chipul 
batrinului ii placea nespus. 

- Cum? ingaima el in cele din urma. Ma iertati cu adevarat? §i dumneata, 
Lizaveta Prokofievna? Risetele crescura, §i, de induio§are ochii printului se umplura 
de lacrimi; nu-i venea sa-§i creada ochilor §i se simtea in al noualea cer. 

- Fara indoiala, vaza era admirabila, observa Ivan Petrovici, §i statea aici de 
cincisprezece ani, daca-mi aduc bine aminte... da, de cincisprezece ani... 

- Ei, asta-i; nu-i nici o nenorocire! Omul, cit e de om, §i tot are un sfir§it, 



darmite un ulcior de lut! spuse cu glas tare Lizaveta Prokofievna. Se poate sa-t;i faci 
atita spaima pentru un fleac de nimica, draga Lev Nikolaici? adauga ea cu o nelini§te 
ascunsa. Ajunge, dragul meu, ajunge, ma sperii, zau. 

- §i ma iertati pentru tot? Pentru tot , nu numai pentru vaza? intreba printul, 
voind sa se ridice, dar batrinul demnitar il trase de brat; §i-l sili sa se a§eze din nou. 

- C'est tres curieux et c'est tres serieux, §opti batrinelul la urechea lui Ivan 
Petrovici, aplecindu-se peste masa, dar destul de tare, ca sa-l fi auzit §i printul. 

- §i n-am jignit pe nimeni? Nici nu va puteti inchipui ce fericit ma simt la gindul 
acesta; dar nici nu se putea sa fie altfel! Oare a§ fi fost in stare sa jignesc pe cineva 
aid? Numai un asemenea gind ar fi o adevarata jignire pentru cei de fata. 

- Lini§te§te-te, dragul meu, cred ca exagerezi. N-ai de ce sa ne arati atita 
recuno§tinta; e un sentiment frumos, dar nu trebuie exagerat. 

- Nu-i vorba de recuno§tinta, ci de admiratie... va admir, sint fericit sa va 
privesc; poate ca nu ma exprim cum trebuie, dar am nevoie sa vorbesc, am nevoie 
sa ma explic... macar din respect pentru mine. 

Vorbea agitat, confuz, tulburat; nu era exclus ca vorbele pe care le pronunta 
sa nu fi fost exact acelea pe care ar fi vrut sa le spuna, area ca implora cu privirea 
ingaduinta de a vorbi. Ochii lui Ti intilnira pe ai printesei Belokonskaia. 

- Vorbe§te, draguta, continua, numai vezi, las-o mai domol, Ti spuse ea. 
Adineauri ai vazut ce-ai patit daca ai luat-o gonind dintr-un rasuflet! Dar de vorbit, 
vorbe§te, n-ai de ce te terne; domnii ace§tia au vazut oameni §i mai ciudati decit 
tine, n-ai sa-i faci se minuneze, §i apoi nici nu e§ti cine §tie ce grozav in privinta asta, 
doar atit ca ai spart vaza §i ne-ai cam bagat in sperieti. 

Printul asculta cu zimbetul pe buze §i imediat dupa aceea i se adresa 
batrinelului: 

— Nu-i a§a ca dumneavoastra sinteti acela care, acum trei luni i-a salvat de 
surghiun pe studentul Podkumov §i pe impiegatul §vabrin? 

Batrinelul ro§i putin §i murmura ceva nedeslu§it, indemnindu-l pe Mi§kin sa se 
lini§teasca. 

- §i despre dumneata am auzit, relua numaidecit printul, adresindu-i-se de 
data aceasta lui Ivan Petrovici, ca in gubernia V. ti-ai facut pomana cu fo§tii dumitale 
iobagi rama§i pe drumuri de pe urma unui incendiu pustiitor, daruindu-le cheresteaua 
de care aveau nevoie ca sa-§i recladeasca izbele, cu toate ca pe vremuri Tti pricinui- 
sera destule neajunsuri. 

— A, e o exa-ge-ra-re, murmura Ivan Petrovici cu modestie, dar vizibil 
magulit; de data asta, avea perfecta dreptate spunind ca e o „exagerare", fiind 
vorba, de fapt, de un zvon lipsit de orice temei care ajunsese pesemne §i la urechile 
printului. 

Apoi, cu un zimbet senin luminindu-i fata, Mi§kin se intoarse catre printesa 
Belokonskaia: 

- §i dumneavoastra, printesa, acum §ase luni, nu m-ati primit ca pe un fiu, la 
Moscova, dupa scrisoarea Lizavetei Prokofievna? §i intr-adevar, ca unui adevarat fiu, 
mi-ati dat un sfat pe care nu-l voi uita niciodata. Va amintiti, desigur? 

— Ei, §i ce atita caz pentru nimica toata! zise intepata doamna cea batrina. 

E§ti un om bun, da' cam caraghios; Tti intinde cineva doi gologani, iar tu te apuci sa-i 
multume§ti de parca te-ar fi scapat de la moarte. Crezi, probabil, ca e§ti bun de 
laudat, cind de fapt i-e lehamite omului de tine. 

Era cit pe ce sa-i sara tandara, dar cu totul nea§teptat se pomi peris §i, unde 



mai pui, fara rautate. Se lumina la fata Lizaveta Prokofievna, i§i descreti fruntea §i 
Ivan Feodorovici. 

— Nu va spuneam ca Lev Nikolaici e un om... un om... intr-un cuvint... numai 
ca n-ar trebui sa se inflacareze cu atita gifiiala, cum bine a zis printesa... se bilbii 
generalul, repetind intr-un fel de extaz cuvintele printesei Belokonskaia, care-1 
impresionasera adinc. Numai Aglaia parea cam mihnita, de§i obrazul Ti era invapaiat, 
poate §i de indignare. 

- Sa §tii ca mi-e foarte simpatic, Ti §opti iar batrinelul lui Ivan Petrovici. 

- Am intrat aid cu inima strinsa, continua printul, §i ma simteam din ce in ce 
mai tulburat, mai nestapinit in insufletirea mea atit de stranie ce-mi cople§ea cu 
iuteala sufletul... Eu... ma temeam de voi toti §i de mine insumi. Mai ales pentru 
mine ma temeam. Intorcindu-ma aici, la Petersburg, imi propusesem sa cunosc elita 
societatii noastre, pe oamenii no§tri de frunte, de vita veche, din care fac §i eu parte 
ca urma§ al uneia dintre cele mai vechi familii. Ei bine, acum ma gasesc in cercul 
unor printi ca §i mine, nu-i a§a? Voiam sa va cunosc; trebuia; era necesar, absolut 
necesar!... Auzisem intotdeauna vorbindu-se rau de voi, mai mult de rau decit de 
bine. Se spun §i se scriu atitea lucruri urite pe socoteala voastra!... Sinteti socotiti 
ni§te oameni ignoranti, superficial!, inapoiati, preocupati exclusiv de interesele 
voastre meschine, cu obiceiuri §i apucaturi ridicole... Veneam incoace astazi plin de 
curiozitate, dar §i cu nelini§te in suflet, voiam sa vad §i sa ma conving personal: sa 
fie oare adevarat ceea ce se repeta pretutindeni, ca aceasta patura inalta a societatii 
ruse§ti nu mai e buna de nimic, ca §i-a trait traiul, ca seva i-a secat §i nu-i ramine 
altceva de facut decit sa moara, dar o face intr-o lupta inver§unata §i plina de invidie 
impotriva oamenilor viitorului, a§ezindu-se de-a curmezi§ul, fara sa-§i dea seama ca e 
in agonie? Nici Tnainte nu prea am dat crezare acestei pareri, pentru ca noi, propriu- 
zis, nici n-am avut o patura inalta, in afara poate de nobilimea de la curte sau cea de 
uniforma sau... una intimplator ridicata, care acum insa a disparut de tot, nu-i a§a. n- 
am dreptate? 

- Ba nu e deloc a§a, rinji Ivan Petrovici. 

- Poftim, iar a luat-o razna! nu i-a tihnit printesei Belokonskaia. 

- Laissez-le dire, nu vedeti ca tremura tot, Ti opri batrinelul cu jumatate de 

glas. 

Printul parea ca-§i ie§ise complet din minti. 

— Ei bine, am vazut aici ni§te oameni incintatori, sinceri §i buni suflet, cu 
mintea luminata; am vazut un batrin care §tie sa mingiie sa asculte pina la capat un 
baietandru ca mine; vad aici oameni in stare sa inteleaga §i sa ierte, ni§te oameni de 
treaba, ru§i adevarati, aproape tot a§a de buni §i de inimo§i ca §i cei pe care i-am 
intilnit acolo, da, cu nimic mai rai. Judecati deci cit de placut am fost su prins! Ah, 
dati-mi voie sa va marturisesc totul! Auzisem adesea spunindu-se, §i capatasem §i eu 
credinta, ca in lumea mondena sub poleiala unor forme invechite, se ascunde un 
fond sarac §i steril, dar acum vad ca nu poate fi vorba de noi, caci nu e cazul. 0 fi pe 
undeva in alte parti, dar nu la noi. E cu putinta oare ca sa fiti cu totii, in momentul 
acesta, ni§te iezuiti, ni§te prefacuti? L-am auzit adineauri pe printul N. povestind cu 
atita haz. Cita bunatate §i simtire sincera, ce umor nevinovat §i plin de inspiratie! 

Oare asemenea cuvinte pot ie§i din gura unui om... mort, cu inima §i talentele 
secatuite? Oare ni§te cadavre ar fi putut sa ma trateze astfel? Oare nu este aici un 
material uman... pentru viitor, pentru infaptuirea sperantelor? Oare asemenea 
oameni ar putea sa nu inteleaga progresul §i sa se lase depa§iti de vreme? 



— Inca o data, te rog, calmeaza-te, dragul meu; sa lasam toate astea pentru 
alt prilej; voi fi bucuros oricind... spuse zimbind din coltul gurii batrinul „demnitar". 

Ivan Petrovici tu§i sec §i se rasuci nelini§titin fotoliul sau; Ivan Feodorovici 
statea ca pe ghimpi; §eful sau ierarhic nu-i mai dadea nici o atentie printului §i se 
intretinea cu nevasta demnitarului; inschimb, aceasta din urma arunca din cind in 
cind cite o privire spre Mi§kin, incercind sa fie atenta la vorbele lui. 

— Ba nu, cred ca e mai bine sa vorbesc acum! reincepu printjul intr-un nou 
elan de febrila inflacarare, adresindu-i-se batrinelului cu un aer confidential, vadind o 
deosebita incredere. Ieri, Aglaia Ivanovna mi-a interzis sa vorbesc §i mi-a indicat 
chiar subiectele pecare trebuia sa le evit; ea §tie ca sint ridicol cind ma pasionez 
pentru anumite lucruri! De§i am douazeci §i §ase de ani implini^i, §tiu ca sint ca un 
copil. N-am nici un drept sa-mi exprim gindul, an spus-o mai demult; §i n-am vorbit 
deschis decit cu Rogojinov la Moscova... L-am citit pe Pu§kin impreuna, l-am citit tot; 
nu cuno§tea nimic din el, nici nu auzise macar pomenindu-i-se numele intotdeauna 
ma tern ca infat;i§area mea ridicola sa nu-mi compromita gindul §i ideea principals. 

Imi lipse§te gestul potrivit. Gesturile mele nu sint niciodata in concordanta cu ceea ce 
vreau sa exprim; de aceea provoaca ilaritate §i-mi discrediteaza ideile. Nu am nici 
simtul masurii, or, asta este important, a§ spune chiar ca e lucrul cel mai important... 
§tiu ca e mult mai avantajos pentru mine sa stau tacut §i sa nu ma angajez in 
discutii. Cind tac, par chiar foarte cuminte; mai mult decit atit, in felul acesta am 
ragaz sa cumpanesc, sa judec. Dar acum e mai bine sa vorbesc. §i o fac numai 
fiindca ma priviti cu atita bunatate... Avet;i un chip minunat! Ieri, mi-am dat cuvintul 
Aglaiei Ivanovna ca nu voi deschide gura toata seara. 

- Vraiment ? facu batranelul zimbind. 

- Dar sint momente cind imi spun ca n-am dreptate sa gindesc astfel: 
sinceritatea poate compensa deficient^ gestului, nu-i a§a? Nu-i adevarat? 

- Citeodata. 

- A§ vrea sa spun tot, tot, tot! Sa explic tot ce ma apasa. 0, da! Ma luati drept 
utopist? Drept un ideolog? Ah, va in§elat;i, ideile mele, va asigur, sint cit se poate de 
simple... Nu ma crede^i? Va vine sa zimbi^i? Uneori simt ca devin la§, pentru ca imi 
pierd increderea; adineauri, venind incoace, imi spuneam: „Cum voi intra in vorba cu 
ei? Cu ce cuvint trebuie sa incep ca sa in^eleaga macar ceva?" 0, cit mi-era de frica! 
Dar, mai ales, ma temeam pentru voi, ma temeam ingrozitor, ingrozitor! §i, la drept 
vorbind, de ce putea sa-mi fie teama? Nu era o frica de care ar trebui sa ma ru§inez? 
Ce s-ar intimpla daca un om cu idei progresiste s-ar gasi in fata cu o liota de oameni 
inapoiati §i inraiti? Marea mea bucurie e ca acum sint convins ca liota aceasta nu 
exista, ci numai un material uman viu! §i n-am avea de ce sa ne facem singe rau 
pentru faptul ca sintem ridicoli, nu-i a§a? Pentru ca acesta-i adevarul: sintem ridicoli, 
u§uratici, avem multe deprinderi urite, mereu sintem plictisiti, nu §tim sa privim 
lucruri le in fata, nu §tim sa le patrundem; sintem doar cu totii la fel, toti, toti, §i 
dumneavoastra, §i eu, §i ei! Nu-i a§a ca nu mi-o luati in nume de rau cind va spun pe 
§leau ca sinteti ridicoli? Ei bine, daca e a§a, nu inseamna oare ca sinteti un material 
uman viu, un fond pent viitor? §titi, dupa parerea mea, e bine citeodata sa fii ridicol, 
e chiar mult mai bine; oamenii pot mai u§or sa-§i ierte intre ei slabiciunile §i mai u§or 
ajung la smerenie; doar nu e chip sa cuprinzi cu mintea toate dintr-o data, nu poti 
incepe direct de la perfectiune! Ca sa atingi perfectiunea, trebuie mai intii sa nu fi 
inteles multe lucruri! Iar daca le intelegi prea in graba, ri§ti sa nu le intelegi bine. V-o 
spun asta voua, care ati §tiut pina acum sa intelegeti multe... §i altele sa nu le 



int;eleget;i. Acum nu mai mi-e frica pentru voi; §i cred ca nu va suparati ca un tinar ca 
mine va vorbe§te astfel? Dumneata rizi, Ivan Petrovici? Credeai ca ma tem pentru 
aceia, ca sTnt avocatul lor, un democrat, un aparator al egalitatii? §i Mi§kin rise isteric 
(de altfel, risul acesta de om exaltat revenea mereu cu izbucniri scurte). Mi-e frica 
pentru voi, pentru voi tot;i §i pentru noi tot;i impreuna.§i eu sint un print de vita veche, 
§i in momentul de fata ma gasesc aid printre oameni care au rangul de printi. 

Vorbesc in interesul binelui nostru comun, pentru salvarea noastra a tuturor, pentru 
ca aceasta casta a noastra sa nu dispara a§a fara rost, in bezna vremii, fara sa se 
dumereasca, irosindu-§i fortele in rabufniri sterpe §i pierzind pina la urma totul. La ce 
bun sa disperam §i sa cedam locul altora, cind putem, punindu-ne in fruntea progre- 
sului, sa raminem inteleptii ob§tii? Devenind oameni de avangarda, vom deveni §i 
frunta§ii societatii. Sa ne facem servitori, ca sa putem ajunge dregatori. 

Se smuci brusc de pe scaun, dind sa se ridice, dar batrinelul, care-1 observa cu 
nelini§te, il opri din nou. 

— Ascultati! §tiu ca e u§or sa arunci numai vorbe, vorbe goale; e mai bine sa 
dai pilda, mai bine sa incepi pur §i simplu, iata, eu am §i inceput... §i... e cu putinta 
oare ca omul sa se simta cu adevarat nefericit? Dar ce importanta au necazurile §i 
nenorocirile mele, daca sint in stare sa fiu fericit? §titi, nu inteleg cum poate cineva 
trece pe linga un copac §i sa nu fie fericit ca-l vede? Sa stea de vorba cu un om §i sa 
nu fie fericit ca-l iube§te? Ah, de ce n-am cuvinte, de ce nu ma pricep sa-mi exprim 
gindurile... dar exista atitea lucruri minunate pe care le intilne§ti la fiece pas §i pe 
care pina §i omul cel mai decazut le gase§te minunate! Uitati-va la copii, priviti aurora 
- acest dar al Celui de Sus, priviti iarba care create, priviti ochii care va admira §i care 
va iubesc... 

Se ridicase de mult in picioare. Batrinelul il privea ingrozit. Cea dintii Lizaveta 
Prokofievna i§i dadu seama de ceea ce se-ntimpla. „Ah, Dumnezeule!" striga ea, 
plesnindu-§i palmele. Aglaia alerga spre print §i ajunse tocmai la timp ca sa-l prinda 
din cadere in bratele ei intinse; cu spaima in suflet, cu fata crispata de durere auzi 
strigatul groaznic al „duhului necurat care l-a cutremurat §i l-a doborit" pe cel 
nenorocit. Bolnavul zacea intins pe covor. Cineva apucase sa-i puna o perna sub cap. 

Nimeni nu se a§teptase la asta. Un sfert de ora mai tirziu, printul N., Evgheni 
Pavlovici §i batrinelul incercara sa mai inveseleasca societatea, dar nu trecu nici o 
jumatate de ora §i toata lumea parasi casa Epancinilor. Inainte de asta fura rostite 
cuvinte de sincera compasiune, de regret, de mingiiere §i citeva aprecieri. Ivan 
Petrovici i§i dadu cu parerea, intre altele, ca „tinarul era sla-vo-fil sau cam a§a ceva, 
dar ca asta nu e periculos". Batrinelul n-a spus nimic. Mai tirziu, ce-i drept, a doua §i 
a treia zi, toti manifestara o oarecare nemultumire. Ivan Petrovici se socoti chiar 
jignit, darii trecu repede. Citva timp, §eful ierarhic al lui Ivan Feodorovici se mentinu 
intr-o atitudine de raceala fata de subalternul sau. „Protectorul familiei", inaltul 
demnitar, la rindul sau, ingaima citeva observatii povatuitoare generalului Epancin, 
cu care ocazie avu cuvinte de lauda pentru Aglaia, §i declara cu bunavointa ca se 
intereseaza foarte mult de fericirea ei. Era un om intr-adevar bun la suflet, dar daca 
toata seara se uitase cu atita curiozitate la print, er a m ai ales din pricina ca recenta 
istorie a lui Mi§kin cu Nastasia Filippovna nu-i era cu totul necunoscuta §i ar fi vrut sa 
afle cit mai multe amanunte in privinta asta. 

Luindu-§i ramas-bun de la Lizaveta Prokofievna, printesa Belokonskaia ii zise: 

— De, ce sa-ti spun; nu e nici bun §i nici rau; dar daca vrei cu tot dinadinsul 
sa-mi §tii parerea, e mai mult rau decit bun. Vezi doar singura ce cusur are - e un om 



bolnav. 

Lizaveta Prokofievna hotariin sinea ei ca pretendentul era nepotrivit §i in 
aceea§i noapte se jura ca „atita timp cit e ea in viat;a printul nu va fi barbatul Aglaiei". 
Se scula a doua zi dimineata cu hotarirea luata. Darin timpul dejunului, dadu dovada 
de o inconsecventa surprinzatoare, lasind sa-i scape citeva cuvinte cu totul contrarii 
acestei hotariri. 

La o intrebare, foarte discreta de altfel, a surorilor ei, Aglaia raspunse deodata 
pe un ton rece §i intepat: 

— Nu i-am fagaduit niciodata nimic, niciodata nu l-am considerat logodnicul 
meu. Pentru mine, el este un strain ca oricare altul. 

Lizaveta Prokofievna sari ca arsa. 

— Nu ma a§teptam la asta din partea ta, spuse ea cu amaraciune; e o partida 
nepotrivita, §tiu, §i multumesc lui Dumnezeu ca in privinta aceasta lucrurile s-au 
lamurit de la sine; dar nu m-am a§teptat sa aud din gura ta asemenea cuvinte! Am 
crezut ca ai sa fii altfel, in locul tau, ii dadeam bucuroasa afara pe tot;i invitatii de 
aseara, iar pe el l-a§ fi oprit linga mine; iata ce fel de om e, §i ce merita, dupa 
parerea mea!... 

Dar se opri deodata, inspaimintindu-se ea insa§i de ceea ce spusese. Daca ar 
fi §tiut Lizaveta Prokofievna in momentul acela cit era de nedreapta fata de fiica ei! 

In sinea ei, Aglaia se decisese §i nu-§i a§tepta decit ceasul, care urma sa hotarasca 
totul; iata de ce §i cel mai inofensiv cuvint, cea mai mica aluzie in privinta asta ii 
ranea adinc inima. 

VIII 

§i pentru print, zj ua aceasta incepu sub apasarea unor grelepresimtiri; se 
datorau poate starii lui bolnavicioase, dar tristetea pe care o simtea acum era prea 
vaga §i confuza §i asta il chinuia mai mult ca orice. Desigur, motive grave de 
intristare nu lipseau in fata unor fapte evidente, usturator de penibile, dar toate 
imprejurarile dureroase de care-§i aducea aminte nu erau in masura sa explice 
intensitatea chinului §i i|i dadea seama ca singur el, fara un ajutor din afara, nu va 
putea sa se lini§teasca. Incetul cu incetul se inradacina in el convingerea ca astazi se 
va produce ceva neobi§nuit §i decisiv in existenta sa. Criza din ajun fusese relativ 
u§oara; afara de starea aceasta de ipohondrie, o oarecare greutate in cap §i o durere 
in membre, nu lasase alte urme. Capul lucra destul de limpede, cu toate ca sufletu-i 
era bolnav. Se sculase destul de tirziu §i i§i aminti de indata, cu toata claritatea, cele 
petrecute in seara precedenta; ceva mai vag, dar a putut sa-§i reaminteasca §i de 
felul cum, o jumatate de ora dupa atac, fusese condus la el acasa. Afla apoi ca 
Epancinii s-au §i interesat de starea sanatatii lui. La unsprezece §i jumatate mai veni 
un trimis din partea lor sa intrebe cum se simte; asta-i facu placere. Una dintre cele 
dintii vizite pe care le primi a fost a Verei Lebedeva, care venise sa-l vada §i sa-i faca 
unele servicii. De indata ce-l zari, izbucni in lacrimi. Printul se grabi s-o lini§teasca §i 
in curind izbuti s-o inveseleasca. Fu adinc impresionat de compasiunea pe care i-o 
arata tinara fata §i intr-un elan de recuno§tinta ii apuca mina §i i-o saruta. Vera se 
imbujora toata. 

- Ah, ce faci! Nu trebuie! striga ea speriata §i-§i retrase iute mina. 

Curind dupa aceea, fata se retrase, stapinita de o tulburare ciudata. In timpul 
acestei scurte vizite, Vera ii povesti printului, printre altele, ca dis-de-dimineata tatal 



ei se dusese la „raposat", cum Tl numea el pe generalul Ivolghin, ca sa se informeze 
daca mai traia §i nu murise in timpul noptii §i, dupa cum se crede, nu mai are mult 
de trait. Catre amiaza, Lebedev se intoarse acasa §i veni sa-l vada pe print;, dar 
„numai pentru un minut, ca sa se intereseze de sanatate..." §.a.m.d., §.a.m.d., §i 
apoi voia sa arunce o privire in „dulapior". Se t;inu numai in ofuri §i ufuri in tot timpul 
acesta, incit Prin^ul se grabi sa se descotoroseasca de el, nu insa inainte ca Lebedev 
sa fi incercat in fel §i chip sa-l descoasa in privinta atacului de^epilepsie din ajun, de§i 
se vedea de la o po§ta ca apucase sa afle toate amanuntele. In urma lui, tot pentru 
un minut, veni §i Kolea.Acesta insa era intr-adevar grabit §i statu ca pe ghimpi, prada 
unei nelini§ti disperate. Primul lui cuvint a fost sa-l implore pe print sa-i spuna tot ce i 
se ascundea despre tatal sau, adaugind ca ieri aflase aproape totul. Parea profund 
zguduit. 

Cu toata simpatia §i delicatetea de care era capabil, Mi§kin ii povesti c?t putu 
mai exact toata intimplarca. Lovit ca de trasnet Kolea n-a fost in stare sa scoata un 
cuvint §i izbucni doar intr-un plins amarnic. Bietul baiat trecea printr-o grea incercare 
care lasa urme ne§terse in viata unui adolescent. Printul intelese totul §i se grabi sa-i 
imparta§easca tinarului sau prieten punctul sau de vedere in aceasta chestiune, 
adaugind ca, dupa parerea lui, insu§i atacul care pune in pericol viata batrinului se 
datore§te poate remu§carilor de pe urma gre§elii savir§ite §i ca nu oricine e capabil 
de a§a ceva, ceea ce arata ca are un suflet ales. Cuvintele print;ului au avut un efect 
binefacator asupra lui Kolea; ochii incepura sa-i straluceasca. 

— Sint ni§te nesuferiti cu tot;ii: §i Ganka, §i Varia, §i Ptit;Tn ! N-am sa ma cert cu 
ei, dar, din clipa aceasta, drumurile noastre se despart! Ah, prince, daca ai §ti prin 
cite am trecut de ieri §i pina acum! E o lect;ie de viat;a pentru mine. Grija mamei 
consider ca-mi revine acum mie; bineint;eles ca la Varia are ce minca §i unde dormi, 
dar nu-i vorba numai de asta... 

Amintindu-§i ca era a§teptat, se ridica brusc, il intreba in graba pe print despre 
sanatatea lui §i, cind auzi raspunsul, adauga deodata: 

- Altceva nu ai sa-mi spui nimic? Am auzit vorbindu-se ieri... (de altfel n-am 
dreptul) dar, daca vreodata vei avea nevoie in orice imprejurare de un prieten 
credincios, iata-l, e inaintea dumitale! Mi se pare ca amindoi nu prea sintem fericiti, 
printe, nu-i a§a? Dar... nu te mai intreb, nu mai intreb nimic... 

Dupa plecarea lui Kolea, printul se adinci §i mai mult in ginduri; toata lumea 
preveste§te nenorociri; cu totii au §i tras ni§te concluzii ca §i cum ar §ti ceva ce nu 
§tie el; Lebedev incearca sa ma traga de limba, Kolea face aluzii directe, iar Vera 
plinge. In cele din urma schita cu mina un gest a lehamite. „Afurisita manie!" se 
blestema el pentru tendinta lui bolnavicioasa de a banui totul §i pe toti.Fa§a i se 
insenina cind, la unu §i ceva, le vazu intrind pe doamnele Epancin care venisera sa-l 
viziteze „pentru un minut" §i, intr-adevar, n-au stat mai mult. Ridicindu-se de la 
dejun, Lizaveta Prokofievna declara ca toata lumea, §i numaidecit, are s-o insoteasca 
la plimbare. Propunerea, facuta pe un ton sec §i hotarit, fara explicatii, echivala cu un 
ordin. Ie§ira cu totii, adica mama, domni§oarele §i printul 5. Lizaveta Prokofievna se 
indrepta in directia opusa aceleia pe care obi§nuiau s-o ia in fiecare zi. Toti intelesera 
tilcul acestei plimbari, dar tacura, de teama sa n-o enerveze pe generaleasa; iar ea, 
ca §i cum ar fi vrut sa evite orice repro§uri §i obiectii posibile, mergea inaintea tuturor 
fara sa se uite indarat. In cele din urma, Adelaida i§i ingadui sa observe ca de vreme 
ce au ie§it sa se plimbe, n-are nici un rost sa mearga atit de iute §i ca nici nu-i chip 
sa se tina dupa pasul mamei. 



- Ascultat;i, se intoarse deodata Lizaveta Prokofievna, trecem prin fata vilei lui. 
Orice ar crede Aglaia, §i orice s-ar intimpla mai tirziu, nu e un strain pentru noi; ceva 
mai mult, acum e bolnav §i nenorocit; eu, cel put;in, vreau sa intru un minut la dinsul. 
Cine vrea sa ma urmeze - sa pofteasca, cine nu - drum bun §i-l prive§te. 

Binein^eles, toata lumea o urma. Cum era §i firesc, print;ul se grabi sa-§i reinno- 
iasca scuzele pentru vaza chinezeasca pe care o sparsese in ajun §i... pentru scandal. 

— Lasa asta, raspunse Lizaveta Prokofievna, nu-mi pare rau de vaza, ci de 
tine. A§adar, recuno§ti §i tu ca ai facut scandal, vorba aceea: „Abia a doua zi Ti vine 
omului mintea la cap...", dar nici asta n-are important;a, caci fiecare i§i da seama 
acum ca nu poate fi suparat pe tine. Ei, sa ne vedem cu bine; daca pot;i, fa o 
plimbare §i pe urma culca-te iar, iata sfatul pe care t;i-l dau. §i, daca inima te 
indeamna, vino pe la noi ca §i altadata; fii sigur, o data pentru totdeauna, ca orice s- 
ar intimpla, vei ramine prietenul casei noastre; al meu, cel put;in. In tot cazul de mine 
pot sa raspund... 

Provocate, domni§oarele se asociara, la rindul lor, cu caldura, sentimentelor 
exprimate de mama lor; dupa aceea, se retrasera cu tot;ii. Dar graba aceasta naiva 
de a-i spune vorbe afectuoase §i incurajatoare avea in ea ceva negrait de crud, lucru 
de care Lizaveta Prokofievna nici nu-§i dadu seama. In invitat;ia sa vina „ca §i alta- 
data" §i in precizarea „al meu, cel putin" se sim^ea de asemenea un fel de prevestire. 
Prin^ul se gindi la atitudinea Aglaiei in timpul vizitei acesteia; e drept ca atit la venire, 
cit §i la plecare, ea TI invaluise intr-un zimbet incintator, dar fara sa sufle un cuvint, 
nici atunci macar cind mama §i surorile ei se intreceau in a-l asigura de prietenia lor; 
de doua ori totu§i, ea il fixa cu o privire scrutatoare. Chipul fetei era mai palid ca de 
obicei; parea sa fi petrecut o noapte de insomnie. Prin^ul hotari ca in aceea§i seara 
sa se duca neaparat sa le viziteze „ca §i altadata" §i cerceta cu nerabdare ceasul. 
Exact dupa trei minute de la plecarea doamnelor Epancin aparu Vera. 

- Lev Nikolaevici, adineauri Aglaia Ivanovna m-a rugat sa va transmit ceva in 

secret. 

Print;ul fu cuprins de un tremur subit. 

- Un bilet? 

- Nu, verbal; mi-a spus la repezeala. Va roaga sa stat;i acasa toata ziua de 
astazi, sa nu va mi§cati de aici pina la §apte seara sau chiar pina la noua, n-am 
in^eles bine. 

- Dar... pentru ce? Ce inseamna asta? 

- Nu §tiu nimic; tot ce pot spune e ca mi-a poruncit §i a insistat sa va transmit 
negre§it aceasta recomandare. 

- A§a s-a exprimat? A spus chiar a§a „negre§it"? 

- Nu, n-a spus chiar vorba asta. Abia a apucat sa intoarca spre mine §i sa-mi 
§opteasca; noroc ca m-am strecurat cit ai clipi din ochi linga dinsa, altfel nu auzeam 
nimic. Dupa felul cum a spus-o insa, era limpede ca-mi dadea porunca sa va transmit 
„negre§it". S-a uitat la mine cu ni§te ochi, de mi-a stat inima in loc... 

Din cele citeva intrebari pe care le mai puse Verei,print;ul nu reu§i sa afle nimic 
mai mult, ci, dimpotriva, nelini§tea deveni §i mai mare. Ramas singur, se culca pe 
canapea, §i cazu iara§i pe ginduri. „Poate ca vine cineva pe la ei inainte de ora noua 
§i se teme ca nu cumva sa mai fac vreo gafa", hotari el in cele din urma §iincepu sa 
a§tepte nerabdator caderea amurgului, uitindu-se mereu la ceas. Dezlegarea 
misterului surveni insa mult mai repede decit s-ar fi a§teptat §i tot in chip de o noua 
vizita, aceasta devenind, la rindul ei o noua enigma, mai chinuitoare inca decit cea 



dintii; o jumatate de ceas dupa plecarea doamnelor Epancin se infiint;a Ippolit, dar 
atit de istovit, atit de sfir§it de puteri, incit, de cum intra, inainte de spune ceva, se 
prabu§i Tntr-un fotoliu, aproape le§inat, dar cuprins deodata de un acces puternic de 
tuse, incepu sa scuipe singe. Ochii ii sticleau §i pete ro§ii i se aprinsera in obraji. 
Print;ul bolborosi citeva cuvinte, la care bolnavul nu raspunse §i multa vreme dupa 
aceea dadu deznadajduit din miini in semn sa fie lasat deocamdatain pace. In cele 
din urma, accesul ii trecu. 

- Ma due! articula el cu greu §i cu o voce ragu§ita. 

- Daca vrei, te conduc, propuse print;ul. 

Se ridica pe jumatate, dar i§i aminti deodata ca adineauri i se interzisese sa 
piece de acasa. 

Ippolit rise cu amaraciune. 

-Nu de la dumneata plec, raspunse el horcaind mereu, dimpotriva, am crezut 
de cuviinta sa vin sa te caut pentru a discuta o chestiune... altfel, nu te-a§ fi 
deranjat. Ma due dincolo, §i de data aceasta cred ca nu e de gluma. Cu mine s-a zis! 
N-o spun ca sa stirnesc mila,crede-ma...ma culcasem astazi,la ora zece,cu intent;ia de 
a nu-mi parasi patul pina in momentul suprem,dav mi-am schimbat gindul §i m-am 
sculat pentru ultima data, ca sa vin la dumneata. ..inseamna ca nu mai am incotro. 

- Ma doare sa te vad in halul acesta; mai bine ma chemai pe mine decit sa te 
obose§ti sa vii pina aici. 

- Perfect, §i acum sa ne oprim la atit. Ji-ai exprimat compatimirea, prin urmare 
pot;i sa ai cugetul impacat in ce prive§te regulile politet;ii... Dar uitasem sa te intreb: 
dumneata cum te mai simt;i? 

- Acum sint bine. Ieri insa... nu prea... 

- Am auzit, am auzit. A fost cu ghinion vaza chinezeasca; imi pare rau ca nu 
eram §i eu acolo! §i acum sa revenim la subject. Mai intii am avut azi placerea sa 
asist la o intrevedere intre Gavrila Ardalionovici §i Aglaia Ivanovna linga banca verde. 
Am admirat pina la ce punct un om poate parea prost. I-am spus asta §i Aglaiei 
Ivanovna dupa plecarea lui Gavrila Ardalionovici... Pe cit se pare, print;e, nu te mira 
nimic, adauga el, uitindu-se cu neincredere la chipul lini§tit al interlocutorului sau. A 
nu te mira de nimic, se spune, e dovada unei inteligen^e profunde; dupa parerea 
mea, ar putea fi tot a§a de bine §i indiciul unei prostii erase... De altfel, nu fac nici o 
aluzie, scuza-ma... Sint prost inspirat astazi in felul de a ma exprima. 

- §tiam de ieri ca Gavrila Ardalionovici... §i prin^ul se fistici vizibil tulburat, cu 
toate ca Ippolit nu-i putea ierta faptul ca nu exprima nici o mirare. 

- §tiai? | a ta o noutate! De altfel, nu te intreb cum ai ajuns sa afli... Nu 
cumva ai fost §i martor la intrevederea asta? 

— Daca zici ca te aflai acolo, nu se poate sa nu §tii ca eu nu eram. 

— Cine §tie, poate ca ai stat ascuns pe undeva, dupa vreun tufi§. In tot cazul, 
deznodamintul m-a facut sa ma bucur pentru dumneata, bineint;eles, caci incepusem 
sa cred ca Gavrila Ardalionovici t;i-o luase inainte §i ca el era preferatul! 

— Te rog sa nu-mi vorbe§ti despre asta, Ippolit, §i mai ales in felul acesta. 

— Cu atit mai mult cu cit §tii tot. 

— Te in§eli. Nu §tiu aproape nimic, §i Aglaia Ivanovna nu se indoie§te ca nu 
§tiu nimic. Nici de aceasta intilnire n-am §tiut nimic... Spui ca a fost o intilnire? Ei §i? 
Ce importan^a are?!... 

— Cum vine asta, ba §tiai, ba nu §tiai? Nu in^eleg! Dumneata zici: „Foarte 
bine, dar sa lasam asta!" Ei, nu, nu e bine deloc, caci nu trebuie sa fii a§a de 



increzator! Mai ales daca nu §tii nimic. Chiar din pricina ca nu §tii nimic e§ti atrt de 
increzator. Dar §tii ce urmaresc aceste doua fiinte, fratele §i surioara? Banuie§ti 
poate..Bine, bine, nu mai insist, adauga el, observind ca printul face un gest de 
nerabdare; dar am mai venit pentru o alta chestiune §i deaceea vreau... sa ma 
explic. Dracu' sa ma ia, nu-i chip sa mor fara explicate Vrei sa ma asculti? 

— Vorbe§te, te ascult. 

- §i totu§i Tmi schimb din nou parerea: voi incepe tot cu Ganecika. Inchipu- 
ie§te-ti ca §i mie mi s-a fixat o intilnire astazi, la banca cea verde! De altfel, nu vreau 
sa mint: am insistat chiar eu ca sa obt;in aceasta intrevedere sub pretextul ca am sa-i 
dezvalui un secret. Nu §tiu daca am ajuns prea devreme (a§a mi se pare), fapt este 
ca in momentul cind ma a§ezam linga Aglaia Ivanovna, l-am vazut, venind spre noi, 
pe Gavrila Ardalionovici la brat; cu Varvara Ardalionovna; aveau aerul ca se plimba. 
Cred ca au fost amindoi foarte surprin§i sa ma intilneasca acolo; nu se a§teptau la 
asta, fara indoiala, §i pareau foarte contrariati. Aglaia Ivanovna s-a imbujorat |a fata 
§i, crede sau nu, dar T§i cam pierduse cumpatul, nu §tiu daca din cauza prezentei 
mele sau la vederea lui Gavrila Ardalionovici, care, orice s-ar spune, e un barbat tare 
chipe§. Cert este insa ca s-a facut ro§ie pina-n virful urechilor §i a ispravit totul, cTt ai 
clipi, intr-un mod foarte nostim: s-a ridicat pe jumatate §i, dupa ce a raspuns la 
salutul fratelui §i la zimbetul amabil al surorii, le-a spus scurt: „Jineam doar sa-mi 
exprim personal multumirea pe care mi-o procura sentimentele dumneavoastra 
sincere §i prietene§ti, §i daca se va ivi prilejul... la nevoie... fiti siguri..." Apoi le-a 
facut o reverenta, §i cei doi au plecat — plouati sau cu nasul in sus, nu-mi dau 
seama. Ganecika, cu siguranta, a ramas prostit; n-a priceput nimic §i era ro§u ca 
racul (are citeodata o expresie foarte curioasa!), insa Varvara Ardalionovna se pare 
ca a inteles ca trebuie s-o §tearga cit mai iute impreuna cu iubitul ei frate, §i ca 
numai atit chiar §i insemna prea mult din partea Aglaiei Ivanovna. E mai de§teapta 
decit fratele ei §i sint sigur ca acum jubileaza. CTt despre mine, venisem sa pun la 
cale cu Aglaia Ivanovna o intilnire intre ea §i Nastasia Filippovna. 

- Cu Nastasia Filippovna?! striga printul. 

- Ah! Mi se pare ca e§ti pe cale sa-ti pierzi cumpatul §i te cuprinde mirarea! 
Imi pare bine ca incepi sa semeni a om. Pentru asta am sa-ti spun ceva ce o sa-ti 
faca placere. lata ce inseamna sa faci servicii tinerelor domni§oare cu suflet nobil: 
astazi am primit o palma de la ea. 

- Morala? intreba printul fara voie. 

— Da, fire§te, nu una fizica. In halul in care sint acum, cred ca nimeni nu s-ar 
incumeta sa ridice mina asupra mea, nici macar femeie, nici chiar Ganecika nu m-ar 
lovi! Totu§i, ieri, la un moment dat, am crezut ca o sa se repeada la mine... Pun^ 
rama§ag ca §tiu la cete ginde§ti acum. Tti spui: „Ma rog, la ce i-ar folosi bataia? In 
schimb, n-ar strica insa cind doarme, sa fie inabu§it cu o perna sau cu o cirpa uda!" 
Tti citesc gindul pe fata. 

— Niciodata nu m-am gindit la a§a ceva! protesta printul, indignat de o 
asemenea presupunere. 

— Nu §tiu, dar am visat asta-noapte ca cineva ma inabu§ea cu o cirpa uda... 
un barbat... §tii cine? Fie, dumitale am sa ti-o spun: inchipuie§te-ti, asasinul meu era 
Rogojin! Ce zici, poti asfixia pe cineva cu o cirpa uda? 

— Nu §tiu. 

— Am auzit ca se poate. Bine, sa lasam asta. Dar de ce-oi fi eu un birfitor, un 
intrigant? Pentru ce m-a facut ea astazi intrigant? §i, baga de seama, m-a numit a§a 



dupa ce a ascultat cu atentie, de la un capat la altul, tot ce i-am spus; mai mult, 
dupa ce ea insa§i mi-a pus intrebari... Dar a§a sint femeile! Pentru ea am intrat in 
relatii cu Rogojin, cu omul acesta tare original; in interesul ei i-am pregatit o 
intrevedere cu Nastasia Filippovna. Sa nu fie oare din cauza ca i-am jignit amorul 
propriu spunindu-i ca se multume§te sa culeaga „firimituri" de pe urma Nastasiei 
Filippovna? Dar numai §i numai in interesul ei nu m-am dat batut, o marturisesc, 
indirjindu-ma sa-i prezint astfel lucrurile; i-am scris chiar doua scrisori in sensul aces- 
ta, iar astazi, in intrevederea pe care am avut-o cu ea, tot a§a i-am vorbit... Cu asta 
am §i inceput adineauri, spunindu-i ca e umilitor pentru ea... De altfel, cuvintul 
acesta - „firimituri" - nu-mi apartine; n-am facut decit sa-l repet; la Ganecika, toata 
lumea il declina mereu §i in toate felurile; dar chiar ea a confirmat acest lucru. Ei 
bine, atunci pentru ce sint, in ochii ei, un birfitor care se complace in intrigi? imi dau 
scama, da, da: ma gase§ti foarte ridicol in momentul acesta §i pun rama§ag ca 
incerci in gind daca nu se potrivesc cumva versurile astea stupide: 

§i f poate, peste tristu-mi soare-apune 

Ultimu-i ztmbet dragostea-§i va pune. 

- Fla, ha, ha! izbucni el apoi intr-un ris nervos caruia ii urma un nou acces de 
tuse violenta. §i, baga de seama ca acest Ganecika are neobrazarea sa vorbeasca de 
„firimituri", continua el cu un glas hirbuit de ragu§eala, cind, de fapt, §i el cam dupa 
a§a ceva jinduie§te! 

Prin^ul ramase multa vreme tacut; il cuprinsese groaza. 

- Ai vorbit de o intilnire cu Nastasia Filippovna? murmura el in sfir§it. 

- Cum, nu §tiai intr-adevar ca astazi urmeaza sa aiba loc o intrevedere intre 
Aglaia Ivanovna §i Nastasia Filippovna? La invita^ia Aglaiei Ivanovna, cu stradania 
mea §i prin intermediul lui Rogojin, care i-a transmis scrisoarea la Petersburg, 
Nastasia Filippovna a sosit azi la Pavlovsk §i acum se afla impreuna cu Rogojin chiar 
aid, in apropiere, in casa unde a locuit §i altadata, la doamna aceea, la Daria 
Alekseevna. ..o cuconit;a foarte dubioasa,prietena ei. §i acolo, in casa aceea dubioasa, 
Aglaia Ivanovna se va duce astazi sa stea de vorba prietene§te cu Nastasia Filippov- 
na pentru a rezolva diferite probleme. Le-a ca§unat sa se ocupe de aritmetica. Cum, 
nu §tiai? Pe onoarea dumitale? 

- E de necrezut! 

- Ei, nu-i rau daca e de necrezut. Ma intreb, de la cine ai fi putut afla? De§i 
intr-o localitate mica, cum e aceasta, vorba ceea, cind biziie o musca, toata lumea 
§tie! Totu§i, eu te-am in§tiint;at §i pot;i sa-mi fii recunoscator. §i acum, la revedere - 
pe lumea cealalta, probabil. Dar un lucru inca: ce-i drept, m-am purtat ca o canalie 
cu dumneata, pentru ca... §i de ce adica n-a§ actjona in profitul meu, ma rog? Ca sa 
menajez interesele dumitale? I-am dedicat Aglaiei Spovedania mea (nici asta nu 
§tiai?). §i cum a primit-o! He, He! Dar cu ea n-am fost canalie; m-am purtat cit se 
poate de onorabil; nu ma simt cu nimic vinovat §i totu§i cum m-a injosit §i cu ce 
dispret; m-a tratat... De altfel, n-a§ avea ce sa-mi repro§ez nici fata de dumneata; 
chiar daca i-am vorbit de „firimituri", §i altele de acest fel, in schimb ti-am comunicat 
§i ziua, §i ceasul §i locul intilnirii; ti-am dezvaluit tot jocul acesta... bineinteles, numai 
de necaz §i nu din marinimie. Ramii cu bine, sint limbut ca un gingav sau un ofticos; 
a§adar, baga de seama, nu pierde nici un minut, daca meriti intr-adevar numele de 
barbat; intrevederea are loc precis chiar in asta-seara. 

Ippolit se indrepta spre u§a, dar, la chemarea printului, se opri in prag. 

- A§adar, dupa dumneata, Aglaia Ivanovna se va duce singura astazi la 



Nastasia Filippovna? Tntreba printul, §i pete ro§ii ii aparura pe obraz §i pe frunte. 

- Nu §tiu exact, dar a§a cred ca se va intimpla, raspunse Ippolit, cu capul pe 
jumatate intors spre Mi§kin; de altfel, nu poate fi decit a§a; doar nu s-o duce 
Nastasia Filippovna la Epancini! Pe de alta parte, intrevederea nu poate sa aiba loc 
nici la Ganecika, intr-o casa unde zace un muribund. Ce zici de general? 

- Dar asta ma face, dimpotriva, sa cred ca-i un lucru imposibil! replica printul. 
Cum ar putea ea sa iasa, presupunind chiar ca ar voi s-o faca? Nu cuno§ti obiceiurile 
casei! Ea nu poate in nici un caz sa se duca singura la Nastasia Filippovna; e o 
absurditate! 

- Vezi, prince, nimeni nu sare in mod obi§nuit pe fereastra; dar daca se 
intimpla un incendiu, gentlemanul cel mai manierat, doamna cea mai simandicoasa 
vor sari pe geam. Dorint;a, ca §i nevoia, n-are opreli§ti, §i domni§oara noastra se va 
duce la Nastasia Filippovna. §i cum adica, chiar a§a din scurt sint Minute domni§oarele 
dumitale, incit nu e chip sa iasa din casa? 

- Nu, n-am vrut sa spun asta... 

- Ei bine, daca nu-i vorba de asta, inseamna ca ea n-are decit sa coboare 
treptele §i s-o ia drept inainte, chit ca pe urma nu s-ar mai intoarce acasa. Sint cazuri 
cind it;i arzi toate puntile §i cind nu te mai intorci la paring; viat;a nu se reduce numai 
la dejunuri, mese §i printi 5. Mi se pare ca 0 iei pe Aglaia Ivanovna drept 0 
domni§oara de pension sau 0 §colarit;a; i-am vorbit despre asta §i pare-se ca a fost 
de acord cu mine. A§teapta sa vina ora §apte sau opt... in locul dumitale, a§ pune 
acolo pe cineva de straja, ca sa surprinda momentul precis cind va ie§i din casa. 
Trimite-I cel put;in pe Kolea, fi sigur ca el va spiona cu placere, vreau sa spun ca 
pentru dumneata.-- caci totul e relativ... Ha, ha! 

Ippolit ie§i. Printul n-avea de ce sa mai puna pe cineva sa spioneze, chiar daca 
ar fi fost capabil de un asemenea act. Porunca trimisa de Aglaia sa nu iasa din casa 
se lamurea acum; cine §tie, poate ca intent;iona sa treaca pe la el ca sa-l ia cu dinsa; 
sau poate ca voia sa impiedice orice intervene din partea lui in aceasta chestiune. 
Presupunerea aceasta era la fel de plauzibila ca §i cea dintii. Prin^ul sim^i ca are 
ame^eli, odaia se invirtea imprejurul lui. Se culca pe canapea §i inchise ochii. 

Oricum ar fi, chestiunea parea sa fi ajuns in faza ei finala, iar hotarirea Aglaiei 
se arata a fi categorica §] definitiva. Nu, Mi§kin n-o considera deloc 0 domni§oara de 
pension sau 0 §colarit;a. I§i dadu seama, acum, ca de multa vreme era nelini§tit §i se 
temea ca va interveni ceva tocmai de felul acesta; dar, pentru ce anume era nevoie 
ca ea s-o vada? Un fior ii strabatu tot trupul; febra il cuprindea din nou. 

Nu, n-o considera deloc un copil! in ultimul timp, unele pareri, unele cuvinte 
de-alc ei aproape ca-l ingrozeau. Citeodata i se parea ca era prea inchisa, prea 
re^inuta §i prea stapina pe ea insa§i, §i-§i amintea ca tocmai asta il inspaiminta. La 
drept vorbind, in timpul acestor zile, se straduise sa nu se mai gindeasca, sa alunge 
gindurile negre; zadarnic insa, caci mereu §i de multa vreme il chinuia aceea§i 
intrebare: ce se ascundea oare in sufletul ei? §i totu§i, cit de nestramutata ii era 
credin^a in acest suflet! Dar iata ca toate aceste indoieli aveau sa se impra§tie, totul 
se va limpezi §i se va hotari chiar astazi. Teribila idee! §i iara§i „femeia aceasta!" 
Oare de ce il obseda mereu gindul ca aceasta femeie va aparea negre§it, chiar in 
ultimul moment. In momentul suprem, §i-i va sfarima existen^a, sfi§iindu-i sufletul ca 
pe un fir de at;a putreda? Acum, cu toate ca era intr-un fel de stare de delir §i mintea 
ii era invapaiata de halucinat;ii, ar fi jurat ca intotdeauna gindise a§a. Daca in ultimul 
timp se straduia s-o uite, era numai fiindca se temea de ea. §i ce anume simt;ea fata 



de aceasta femeie: dragoste sau ura? Intrebarea aceasta nici nu §i-o pusese astazi. 
Inima-i era curata, de asta era convins; §tia pe cine iube§te... Nu se temea atrt de 
aceasta intrevedere data §i inexplicabila, a carei cauza ii era necunoscuta §i al carei 
deznodamint nu-l putea prevedea, ci de Nastasia Filippovna insa§i se temea. Mai 
tirziu, dupa citeva zile, i§i aminti ca, in timpul acelor ceasuri febrile, nu incetase sa-§i 
inchipuie mereu ochii, privirea tinerei femei — i se parea ca-i aude glasul, vorbele, 
ni§te vorbe stranii. Totu§i, ceasurile acestea de febra §i de chin nu-i lasara decit 
purine §i foarte palide urme in memorie. Abia daca-§i mai amintea de pilda, ca Vera ii 
adusese de mincare §i ca mincase; dar nu-§i amintea deloc daca dormise sau nu in 
dupa amiaza-aceea. §tia doar atit, ca in seara aceea nu i s-au limpezit gindurile decit 
din clipa cind Aglaia aparu pe terasa. La vederea ei, printul sari indata de pe canapea 
§i strabatu jumatate din odaie ca s-o intimpine. Era ora §apte §i un sfert. Aglaia 
venise singura, neinsotita de nimeni; era imbracata simplu §i parca in graba, purtind 
pe umeri un fel de mantie u§oara. Era palida, ochii ii straluceau de o sclipire vie §i 
uscata; aveau o expresie pe care printul n-o cunoscuse inca. II masura cu o privire 
scrutatoare. 

- Vad ca e§ti gata, rosti ea incet §i in aparen^a lini§tita, imbracat §i cu palaria 
in mina; ai fost a§adar prevenit §i §tiu de cine: de Ippolit. 

— Da, el mi-a spus... murmura prin^ul mai mult mort decit viu. 

- Ei bine, sa mergem; §tii ca trebuie numaidecit sa ma insote§ti. Cred ca e§ti in 
stare, ai atita putere ca sa ie§i din casa. 

— Da, pot, insa... cum e posibil a§a ceva? 

Se intrerupse brusc §i nu putu spune nimic mai mult. A fost singura lui 
incercare s-o opreasca pe aceasta fiint;a nesabuita, apoi o urma supus, ca un sclav. 

Cu toata invalma§eala din creierul lui infierbintat, prin^ul i§i dadea totu§i seama ca ea 
se va duce acolo §i fara el §i, prin urmare, datoria lui era s-o insot;easca. Mai mult 
ghicea cit de indirjita era in hotarirea ei, §i nu sta in puterea lui sa impiedice aceasta 
pornire salbatica. Mergeau tacu^i §i, in tot timpul drumului, abia daca au schimbat 
cite un cuvint. Mi§kin baga de seama numaidecit ca Aglaia cuno§tea bine drumul; iar 
cind ii spuse ca apucind pe o stradut;a mai dosnica ar intilni mai put;ina lume, ea paru 
ca face o sfor^are ca sa-l asculte, apoi raspunse scurt §i sec: „put;in imi pasa!" In 
momentul cind se apropiau de locuint;a Dariei Alekseevna (o casa mare §i veche de 
lemn), de pe terasa coborau o doamna eleganta §i o tinara domni§oara; rizind 
zgomotos §i vorbind tare, cele doua femei se urcara intr-o superba calea§ca ce 
a§tepta in fata u§ii, fara sa-§i arunce ochii macar asupra Aglaiei §i prin^ului, ca §i cum 
nici nu i-ar fi zarit. De indata ce trasura pleca, u§a se deschise din nou §i Rogojin, 
care a§tepta sosirea lor, ii introduse in casa grabindu-se sa inchida u§a. 

- In toata casa sintem numai noi patru, spuse el tare, uitindu-se la print cu 
coada ochiului §i ceva straniu licari in privirea lui. 

In prima odaie a§tepta Nastasia Filippovna, imbracata §i ea extrem de simplu, 
toata in negru; se ridica in picioare la sosirea vizitatorilor, dar fara sa schiteze un 
zimbet macar §i fara sa-i intinda mina cel putin printului. 

Privirea ei scrutatoare §i agitata se opri cu neastimpar asupra Aglaiei. 
Amindoua se a§ezara destul de departe una de cealalta; Aglaia pe o canapea intr-un 
colt al odaii, Nastasia Filippovna aproape de fereastra. Cei doi barbati ramasera in 
picioare; de altfel, nici n-au fost poftiti sa se a§eze. Printul arunca o privire indurerata 
§i plina de nedumerire asupra lui Rogojin, dar acesta ii zimbi — acela§i zimbet al sau 
dintotdeauna. Tacerea mai tinu citeva clipe. 



in cele din urma, pe chipul Nastasiei Filippovna se a§ternu o umbra intunecata 
§i rau prevestitoare; cautatura ei, aproape du§manoasa, staruia cu asprime asupra 
vizitatoarei, Aglaia parea stinjenita, fara sa se intimideze insa. Intrind, ea arunca o 
privire fugara spre rivala ei, iar dupa ce se a§eza, ramase o vreme cu ochii plecat;i, 
parea dusa pe ginduri. De vreo doua ori, in treacat, examina odaia; o senzat;ie de 
dezgust foarte pronunt;ata se arata pe chipul ei, ca §i cum s-ar fi temut sa nu se 
murdareasca in locul acesta. Printr-un gest instinctiv, i§i potrivea mereu cutele rochiei 
§i intr-un rind i§i schimba locul, retragindu-se cu un aer nelini§tit spre capatul 
canapelei. E probabil ca toate aceste mi§cari le facea fara voie, cu totul incon§tient, §i 
poate tocmai de aceea erau mai jignitoare. In sfir§it, o privi ferm in fata pe 
Filippovna §i, in acela§i timp, citi limpede tot ce licarea in ochii intunecati ai rivalei 
sale. Se infruntau doua femei. Femeia intelese pe femeie; Aglaia tresari. 

- §tii, fara indoiala, pentru ce te-am invitat la aceasta intilnire, incepu ea in 
sfir§it cu voce scazuta §i chiar poticnindu-se de doua ori la aceasta scurta fraza. 

- Nu, nu §tiu nimic, raspunse cu un glas sec §i intretaiat Nastasia Filippovna. 

Aglaia ro§i. Poate ca-i paru deodata extrem de ciudat §i de neverosimil ca se 

afla acum in preajma acestei femei, in casa „acestei femei", §i ca are nevoie de sfatul 
ei. La auzul celor dintii sunete ale glasului Nastasiei Filippovna, un fior strabatu tot 
trupul tinerei fete. Bineinteles, „femeia asta" sesiza imediat amanuntul. 

- Dumneata pricepi totul... dar te prefaci anume ca nu intelegi, spuse Aglaia 
coborind glasul §i uitindu-se la podele cu un aer posomorit. 

- §i pentru ce a§ face asta? intreba cu un zimbet u§or Nastasia Filippovna. 

- Pentru ca vrei sa profiti de situatia mea... raspunse ridicol de stingaci Aglaia, 
de prezenta mea in casa dumitale. 

- Vinovata de aceasta situate e§ti numai dumneata, rabufni intepata Nastasia 
Filippovna; nu eu te-am invitat la aceasta intilnire, dumneata mi-ai cerut-o §i, pina 
acum, nu §tiu pentru ce. 

Aglaia inalta capul cu un aer de sfidare. 

- Te previn: nu cu aceasta arma, ce-ti este atit de familiara, am venit sa ma 
masor cu dumneata... 

- AlVasazica ai venit totu§i sa te „masori" cu mine! Inchipuie§te-ti, te credeam 
mai... spiritual. .. 

Acum se priveau cu du§manie §i ura fat;i§e. Una dintre aceste doua femei era 
aceea§i care, cu put;in timp inainte, ii scrisese celeilalte scrisorile pe care cititorul le 
cunoa§te. §i iata ca,de la prima intilnire, de la primele cuvinte schimbate, disparusera 
toate sentimentele exprimate in acea corespondent^. Ei bine, in momentul acela, nici 
una dintre cele patru persoane reunite in odaie nu parea ca gase§te in asta ceva 
nefiresc. In ajun, prin^ul ar fi crezut cu neputint;a sa-§i inchipuie, macar in vis, o 
asemenea scena; acum sa se afla acolo, privind §i ascultind, ca unul care vede 
implinindu-se o veche presimt;ire. Visul cel mai fantastic devenise deodata realitatea 
cea mai evidenta. Una dintre aceste doua femei o dispre^uia in momentul acela cu 
atita inver§unare pe cealalta §i dorea atit de mult sa i-o marturiseasca (poate nu 
venise decit pentru asta, cum se exprimase a doua zi Rogojin),incit parea ca cealalta, 
cu toata firea ei prapastioasa, cu tot dezechilibrul ei mintal §i sufletesc, nu ar fi putut 
sa opuna nici o idee preconceputa, oricit de pornita ar fi fost, care sa reziste 
dispre^ului inveninat, de esent;a pur feminina, al rivalei sale. Print;ul era incredin^at ca 
Nastasia Filippovna nu va pomeni de scrisori (dupa sclipirea ochilor ei, i§i dadea 
seama cit ar putea s-o coste acum aceste scrisori), dar §i-ar fi dat jumatate din viat;a 



ca Aglaia sa nu aminteasca de ele. 

Totu§i, Aglaia paru ca-§i regase§te deodata stapinirea de sine. 

— Nu m-ai inteles, spuse ea, n-am venit... ca sa ma cert cu dumneata, cu 
toate ca nu te iubesc. Am... am venit... sa stam de vorba ca de la om la om. Cind ti- 
am cerut intilnirea aceasta, hotarisem ceea ce aveam de discutat §i, prin urmare, voi 
spune ceea ce mi-am propus, chiar daca a§ risca sa nu ma intelegi deloc. Cu atit mai 
rau pentru dumneata, nu pentru mine. Voiam sa raspund la ceea ce mi-ai scris §i sa 
raspund prin viu grai, pentru ca a§a Tmi pare mai nimerit. Asculta deci raspunsul meu 
la toate scrisorile dumitale. A inceput sa-mi fie mila de printul Lev Nikolaevici chiar 
din prima zi cind l-am cunoscut §i pe urma, cind am aflat tot ce se petrecuse la 
serata dumitale. Mi-a fost mila de dinsul, pentru ca e un om foarte bun §i naiv §i, in 
simplitatea lui, a crezut, probabil, ca ar putea fi fericit... alaturi de o femeie... cu un 
asemenea caracter. §i tocmai de ce m-am temut, s-a implinit: dumneata n-ai fost in 
stare sa-l iube§ti, l-ai facut sa sufere §i l-ai parasit. N-ai putut sa-l iube§ti, pentru ca 
e§ti prea mindra... ba nu, am gre§it, nu e§ti mindra, ci vanitoasa... §i nici macar asta! 
E§ti egoista pina la... nebunie; chiar scrisorile pe care mi le-ai adresat o dovedesc cu 
prisosinta. Nu puteai sa indrage§ti un barbat a§a de sincer §i de neprefacut ca el; §i 
nu se §tie daca, in fond, nu l-ai dispre^uit in adincul sufletului §i poate ca ti-ai batut 
joc de el; dumneata nu poti iubi decit dezonoarea dumitale; ideea dumitale fixa ca 
e§ti dezonorata §i ca cineva t;i-a adus o mare ofensa. Daca ai fi mai put;in patata, ori 
daca n-ai fi deloc, te-ai simt;i mai nenorocita... (Aglaia pronun^a cu o vadita placere 
cuvintele acestea care t;i§neau din ea cu o graba nesa^ioasa, cuvinte gindite §i 
pregatite de mult, gindite inca de atunci cind nici chiar in vis nu putea sa-§i inchipuie 
aceasta intilnire; cu o privire veninoasa urmarea efectele vorbelor ei pe fata rava§ita 
de emotie a Nastasiei Filippovna.) Iti aminte§ti, cred, continua ea, ca el mi-a scris 
atunci - de la el am aflat ca §tiai de scrisoarea aceea §i chiar ai citit-o.Dupa continutul 
ei, am inteles totul §i inca foarte bine; chiar el mi-a confirmat asta nu demult, adica 
tot ce ti-am spus acum, cuvint cu cuvint. Dupa scrisoare, am a§teptat. Banuiam ca 
vei veni aici, pentru ca nu te poti lipsi de Petersburg; e§ti inca prea tinara §i prea fru- 
moasa pentru provincie... De altfel, nici cuvintele acestea nu-mi apartin, adauga 
Aglaia ro§ind, §i din clipa aceea ro§eata se mentinu pe chipul ei pina in momentul 
cind inceta sa mai vorbeasca. Atunci cind l-am revazut pe print, a m luat parte cu tot 
sufletul la obida §i la suferinta lui. Nu ride; daca rizi, e§ti nevrednica sa intelegi toate 
acestea... 

— Vezi bine ca nu rid, spuse pe un ton aspru §i totodata cu amaraciune 
Nastasia Filippovna. 

- De altfel, putin imi pasa, poti sa rizi cit vei voi. Gnd l-am intrebat, mi-a spus 
ca de mult nu te mai iube§te, ca pina §i amintirea dumitale ii este penibila, dar ca te 
plinge §i ca, ori de cite ori i§i aminte§te de dumneata, „inima-i strapunsa pe vecie", 
cum s-a exprimat el, se rupe de mila dumitale. Trebuie sa mai spun ca Lev 
Nikolaevici este omul cel mai nobil, cel mai bun §i cel mai increzator din citi am 
intilnit vreodata. Dupa ce l-am auzit vorbind a§a, mi-am dat seama ca primul venit 
poate u§or sa-l in§ele §i ca el va ierta pe oricine pentru jignirea suferita. §i tocmai 
pentru asta l-amindragit... 

Aglaia se opri o clipa uluita, intrebindu-se parca cum de a putut pronunta un 
asemenea cuvint; in acela§i timp, o mindrie fara margini scinteie in privirea ei; acum 
ii era perfect egal, chiar daca „femeia aceasta" ar fi ris de marturisirea care ii scapase 
fara voie. 



- Ji-am spus tot §i, desigur, ai inteles ce vreau de la dumneata. 

- Poate ca am inteles, intr-adevar, dar e mai bine s-o spui §i dumneata, 
raspunse incet Nastasia Filippovna. Fata Aglaiei se aprinse de minie. 

- Voiam sa te intreb, §i cuvintele ei cadeau raspicat, ca o sentinta neindura- 
toare, cu ce drept te amesteci in sentimentele lui fata de mine? Cu ce drept ti-ai 
permis sa-mi scrii epistole? Cu ce drept declari, in fiece clipa, §i lui, §i mie ca-l iube§ti, 
dupa ce l-ai parasit, fugind de la el Tntr-un chip atit de jignitor, atit de ru§inos §i... de 
nedemn! 

- Nu i-am declarat nici lui §i nici dumitale ca-l iubesc, rosti cu vadit efort 
Nastasia Filippovna, §i... ai dreptate, l-am parasit... am fugit... adauga ea cu voce 
stinsa. 

- Cum n-ai declarat „nici lui §i nici mie"? se napusti cu indignare Aglaia. Dar 
scrisorile dumitale? Cine te-a rugat sa te amesteci in favoarea lui §i sa ma indemni 
sa-l iau? Asta nu-i o declaratie? Pentru ce ne impui mijlocirea dumitale? Crezusem 
mai intii ca, virindu-te intre noi, urmareai, dimpotriva, sa-l faci odios in ochii mei, ca 
sa o rup cu el; abia mai tirziu am inteles despre ce este vorba: ti s-a nazarit ca prin 
toate schimonoselile acestea indepline§ti o fapta mareata §i generoasa...Ei bine, cum 
ai fi putut sa-l iube§ti pe el, daca-ti iube§ti atit de mult vanitatea? Pentru ce n-ai 
plecat de aici, in loc sa-mi scrii acele scrisori ridicole? Pentru ce nu te mariti acum cu 
un om generos care te iube§te atit §i care ti-a facut onoarea sa te ceara in casatorie? 
Explicate e simpla: maritata cu Rogojin, n-ai mai fi o femeie dezonorata, o victima, 
ba ti s-ar da chiar prea multa cinste §i respect in societate. Evgheni Pavlici spune ca 
ai citit prea multe poeme §i ca „e§ti prea instruita pentru... pozitia dumitale"; el te 
considera o rasfatata care nu face altceva decit sa huzureasca, impuindu-§i capul cu 
tot felul de carti; mai adauga la asta §i vanitatea dumitale, §i, iata-ti portretul! 

- Dar dumneata nu huzure§ti? Nu e§ti o rasfatata? 

Era limpede ca explicatia dintre cele doua femei degenerase pe negindite intr- 
o forma brutala, precipitindu-se vertiginos spre un punct cu totul nea§teptat - 
nea§teptat, pentru ca Nastasia Filippovna, venind la Pavlovsk, i§i mai facea anumite 
iluzii, cu toate ca la drept vorbind, se a§tepta mai mult la rau, decit la bine. Dar 
Aglaia se lasase tirita de pornirea ei patima§a §i, a§a cum te rostogole§ti de pe un 
pise, nu se mai putea opri in fata tentatiei de a-§i satisface ura §i razbunarea. 

Nastasia Filippovna a fost chiar surprinsa s-o vada pe tinara fata in halul acesta; o 
privi abia indraznind sa-§i creada ochilor §i, in primul moment, nu §tiu ce sa faca. Fie 
ca era o femeie care citise prea multe poeme, cum credea Evgheni Pavlovici, fie ca 
era pur §i simplu nebuna, dupa convingerea printului, in tot cazul femeia aceasta, 
uneori a§a de cinica §i a§a de neobrazata in purtarile ei, era, in fond, mult mai 
pudica, mai sensibila §i mai increzatoare decit s-ar fi putut crede. E adevarat ca se 
observa la dinsa tot timpul influenta unei lecturi dezordonate, predispozitia spre 
visare, spre interiorizare §i fictiuni fantastice, dar in schimb §i multa forta §i 
profunzime... Printul intelegea asta; pe fata lui se intipari o expresie de suferinta. 
Aglaia baga de seama acest lucru §i se cutremura toata de furie. 

— Cum indrazne§ti sa-mi vorbe§ti astfel? se otari ea cu cel mai mare dispret, 
drept raspuns la remarca Nastasici Filippovna. 

— N-ai auzit bine, de buna seama, replica aceasta mirata. Cum ti-am vorbit? 

— Daca voiai sa fii o femeie cinstita, pentru ce nu l-ai parasit atunci pe 
seducatorul dumitale, pe Totki... simplu... fara scene melodramatice? intreba pe 
nea§teptate Aglaia. 



— Ce §tii dumneata de situatia mea ca sa-ti permiti sa ma judeci? tresari 
Nastasia Filippovna palind groaznic. 

- §tiu ca nu te-ai dus sa munce§ti §i ca ai plecat cu bogata§ul Rogojin, ca sa 
faci pe ingerul decazut! Nu ma mir deloc ca Totki era dt pe ce sa-§i zboare creierii ca 
sa scape de un asemenea Tnger! 

— Ajunge! spuse cu dezgust §i totodata cu un accent de insuportabila durere 
Nastasia Filippovna. M-ai inteles la fel ca... jupineasa Dariei Alekseevna, care nu de 
mult, s-a judecat cu logodnicul ei in fata tribunalului. Ba aceea ar pricepe mai bine 
decit dumneata... 

— E o fata cinstita, probabil, care traie§te din munca ei. Pentru ce judeci o 
servitoare cu atita dispret? 

- Dispretul meu nu se adreseaza muncii, ci dumitale cind vorbe§ti de munca. 

- Daca ai fi vrut sa fii cinstita, te-ai fi facut spalatoreasa! 

Amindoua se ridicara §i, palide, se masurau din ochi. 

- Aglaia, opre§te-te! E§ti nedreapta! striga printul consternat. 

Rogojin nu mai zimbea; asculta cu bratele incruci§ate §i buzele strinse. 

- Poftim, spuse Nastasia Filippovna tremurind de furie, priviti-o pe aceasta 
domni§oara! §i eu care am considerat-o un Tnger! Ai venit aici fara guvernanta, 

Aglaia Ivanovna?... §i vrei... vrei sa-ti spun imediat, pe fata, fara inconjur, pentru ce 
ai venit la mine? Te-ai speriat, iata pentru ce ai venit. 

- Nu cumva mi-a fost frica de dumneata? Tntreba Aglaia indignata la culme, 
pentru ca in naivitatea ei nu putea sa admita ca cealalta sa-i vorbeasca atit de 
obraznic. 

- De mine, fire§te! De mine te temi, de vreme ce te-ai hotarit sa ma vizitezi! 

Pe acela de care te temi, nu-l dispretuie§ti! §i cind ma gindesc ca am putut sa te 
stimez pina in clipa asta! §i vrei sa-ti spun de ce te temi §i care-i acum tinta 
dumitale? Ai vrut sa te convingi pe care dintre noi doua o iube§te mai mult, pentru ca 
e§ti teribil de geloasa... 

- Chiar el mi-a spus ca te ura§te... ingaima cu greu, adunindu-§i ultimele 
puteri, Aglaia. 

- E posibil, tot ce se poate! §i apoi, poate chiar nu-l merit, numai... numai ca 
ai mintit, cred! Nu poate el sa ma urasca §i este exclus sa-ti fi spus asta! Sint totu§i 
gata sa te iert... data fiind situatia dumitale... Numai sa §tii ca aveam o parere mai 
buna despre dumneata! Te credeam mai inteligenta §i chiar mai frumoasa, crede- 
ma!... Ei bine, ia-ti odorul... iata-l, se uita la dumneata §i nu-§i mai poate reveni din 
buimaceala; ia-ti-l, dar cu o conditie: sa plecati de aici imediat! in clipa asta!... 

Se prabu§i intr-un fotoliu, izbuenind in lacrimi. Dar deodata ceva ciudatii licari 
in ochi. Se uita tinta la Aglaia §i, fara sa-§i ia ochii dintr-ai ei, se ridica in picioare. 

- Dar, ce-ai zice daca...i-a§ porunci chiar acum, auzi tu? Numai sa-i poruncesc, 
§i indata va renunta la tine, va ramine cu mine pentru totdeauna, ma va lua de 
nevasta, iar tu te vei intoarce singura acasa!... Vrei, vrei?... striga ea ca o apucata §i 
poate ca nici ei nu-i venea sa creada ca a putut sa spuna asemenea vorbe. 

Aglaia, ingrozita, se repezise spre u§a, dar se opri in prag tintuita parca §i 
asculta. 

- Vrei sa-l alung pe Rogojin? Credeai ca m-am §i maritat cu el ca sa-ti fac 
placere?! Iata, am sa strig in prezenta ta: „Pleaca, Rogojin!", iar printului am sa-i 
spun: „Jii minte ce mi-ai fagaduit?" Doamne! Dar pentru ce m-am umilit eu a§a in 
fata lor? Nu m-ai asigurat chiar tu, printe, ca ai sa ma urmezi peste tot, orice mi s-ar 



intimpla, §i ca nu ma vei parasi niciodata? Ca ma iube§ti, ca Tmi ierti totul §i ca ma 
res... ca ma respec... Da, §i asta ai spus, chiar asta! Am fugit de la tine ca sa-t;i dau 
libertate, dar acum nu mai vreau! Pentru ce m-a tratat ea ca pe o... stricata? 
Intreaba-I pe Rogojin daca sint a§a. I^i va spune. Acum, dupa ce m-a impro§cat cu 
noroi, §i inca sub ochii tai, ai sa ma la§i pe mine §i ai sa pleci cu ea la brat? Blestemat 
sa fii, daca-i a§a, caci e§ti singurul om in care m-am increzut. Pleaca, Rogojin, n-am 
nevoie de tine! striga ca ca scoasa din mint;i. Cuvintele ii ie§eau cu greu din piept, 
fata-i era crispata, buzele arse; bineinteles, nu-§i pusese prea multa nadejde in toata 
aceasta fanfaronada a ei,dar incerca sa se in§ele ea singura §i sa prelungeasca macar 
cu un minut iluzia pe care o mai nutrea. Izbucnirea ei era a§a de violenta, incordarea 
atit de puternica, TncTt putea in orice clipa sa i se rupa firul viet;ii; aceasta, cel put;in, a 
fost impresia printului. 

- Iata-I, prive§te! arunca ea vorbele in obrazul Aglaiei,aratindu-I cu degetul pe 
Mi§kin. Daca in clipa aceasta nu se apropie de mine §i daca nu te leapada pe tine, ca 
sa-mi ramina mie, ei bine, ia-l, t;i-l cedez, n-am nevoie de el!... 

§i ea, §i Aglaia ramasera mute, Tntr-o a§teptare incordata. In timp ce privirile 
lor innebunite il sfredelau pe Mi§kin. Dar el poate ca nici nu in^elegea, ba se poate 
spune cu sigurant;a ca nu in^elegea tot dramatismul sfi§ietor al acestei a§teptari. Nu 
vedea in fata lui decit chipul acela desperat, rava§it de pecetea nebuniei §i care 
ramasese intiparit in inima-i „strapunsa pe vecie", cum se exprimase el odata in fata 
Aglaiei. Printul nu mai putu sa suporte acest supliciu §i se intoarse catre Aglaia cu 
privirea plina de dojana §i implorare: 

- Dar cum e cu putinta? E atit de... nefericita! 

Nu pronunta decit aceste cuvinte §i amuti brusc sub privirea inspaimintatoare 
a Aglaiei. Privirea aceasta trada atita suferinta §i in acela§i timp exprima atita ura, o 
ura nemarginita, incit Mi§kin i§i izbi palmele, impreunindu-le intr-un gest desperat, §i 
cu un strigat sfi§ietor se repezi dupa ea; dar era prea tirziu! §ovaise o singura clipa 
doar §i asta n-a putut suporta Agiaia. 

- Ah, Dumnezeule! striga ea §i, ascunzindu-§i fata intre palme, fugi din odaie. 

Rogojin se lua dupa ea, ca sa-i deschida u§a dinspre strada. 

Printul se repezi §i el pe unnele Aglaiei, dar, in clipa cind trebuia sa treaca 
pragul, doua brate il inlantuira; chipul deznadajduit al Nastasiei Filippovna il privea 
tinta, iar buzele-i invinetite, abia mi§cindu-se, §u§oteau: 

- Dupa dinsa fugi? Dupa dinsa?... 

§i cazu le§inata in bratele lui. 0 ridica, o duse in odaie §i, dupa ce o a§eza intr- 
un fotoliu, ramase aplecat asupra ei, complet naucit. Pe masuta era un pahar cu apa; 
intrind, Rogojin il lua §i-i arunca continutul in obrazul Nastasiei Filippovna; ea 
deschise ochii §i un minut paru ca nu intelege nimic; apoi se uita imprejur, tresari §i 
cu un strigat se repezi spre print. 

- E al meu! Al meu! exclama ea. A plecat domni§oara cea mindra? Ha, ha, ha! 
ridca ea, prada unui acces de isteric. Ha, ha, ha! §i eu care eram cit pe ce sa-l cedez 
acestei domni§oare! Dar pentru ce? Pentru ce? Am fost nebuna!... Nebuna!... Pleaca, 
Rogojin, ha, ha, ha! 

Rogojin ii privi pe amindoi cu o stranie fixitate, i§i lua palaria §i, fara sa spuna 
un cuvint, ie§i din odaie. Zece minute dupa aceea, printul statea linga Nastasia 
Filippovna §i contemplind-o fara sa-§i ia o singura clipa ochii de la ea, o dezmierda 
u§or pe cap §i pe obraz, ca pe un copila§. Ridea cind o vedea rizind §i, cind era gata 
sa izbucneasca §i el in lacrimi. Tacut, asculta, fara sa inteleaga probabil, dar cu un 



zimbet blajin pe buze, cuvintele intretaiate §i incoerente pe care ea i le §optea ca 
intr-un extaz §i, cum simtea ca incepe iara§i sa se intristeze sau sa plinga, sa se 
jeluiasca sau sa repro§eze, incepea §i el indata s-o mingiie blind pe cap §i pe obraji, 
alintind-o §i ogoind-o ca pe un copil. 

IX 

Doua saptamini s-au scurs dupa intimplarea relatata in capitolul precedent, §i 
situatia personajelor principale ale povestirii noastre se schimba atit de mult, incit ne- 
ar fi extrem de anevoios sa continuam istorisirea fara a da citeva explicatii prealabile. 
§i totu§i ne dam seama ca trebuie sa ne marginim la o simpla expunere a faptelor, 
pe cTt posibil fara cine §tie ce comentarii, deoarece nu sintem lamuriti prea bine nici 
noi in privinta unor intimplari. 0 asemenea rezerva din partea noastra ar putea sa 
para ciudata §i inexplicabila pentru cititor, care, pe buna dreptate, s-ar putea intreba 
cum de te Tncumeti sa vorbe§ti de un lucru despre care nu ai o idee clara §i nici un 
punct de vedere personal? Pentru a nu ne pune intr-o situate §i mai falsa, vom 
incerca sa ne explicam gindul printr-un exemplu concret §i astfel, apelind la 
bunavointa cititorului, sa-l facem sa inteleaga in ce consta Tncurcatura noastra, cu atit 
mai mult cu cit exemplul acesta nu va fi propriu-zis o digresiune, ci o continuare 
directa §i imediata a narat;iunii. 

Doua saptamini mai tirziu, cu alte cuvinte pe la inceputul lui iulie, ca §i in 
cursul acestor doua saptamini de altfel, toata istoria aceasta, inclusiv ultimele 
peripe^ii ale eroului nostru se transformara intr-o anecdota pe cit de ciudata, pe atit 
de amuzanta, aproape neverosimila §i totu§i cit se poate de adevarata, care se 
raspindi, transmisa din gura in gura, prin toate strazile invecinate cu vilele lui 
Lebedev, Ptit;in, a Dariei Alekseevna §i a Epancinilor, cu alte cuvinte, prin tot ora§elul 
§i chiar prin imprejurimile lui. Aproape toata lumea - localnici, vilegiaturi§ti, vizitatori 
venit;i intimplator sa asculte muzica — tot;i povesteau, in mii de variante, ca un print, 
pe punctul de a se insura cu o fata apar^inind unei familii onorabile §i bine cunoscute, 
se indragostise de o femeie de moravuri u§oare, renun^ase la logodnica lui §i, 
infruntind indignarea publica §i chiar amenint;arile, t;inea morti§ sa se cunune cu ea 
chiar aci, in Pavlovsk, sfidind totul §i pe tot;i. Istoria era plina de atitea scandaluri, se 
vorbea de personaje a§a de importante, era prezentata in culori atit de fantastice §i 
ilustrata cu fapte atit de evidente, incit §i curiozitatea generala, §i interminabilele 
cancanuri pareau cu totul indreptat;ite. Versiunea cea mai ingenioasa, cea mai subtila 
§i cea mai plauzibila totodata, era aceea pe care o lansasera cei citiva sforari cu 
autoritate din tagma oamenilor cu scaun la cap, care, intotdeauna, §i in orice 
societate, se grabesc, inainte de toate, sa explice celorlalti tilcul oricarui eveniment, 
aflindu-§i in asta menirea viet;ii, ba uneori §i consolarea. Dupa insinuate lor, un tinar 
de familie buna, un print destul de instarit §i cam prostanac, in schimb un om cu 
vederi democratice, patruns de nihilismul contemporan descoperit de domnul 
Turgheniev, §i care, de altfel, nu prea §tie sa vorbeasca ruse§te, se indragostise de 
una dintre fiicele generalului Epancin, reu§ind sa fie primitin casa ca pretendent. Dar 
aidoma acelui seminarist francez, despre care ziarele au scris recent, relatind cum s-a 
lasat sa fie hirotonisit pentru tagma preoteasca, dupa ce a solicitat cu tot dinadinsul 
aceasta hirotonisire, §i cum a indeplinit toate ritualurile, ca: matanii, sarutari, 
juraminte etc, potrivit canoanelor biserice§ti, pentru ca a doua zi, chiar dupa 
hirotonisire, sa faca o declaratie publica printr-o scrisoare deschisa adresata 



episcopului §i reprodusa de ziarele liberale, cum ca e ateu §i considera necinstit din 
partea lui sa in§ele poporul mincindu-i piinea degeaba, §i ca de aceea se dezice de 
cinul cu care a fost investit in ajun; aidoma acestui ateu §i print;ul nostru, cica, ar fi 
jucat o farsa asemanatoare fata de familia viitoarei lui sotii. Se preciza, printre altele, 
ca in acest scop ar fi ales anume o serata de gala la paring logodnicei, cu care prilej 
a fost prezentat mai multor personality de vaza; potrivise intr-adins momentul ca 
sa-§i exprime parerile in fata tuturor, ca sa-i injure pe inap demnitari §i pina la urma 
sa-§i retraga in public §i in modul cel mai jignitor cuvintul dat logodnicei sale; iar cind 
s-a poruncit lacheilor sa-l dea afara, s-a impotrivit §i, imbrincindu-i, a spart o 
splendida vaza chinezeasca. §i ca un detaliu caracteristic pentru moravurile moderne, 
se adauga ca acest tinar intr-o ureche i§i iubea cu adevarat logodnica, fiica 
generalului, dar ca stricase logodna numai pentru a face parada de principiile sale 
nihiliste §i pentru a nu-§i refuza placerea de a se insura cu o femeie decazuta, sfidind 
astfel opinia publica §i demonstrind ca in ochii lui nu exista femei pierdute §i femei 
virtuoase, ci numai femeia libera, ca el nu recunoa§te nici un fel de norme §i ierarhii 
invechite, ci pune temei numai pe „problema feminina". Explicatia aceasta parea cTt 
se poate de plauzibila, §i cea mai mare parte dintre vilegiaturi§tii din Pavlovsk au 
acceptat-o, cu atit mai mult cu cTt se confirma prin fapte concrete. E drept ca o 
multime de amanunte ramineau obscure; astfel, se spunea ca sarmana fata era atit 
de indragostita de logodnicul ei - dupa parerea unora, de „seducatorul" ei - incit, a 
doua zi dupa ce o parasise, ar fi alergat la el, chiar la domiciliul amantei lui; dupa 
altii, dimpotriva, chiar el, chipurile, o atrasese in casa iubitei sale exclusiv din^ 
tendinte nihiliste, cu alte cuvinte, anume ca s-o faca de ris §i s-o injoseasca. In tot 
cazul, evenimentul stirnea pe zi ce trece un interes tot mai mare §i curiozitatea 
publica era cu atit mai aetata cu cit nu mai raminea nici o indoiala ca aceasta 
casatorie scandaloasa va avea loc cu adevarat. 

§i iata, daca am fi solicitati — nu ca sa dam lamuriri asupra laturii nihiliste a 
afacerii, o, nu! - ci numai ca sa precizam in ce masura casatoria proiectata 
corespundea dorintelor adevarate ale printului, sa aratam adica in ce constau aceste 
dorinte §i, in general, care era in momentul acela starea sufleteasca a eroului nostru 
§i alte amanunte de acest gen, marturisim ca o asemenea pretence ne-ar pune intr-o 
marc incurcatura. Tot ce am putea spune e ca nunta era intr-adevar hotarita §i ca 
insu§i prin^ul ii insarcinase pe Lebedev, pe Keller §i pe un bun prieten al lui Lebedev, 
special recomandat in acest scop, sa se ocupe cu indeplinirea tuturor formalitat;ilor 
necesare pentru oficierea casatoriei §i cu pregatirile de nunta; ca in privint;a 
cheltuielilor aveau indicatia expresa a printului sa nu faca nici un fel de economie; ca 
insa§i Nastasia Filippovna staruia ca oficierea cununiei sa aiba loc cit mai repede cu 
putint;a; ca, la rugamintea arzatoare a lui Keller, prin^ul il acceptase drept cavaler de 
onoare, iar pentru Nastasia Filippovna fusese ales Burdovski, care a primit cu 
entuziasm aceasta insarcinare; §i ca, in sfir§it, nunta trebuia sa aiba loc pe la 
inceputul lui iulie. Darin afara de amanuntele acestea, a caror exactitate era de 
netagaduit, det;inem §i alte citeva informat;ii care ne pun insa in mod categoric intr-o 
mare incurcatura, intrucit le contrazic pe cele dintii. A§a, de pilda, sintem inclina^i sa 
credem ca, dupa ce l-a insarcinat pe Lebedev §i pe ceilal^i cu pregatirile de rigoare, 
prin^ul parea sa fi uitat chiar din ziua aceea ca are un maestru de ceremonii, cavaleri 
de onoare §i nunta; §i chiar daca s-a grabit sa treaca toate grijile acestea asupra 
altora, a fost numai pentru ca voia sa nu se mai gindeasca la ele sau chiar sa le uite 
cu totul. Dar atunci la ce se gindea? Ce anume staruia in mintea §i in sufletul lui, spre 



ce nazuia? Nu incape indoiala ca nu era la mijloc nici un fel de constringere (din 
partea Nastasiei Filippovna, de pilda), ca Nastasia Filippovna, intr-adevar, dorea mult 
ca ceremonia nuptiala sa fie celebrata cit mai repede; ca ei §i nu printului ii venise 
ideea casatoriei acesteia; dar el a consimtit de bunavoie §i chiar cu un aer u§or 
distrat, ca §i cum ar fi fost vorba de un lucru foarte obi§nuit. Am mai putea cita §i 
alte fapte tot atit de curioase, insa, dupa parerea noastra, departe de a arunca o 
lumina asupra tuturor intimplarilor acestora, dimpotriva, ele ar ingreuna §i mai mult 
intelegerea lor. Vom mai cita totu§i un ultim exemplu. 

Astfel sintem bine informal ca in timpul celor doua saptamini Printul i§i 
petrecea zilele §i serile alaturi de Nastasia Filippovna; o insotea la plimbare §i la 
concertele din pare; in fiecare zi puteau fi vazuti plimbindu-se impreuna in calea§ca 
ei; daca se-ntimpla sa n-o vada un ceas, nu-i mai tihnea (dupa toate indiciile 
acestea, se vede ca o iubea sincer); orice i-ar fi vorbit ea, el o asculta cu un zTmbet 
blind §i lini§tit ceasuri in §ir, fara sa scoata o vorba. Dar mai §tim ca in aceea§i 
perioada a mers de mai multe ori la Epancini, fara sa-i ascunda acest lucru Nastasiei 
Filippovna, ceea ce o ducea la disperare. §tim de asemenea ca pina la plecarea lor 
din Pavlovsk, Epancinii refuzasera sa-l mai primeasca §i nu se invoisera nici macar la 
o singura intrevedere cu Aglaia Ivanovna; §i de fiecare data el pleca fara sa spuna un 
cuvint, pentru ca a doua zi sa vina iara§i ca §i cum ar fi uitat cu desavir§ire de refuzul 
din ajun, §i, binein^eles se alegea cu un nou refuz. Alt detaliu pe care-1 cunoa§tem e 
ca nu trecuse nici un ceas dupa ce Aglaia Ivanovna fugise de la Nastasia Filippovna §i 
prin^ul se prezenta la Vila Epancinilor, incredin^at fara indoiala, ca o va gasi acolo pe 
tinara fata; apari^ia lui a produs multa zarva, rasturmnd pe dos toata casa, caci 
Aglaia Ivanovna nu se intorsese inca, §i print;ul a fost acela care, cel dintii, le-a adus 
vestea despre intrevederea ce a avut loc la Nastasia Filippovna. S-a spus ca 
generaleasa, fiicele ei §i chiar prin^ul §. au aratat atunci multa ostilitate fata de 
Mi§kin, refuzindu-i fara menajamente §i in mod categoric nu numai prietenia lor, dar 
§i accesul in casa, mai ales ca intre timp se prezenta pe nea§teptate Varvara 
Ardalionovna §i o anunt;a pe Lizaveta Prokofievna ca Aglaia Ivanovna se afla de un 
ceas la dinsa, intr-o stare ingrozitoare, §i se pare ca nu vrea sa se mai intoarca la 
parint;i. Aceasta ultima veste care, mai mult ca orice, o zgudui pe generaleasa, era 
perfect exacta; plecind de la Nastasia Filippovna, Aglaia ar fi preferat mai degraba sa 
moara decit sa se intoarca in momentul acela acasa; de aceea cauta un refugiu la 
Nina Aleksandrovna. Din partea ei, Varvara Ardalionovna crezu de cuviint;a s-o 
informeze neintirziat pe Lizaveta Prokofievna de tot ce s-a petrecut. Mama §i fiicele 
plecara in graba spre casa lui Ptit;Tn, urmate §i de Ivan Feodorovici, care tocmai 
atunci picase din Petersburg: iar in urma venea abatut §i prin^ul Lev Nikolaevici in 
pofida cuvintelor aspre ce-i fusesera aruncate in fata §i cu toate ca i se interzisese 
categoric sa li se arate in ochi §i sa le calce pragul. Dar Varvara Ardalionovna avusese 
grija sa dea dispozitii sa nu fie primit nici acolo §i a§a se-ntimpla ca printul n-a mai 
putut s-o vada pe Aglaia. Pina la urma, totul se ispravi cu bine; tinara fata, care se 
a§tepta la repro§uri §i scandal, vazindu-le pe mama §i pe surorile ei ca pling amarnic, 
fara sa-i adreseze macar un cuvint de dojana, se arunca in bratele lor §i se intoarse 
numaidecit acasa. Se raspindise de asemeni zvonul, de altfel necontrolat, ca §i de 
data aceasta pe Gavrila Ardalionovici l-a urmarit ghinionul; profitind de momentul 
cind sora lui era plecata la Lizaveta Prokofievna, ramas singur, intre patru ochi, cu 
Aglaia, se incumeta sa-i vorbeasca de sentimentele lui; chiar a§a trista §i dezamagita 
cum era, Aglaia izbueni in ris auzindu-l §i-i puse deodata o intrebare ciudata: oare ar 



fi in stare, spre a-i dovedi cTt de mult o iube§te, sa-§i arda degetul la flacara unei 
luminari? Intrebarea il zapaci pe Gavrila Ardalionovici, punindu-l intr-o situate atrt de 
comica, incit Aglaia incepu sa rida de data aceasta in hohote aproape isterice; pe 
urma il parasi in graba pe Ganea §i urea in odaia Ninei Aleksandrovna, unde o gasira 
paring. Print;ul afla aceste amanunte chiar a doua zi, de la Ippolit. Bolnavul, care nu 
se mai scula din pat, trimise sa-l caute pe Mi§kin anume ca sa-i imparta§easca 
noutatea. Cum a aflat-o el? Nu §tim. Oricum insa, auzind gluma cu luminarea §i cu 
degetul, print;ul izbueni in ris, uimindu-l pe Ippolit prin purtarea lui; pe urma, un 
tremur Ti cuprinse deodata §i lacrimile incepura sa-i curga §iroaie... in general, in 
acele zile era extrem de agitat, intr-un fel de consternare fara vreo cauza precisa, §i 
cu atrt mai chinuitoare; Ippolit sustjinea sus §i tare ca print;ul se scrintise, de§i lucrul 
acesta nu se putea inca afirma cu certitudine. Infati§ind toate faptele dupa cum s-au 
petrecut, fara a le mai explica §i comenta, nu avem deloc intent;ia sa-l justificam pe 
eroul nostru in ochii cititorului. Mai mult, sintem gata chiar sa imparta§im sentimentul 
de indignare pe care l-a stirnit pina §i in rindul prietenilor sai. Purtarea lui, Tntr- 
adevar, ii revolta pe tot;i, incepind cu Vera Lebedeva §i Kolea pina la Keller, inainte, 
binein^eles, ca acesta sa fi fost ales cavaler de onoare; cTt despre Lebedev, in 
indignarea lui sincera incepu chiar sa urzeasca intrigi impotriva prin^ului, dupa cum 
se va vedea mai departe. In general insa, noi imparta§im intru totul sensul adinc 
psihologic §i extrem de sugestiv al unor cuvinte pe care Evgheni Pavlovici le spuse 
deschis §i fara menajamente intr-o conversat;ie amicala cu prin^ul, §ase sau §apte zile 
dupa evenimentul intimplat la Nastasia Filippovna. Notam de asemenea ca nu numai 
Epancinii, dar §i toti acei care, intr-un fel sau intr-altul era legat;i de aceasta familie, 
gasira de cuviint;a sa rupa orice rela^ii cu prin^ul Lev Nikolacvici. Print;ul §., de 
exemplu, intilnindu-l intr-o zi pe Mi§kin, intoarse capul fara sa-l salute. In schimb, 
Evgheni Pavlovici nu se temu ca se compromite §i-i facu o vizita lui Mi§kin cu toate ca 
reluase relat;iile cu Epancinii §i ca ace§tia il primeau cu o cordialitate chiar mai 
accentuata decit inainte. Radomski venise la print a doua zi dupa ce familia Epancin 
parasi Pavlovskul. In momentul acela, el era deja la curent cu toate zvonurile care 
circulau in public, ba poate §i contribuise in parte la raspindirea lor. Print;ul se bucura 
mult vazindu-l §i se interesa imediat de Epancini. Aceasta intrebare deschisa §i naiva 
u§ura mult situat;ia lui Evgheni Pavlovici §i-i ingadui sa treaca direct la scopul vizitei 
sale. 

Printul nu §tia inca de plecarea Epancinilor; ramase uluit §i singele ii pieri din 
obraz; dar un minut dupa aceea, dadu din cap cu un aer stinjenit §i ingindurat, 
recunoscind ca „era §i firesc sa fie a§a"; apoi se interesa „unde anume au plecat". 

Intre timp, Evgheni Pavlovici il observa cu atent;ie, mirat de graba §i de 
simplitatea cu care Mi§kin ii punea intrebari. Pe de alta parte, sinceritatea cam 
stranie a print;ului, agitata §i nelini§tea launtrica — toate acestea nu scapara 
musafirului. De altfel, satisfacu cu multa placere curiozitatea lui Mi§kin. Erau inca 
multe lucruri pe care acesta nu le §tia, §i Radomski fu cel dintii care-1 informa cu 
obi§nuita-i politet;e §i cu lux de amanunte despre familia Epancin. Povesti ca Aglaia 
fusese intr-adevar bolnava §i ca, trei nopti de-a rindul, o febra violenta o impiedicase 
sa doarma; acum ii mergea mai bine, orice pericol disparuse, in schimb era intr-o 
stare de nervi de nedescris... „Noroc ca in casa e lini§te §i buna intelegere! Nu numai 
in prezent;a Aglaiei, dar §i intre ei, membrii familiei evita pe cit posibil orice aluzie la 
cele petrecute. Tatal §i mama au cazut de acord asupra unei calatorii in strainatate; 
vor pleca la toamna, imediat dupa nunta Adelaidei; Aglaia a primit fara nici o obiect;ie 



propunerea asta." S-ar putea ca §i el, Evgheni Pavlovici, sa piece in strainatate. 

Print;ul 5. §i Adelaida vor veni §i ei pentru vreo doua luni pe acolo, daca vor avea 
vreme. Genera lu I va ramine in t;ara. 

S-au dus cu tot;ii la mo§ia lor de la Kolmino, la vreo douazeci de verste de 
Petersburg, unde aveau un conac, 0 casa mare, boiereasca. Print;esa Belokonskaia nu 
plecase inca la Moscova, parea ca anume i§i aminase plecarea. Lizaveta Prokofievna 
staruise ca ei sa paraseasca cu to^ii Pavlovskul, spunind ca nu era cu putint;a sa mai 
ramina dupa cele intimplate; in fiecare zi, el, Evgheni Pavlovici, Ti aducea la 
cuno§tint;a generalesei diversele zvonuri care circulau prin ora§. N-au crezut cu cale 
sa se duca sa-§i ispraveasca vilegiatura nici la Vila din Elaghin. 

- §i Tntr-adevar, adauga povestitorul, spune §i dumneata, puteau sa mai 
ramina... mai ales §tiind tot ce se petrece aici, in casa dumitale, §i cind, cu tot refuzul 
lor de a te primi, te duceai in fiecare zi pe acolo... 

- Da, da, da, ai dreptate, voiam s-o vad pe Aglaia Ivanovna... spuse print;ul, 
clatinind iara§i din cap. 

- Ah, draga prince! striga Evgheni Pavlovici, insuflet;indu-se deodata §i cu 
multa tristete in glas. Cum ai putut sa la§i sa se... intimple tot ce s-a intimplat? Fara 
indoiala, nu te-ai a§teptat deloc la toate astea... Recunosc ca t;i-ai pierdut capul §i... 
ca n-ai putut sa Tmpiedici pornirea nesabuita a unei fiint;e cu mintea aprinsa, a fost 
mai presus de puterile dumitale! Dar ar fi trebuit sa int;elegi cTt de serios era 
sentimentul acestei tinere fete pentru dumneata. Nu voia sa te imparta cu alta, §i 
dumneata... §i dumneata ai putut sa sacrifici 0 astfel de comoara? 

- Da, da, ai dreptate; da, sint vinovat, spuse prin^ul adinc indurerat. §i, §tii, 
numai Aglaia, singura ea, 0 privea in felul acesta pe Nastasia Filippovna... Printre 
ceilal^i, nimeni nu considera ca... 

- Cu atit mai revoltatoare e toata povestea asta, ca n-are nimic serios la baza! 
il intrerupse cu aprindere Evgheni Pavlovici. larta-ma, prince, dar... m-am... m-am 
gindit mult la asta; cunosc toate antecedentele; §tiu tot ce s-a petrecut acum §ase 
luni, totu§i, nimic nu era serios! Nu era decit 0 pasiune imaginara, rod al unei mint;i 
exaltate, un miraj, 0 fantezie, §i numai gelozia exasperata a unei fete experien^a 
putea sa ia lucrurile in serios! 

Aici, Evgheni Pavlovici, fara sa se mai sinchiseasca, i§i dadu drumul indignarii. 
Analiza cu multa logica §i consecven^a §i, trebuie sa spunem inca 0 data, cu 0 rara 
perspicacitate psihologica felul de a fi al prin^ului in raport cu Nastasia Filippovna. 
Evgheni Pavlovici avusese dintotdeauna darul vorbirii, dar in imprejurarea de fata 
atinse apogeul. 

— Chiar din capul locului, declara el, at;i pornit de la 0 minciuna §i ceea ce 
incepe prin minciuna trebuia sa sfir§easca tot prin minciuna; e 0 lege a firii. Nu sint 
deloc de acord §i ma revolta cind aud pe cite unul ca te considera drept idiot; e§ti 
prea inteligent ca sa merit;i numele acesta, dar §i indeajuns de straniu ca sa nu fii ca 
toata lumea; cred ca e§ti de acord §i dumneata. Am ajuns la concluzia ca tot ce s-a 
intimplat a fost, mai intii, din pricina lipsei dumitale de experient;a innascuta (noteaza 
bine, prince, cuvintul „innascuta"), la asta se adauga extraordinara dumitale naivitate, 
apoi fenomenala dumitale lipsa de masura (defect pe care singur l-ai recunoscut in 
repetate rinduri) §i, in sfir§it, din pricina unei sumedenii de convingeri cu totul 
abstracte §i himerice pe care, cu onestitatea dumitale put;in obi§nuita, le luai pina 
acum drept convingeri adevarate, absolut fire§ti §i reale! Cred ca e§ti de acord, 
prince, ca atitudinea, felul dumitale de a 0 vedea pe Nastasia Filippovna au fost 



determinate chiar de la inceput de ceva conventional-democratic (ma servesc de 
aceasta expresie ca sa fiu mai scurt), ca sa zic a§a, de influenza §i atract;ia „problemei 
feminine" (ca sa ma exprim §i mai concis). Cunosc in toate amanuntele scena pe cit 
de ciudata, pe atit de scandaloasa care a avut loc la Nastasia Filippovna, cind Rogojin 
i-a adus banii. Daca vrei, am sa fac sa te vezi singur ca intr-o oglinda, caci §tiu 
perfect care a fost substratul lucrurilor §i de ce au luat o asemenea intorsatura. Din 
adolescent^ dumitale, cit timp ai stat in Elvet;ia, erai mistuit de dorul patriei; t;ara 
aceasta necunoscuta, Rusia, era pentru dumneata pamintul fagaduint;ei catre care 
tindeau toate aspirape dumitale; ai citit probabil multe cart;i despre Rusia, opere 
remarcabile poate, dar vatamatoare pentru dumneata; de cum ai pa§it pe pamintul 
natal, un elan nepotolit al tineret;ii s-a trezitin dumneata. Erai insetat, erai dornic de 
activitate. §i iata ca, in aceea§i zi, t;i se poveste§te emot;ionanta §i trista poveste a 
unei femei pingarite; e§ti un cavaler, un tinar neprihanit §i e vorba de o femeie! In 
aceea§i zi ai prilejul s-o cuno§ti pe femeia aceasta; frumuset;ea ei rapitoare, care are 
ceva fantastic §i demonic in ea, te fascineaza (recunosc ca-i extraordinar de frumoa- 
sa). Adauga la asta nervii, adauga epilepsia dumitale, adauga clima de aid cu moina 
asta Petersburg heza care zdruncina sistemul nervos; adauga toata ziua aceea 
petrecuta intr-un ora§ necunoscut §i aproape fantastic pentru dumneata, ziua aceea 
atit de framintata, o zi plina de intilniri nea§teptate §i de incidente neprevazute, cind 
ai facut atitea cuno§tint;e noi; intre altele le-ai cunoscut pe cele trei domni§oare 
Epancin, fiipe de o frumuset;e rara, §i mai ales pe Aglaia; pe deasupra mai adauga §i 
oboseala, amet;eala, adauga salonul Nastasiei Filippovna §i atmosfera acestui salon 
§i... vezi §i dumneata daca te puteai a§tepta sa procedezi altfel in momentele acelea? 

- Da, da; da, da, ai dreptate, incuviint;a prin^ul, clatinind din cap §i ro§ind, da, 
cam a§a-i; §i, §tii, statusem intr-adevar toata noaptea in vagon §i nu dormisem; eram 
intr-o stare de surescitare de patruzeci §i opt de ore §i... 

- Ei vezi! exact ceea ce spuneam §i eu! continua, inflacarindu-se, Evgheni 
Pavlovici. E clar ca in exaltarea dumitale, ca sa spun a§a, n-ai putut sa scapi de cel 
dintii prilej care t;i se oferea pentru a manifesta in public o idee generoasa §i anume 
ca dumneata, om nepatat, dumneata, descendentul unei vechi familii princiare, nu 
consideri deloc a fi demna de oprobriu o femeie dezonorata nu din vina ci, ci din vina 
unui om destrabalat §i odios din inalta societate. Ah, Doamne, e a§a de explicabil! 

Dar nu asta ne intereseaza, draga prince; esen^ial este de §tiut daca sentimentul 
dumitale era adevarat, real, daca izvora din adincul inimii sau nu era decit o exaltare 
a mint;ii? Vezi §i dumneata: o femeie a fost iertata in templu, o femeie cu acelea§i 
pacate, dar nu i s-a spus ca a facut bine, ca era vrednica de toata cinstea §i de tot 
respectul. Oare in timpul acestor trei luni, bunul-simt; nu te-a ajutat sa vezi adevarul? 
Chiar daca am admite ca n-are nici o vina - nu vreau sa insist asupra acestui punct - 
oare toate aventurile ei de pina acum pot justifica acel orgoliu insuportabil, diabolic, 
egoismul acesta atit de feroce §i plin de cinism? larta-ma, print;e, intrebuin^ez cuvinte 
cam tari, dar 

- Da, tot ce-i posibil; poate ai dreptate... murmura print;ul. Intr-adevar, e 
foarte intaritata, §i fara indoiala, ai dreptate, insa... 

- E demna de mila? Asta vrei sa spui, bunul meu print? Dar din mila pentru ea 
§i ca sa-i dai satisfactie, era oare ingaduit sa injose§ti pe alta, o tinara fata 
neprihanita, curata ca o lacrima, s-o umile§ti in amorul ei propriu sub privirea aceea 
plina de sfidare §i ura? Ma intreb atunci: pina unde poate sa mearga mila §i compa- 
timirea? Nu t;i se pare ca e cam exagerat? §i, cind iube§ti o fata, pot;i s-o umile§ti 



astfel in fata rivalei ei, s-o parase§ti pentru alta chiar sub ochii aceleia, dupa ce 
singur i-ai cerut mina... Caci ai cerut-o in casatorie, ai facut cererea aceasta in 
prezenta parintilor §i a surorilor ei! Dupa toate acestea, poti sa te consideri un om 
cinstit, printe? Da-mi voie sa-ti pun intrebarea aceasta. §i... oare n-ai in§elat-o, n-ai 
amagit-o pe aceasta fiinta divina, asigurind-o ca o iube§ti? 

- Da, da, ai dreptate, ah! Imi dau seama cTt sint de vinovat! recunoscu printul 
cu o durere sfi§ietoare. 

- §i crezi ca e de ajuns atit? striga indignat Evgheni Pavlovici. Crezi ca e de 
ajuns sa strigi: „Ah! sint vinovat!" Te recuno§ti vinovat, dar te incapatinezi sa persi§ti 
in gre§eala dumitale. §i unde era atunci inima dumitale de „cre§tin"? Ai vazut chipul 
ei in momentul acela? Crezi ca suferea mai putin ca cealalta, ca femeia aceea a 
dumitale, care ti s-a pus in cale, despartindu-te de Aglaia? §i daca ai vazut, cum de 
ai admis toate astea? Cum? 

- Dar... eu n-am admis... biigui nefericitul print. 

- Cum, n-ai admis? 

- Te asigur ca n-am vrut sa admit. Dar nu inteleg nici pina acum cum s-au 
intimplat toate astea... Eu... am fugit atunci dupa Aglaia Ivanovna, dar Nastasia 
Filippovna a cazut fara cuno§tinta; §i, de atunci, nu sint lasat s-o vad pe Aglaia 
Ivanovna. 

- Orice ar fi fost, trebuia sa fugi dupa Aglaia, cu tot le§inul celeilalte! 

- Da... da, a§a trebuia... dar ea ar fi murit! S-ar fi omorit, n-o cuno§ti, §i... 
doar i-a§ fi explicat totul pe urma Aglaiei Ivanovna §i... Vezi, Evgheni Pavlovici, imi 
dau seama ca nu §tii totul. Spune-mi, pentru ce nu vor sa ma lase s-o vad pe Aglaia 
Ivanovna? I-a§ fi explicat. Vezi, s-a petrecut atunci o neintelegere intre ele... §i una, 
§i cealalta au vorbit despre cu totul altceva, de aceea lucrurile au luat intorsatura 
asta... Nu pot sa-ti explic mai mult, poate Aglaiei a§ fi in stare sa-i explic... Ah! 
Doamne-Dumnezeule! Imi vorbe§ti de chipul ei in momentul cind a fugit... Ah! 
Dumnezeule, imi amintesc!... Sa mergem, sa mergem! se ridica el deodata §i-l trase 
pe Evgheni Pavlovici de mineca hainei. 

- Unde? 

- La Aglaia Ivanovna; sa ne ducem imediat!... 

- Dar nu mai e la Pavlovsk, ti-am mai spus-o; §i pentru ce am merge?... 

- Ea va intelege, e in stare sa inteleaga! biigui Mi§kin, impreunindu-§i miinile 
intr-un gest de implorare. Ea va intelege ca nu-i ceea ce crede, ca-i cu totul altceval 

- Cum, cu totul altceva? Totu§i, te insori. Prin urmare, persi§ti... Te insori sau 
nu? 

- Ei, da... ma insor; da; ma insor! 

-Atunci, cum poti sa spui ca e altceva? 

- Ah, nu, nu-i asta, nu! Ce important are ca ma insor? Asta nu inseamna 

nimic! 

- Spui ca n-are important §i nu inseamna nimic? Totu§i nu e vorba de o 
gluma. Te insori cu o femeie iubita, ca sa-i aduci fericirea; Aglaia Ivanovna §tie asta, 
iar dumneata spui ca n-are importanta! 

- Fericirea, zici? Ah! nu. ma insor pur §i simplu a§a, fiindca insista ea; §i ce-i 
daca ma insor? Credc-ma, asta nu inseamna nimic! Altfel ar fi murit cu siguranta. 

Vad acum ca mariti§ul ei cu Rogojin ar fi fost o nebunie! Acum am inteles tot ce nu 
pricepeam inainte §i, vezi, in ziua aceea, cind erau ele amindoua fata-n fata, n-am 
putut suporta privirea Naslasiei Filippovna... Nici nu §tii, Evgheni Pavlovici (printul 



cobori misterios glasul), n-am spus asta niciodata nimanui, nici chiar Aglaici, dar eu 
nu pot suporta expresia fet;ei Nastasiei Filippovna. Adineauri ai spus adevarul in pri- 
vinta seratei aceleia de la Nastasia Filippovna, dar ai omis un detaliu, l-ai omis, 
pentru ca nu-l §tiai: i-am privit chipul! Inca dimineata, vazindu-i portretul, am ramas 
foarte impresionat... Uite Vera Lebedeva, are cu totul altfel de ochi; dar de cealalta... 
mi-e frica... mi-e frica de chipul ei! adauga el cu spaima in glas. 

- Ji-e frica? 

Print;ul ingalbeni §i raspunse incet: 

- Da, e nebuna. 

- E§ti sigur? intreba Evgheni Pavlovici, curios la culme. 

- Da, absolut sigur; acum nu mai am nici o indoiala; m-am convins zilele 
acestea. 

- Atunci ce faci? De ce vrei sa te nenoroce§ti? striga Radomski inspaimintat. 
A§adar, te insori de frica? Nu pricep cum vine asta... Poate ca nici n-o iube§ti? 

- 0! ba da, o iubesc din tot sufletul! E doar... un copil; acum e ca un copila§, 
ca un adevarat copila§! Ah, nu §tii nimic! 

- §i in acela§i timp o incredintai pe Aglaia Ivanovna de dragostea dumitale!? 

- 0, da, da! 

- Atunci, vrei sa spui ca le iube§ti pe amindoua? 

- 0, da, da! 

- Dar vino-ti in fire, prince! Ginde§te-te ce spui! 

- Eu fara Aglaia... Trebuie s-o vad neaparat! Voi muri in curind, in timpul 
somnului; chiar in noaptea asta am crezut ca ma sfir§esc in somn. Ah! Daca Aglaia ar 
§ti, daca ar §ti totul... adica absolut totul. Caci in cazul de fata trebuie sa §tie totul, 
negre§it! Pentru ce niciodata nu putem §ti fofry/despre cineva atunci cind acesta se 
simte vinovat!...De altfel, nu-mi dau seama ce vorbesc, mi-am pierdut §irul gindurilor; 
sint uluit de ceea ce mi-ai spus...sa fie cu putinta oare sa aiba §i acum aceea§i 
infati§are, aceea§i expresie ca atunci cind a fugit? 0, da, sint vinovat! Nu §tiu inca 
precis de ce sint vinovat, dar simt ca sint, e ceva la mijloc pe care nu ti-l pot explica, 
Evgheni Pavlovici... cuvinteleimi lipsesc, dar... Aglaia Ivanovna ar pricepe! 0, 
intotdeauna am avut credinta ca ea ma va intelege... 

— Nu, printe, n-are sa te inteleaga. Aglaia Ivanovna te-a iubit ca o femeie, ca 
o faptura omeneasca §i nu ca un... spirit pur. §tii ce irni vine sa cred, sarmanul meu 
print: ca dumneata n-ai iubit de fapt niciodata pe nici una dintre ele! 

— Nu §tiu... se poate, tot ce se poate; ai dreptate in foarte multe privinte, 
Evgheni Pavlovici. E§ti extraordinar de inteligent, Evgheni Pavlovici; ah! capul incepe 
din nou sa ma doara; mergem la dinsa! Pentru numele lui Dumnezeu! Pentru numele 
lui Dumnezeu, sa mergem! 

— Ji-am spus doar ca nu mai e in Pavlovsk, e la Kolmino. 

— Sa plecam la Kolmino, sa plecam imediat! 

— Im-po-si-bil! raspunse taraganat Evgheni Pavlovici §i se ridica in picioare. 

— Asculta, am sa-i scriu o scrisoare, te rog sa i-o transmit ! 

— Nu, printe, nu! Scute§te-ma de astfel de comisioane, nu pot sa primesc! 

Se despartira. Vizita aceasta lasa impresii ciudate in mintea lui Evgheni 
Pavlovici; inclina sa creada ca printul nu-i intreg la minte. §i ce o fi insemnind chipul 
acesta, de care se teme §i pe care-1 iube§te atit! Pe de alta parte, e foarte posibil 
chiar sa moara din cauza ca a pierdut-o pe Aglaia, a§a ca Aglaia nici nu va §ti 
vreodata cit a iubit-o el! Ha, ha! §i cum sa iube§ti doua femei deodata? in doua feluri 



diferite? Interesant... Bietul idiot! §i acum ce se va intimpla cu el? 

X 

Totu§i, Mi§kin nu muri inainte de cununie, nici „in somn" §i nici in stare de 
veghe, dupa cum i§i exprimase presentimentul fata de Evgheni Pavlovici. Cine §tie, 
poate ca intr-adevar dormea prost §i avea visuri urite; in schimb, in timpul zilei, era 
blind §i prevenitor cu toata lumea, arata calm, chiar multumit, uneori parea 
ingindurat, dar asta numai in clipele cind raminea singur. Pregatirile de nunta 
mergeau repede; cununia urma sa aiba loc la o saptamina dupa vizita lui Radomski. 
Vazind toata graba aceasta, pina §i prietenii cei mai apropiati, presupunind ca-i avea, 
ar fi trebuit sa inteleaga zadarnicia straduintelor lor de a-l „salva" pe nenorocitul 
smintit. Se zvonise ca vizita facuta printului de catre Evgheni Pavlovici nu era straina 
de un amestec direct al generalului Ivan Feodorovici §i al sotiei sale, Lizaveta 
Prokofievna. Presupumnd chiar ca sotii Epancin, dintr-o nemasurata bunatate a 
inimii, puteau fi animati de dorinta sincera de a-l smulge de la pierzanie pe acest biet 
nebun — ei erau nevoiti, desigur, sa se opreasca numai la aceasta simpla incercare; 
nici pozitia §i nici chiar sentimentele lor (lucru firesc!) nu le-au ingaduit sa mearga 
mai departe. Am mai spus ca pina §i cei din anturajul imediat al printului erau 
indignati de purtarea lui. Dintre toti, Vera Lebedeva se multumi sa verse lacrimi 
discrete in singuratate; de altfel, ea statea mai mult acasa acum, nu mai intra atrt de 
des in odaia printului ca inainte. In timpul acesta, Kolea T§i indeplinea cele din urma 
Tndatoriri fata de parintele sau, pe care-1 dobori un al doilea atac la opt zile dupa 
primul. Profund impresionat, printul a luat §i el parte la durerea familiei Ivolghin; in 
primele zile statea ore intregi linga Nina Aleksandrovna; a asistat §i la inmormintare. 
Multi bagara de seama ca in biserica aparitia lui provoca rumoare §i §u§oteli; la fel 
era primit pe strada §i in pare; cind il vedeau trecind, fie pe jos, fie in trasura, toti il 
priveau curios, il aratau cu degetul, rostind numele lui §i al Nastasiei Filippovna. 

Multe priviri au cautat-o prin multime §i in timpul procesiunii funerare, dar nu era 
acolo. A lipsit de la inmormintare §i capitaneasa, pe care Lebedev cu greu a reu§it s-o 
potoleasca §i s-o convinga sa stea acasa. Slujba de prohod facu asupra printului o 
impresie puternica §i dureroasa; §i chiar atunci ii §opti lui Lebedev, raspunzindu-i la o 
intrebare, ca pentru intiia data asista la o slujba de inmormintare ortodoxa §i ca i§i 
mai aduce aminte din anii copilariei de o asemenea slujba intr-o biserica de la tara. 

- Parca nici nu-ti vine a crede ca omul acesta zacind in sicriu e acela§i pe care, 
nu de mult, il alesesem sa prezideze serbarea noastra, iti mai aduci aminte, printe? 
spuse incet Lebedev. Dar pe cine cauti? 

— A§a, nu-i nimic, mi s-a parut doar... 

— Nu cumva pe Rogojin? 

— Cum, e aid? 

— E in biserica. 

— A§a-i, mi se pare ca i-am zarit ochii, murmura nelini§tit printul. Cum se 
face... de ce-i aici? L-au invitat? 

— Nici nu era cazul. Familia defunctului nu-l cunoa§te. A intrat ca §i ceilalti, 
aici vine oricine. §i de ce te miri a§a? il vad destul de des in ultimul timp; saptamina 
trecuta l-am zarit de patru ori in Pavlovsk. 

— Eu nu l-am mai vazut... de atunci... zise printul incet. 

Dat fiind ca nici Nastasia Filippovna nu-i spusese vreodata ca l-ar fi intilnit pe 



Rogojin „de atunci", printul a crezut ca, din anumite motive, Rogojin se ferea sa dea 
ochii cu el. In tot cursul zilei, printul paru foarte abatut; Tl framintau tot felul de 
ginduri. Nastasia Filippovna, dimpotriva, se arata in ziua aceea neobi§nuit de vesela. 

Kolea, care se impacase cu printul inca inainte de a fi murit tatal sau, ii 
propuse, date fiind important^ §i urgent situatiei, sa-i aleaga drept cavaleri de 
onoare pe Keller §i pe Burdovski. Punea mina-n foe pentru Keller, sustjinind ca se va 
purta cuviincios §i ca ar putea eventual sa-i fie „de folos". C?t despre Burdovski, nu 
incapea nici o discutie, era doar un om lini§tit §i modest. Atit Nina Aleksandrovna cTt 
§i Lebedev Ti atrasera atentia printului ca, daca oricum casatoria este hotarita, ce 
nevoie era sa se celebreze la Pavlovsk, unde se facuse atita vilva, in plin sezon de 
vilegiatura §i cu atita pompa? Nu era preferabil ca ceremonia sa aiba loc la 
Petersburg, §i nu in biserica, ci acasa? Printul intelese foarte bine tilcul ascuns al 
acestor precautii, dar se multumi sa raspunda simplu §i laconic ca aceasta era dorinta 
nestramutata a Nastasiei Filippovna. 

A doua zi se prezenta Keller, care fusese in§tiint;at intre timp ca va fi cavaler 
de onoare. inainte de a intra, se opri in prag §i, de cum il vazu pe Mi§kin, racni, cu 
mina dreapta ridicata in aer §i cu aratatorul desfacut,ca §i cum ar fi depus juramintul: 

- Nu mai beau! 

Apoi se apropie de print, ” strinse amindoua miinile cu putere §i declara ca, 
ce-i drept, la inceput a primit cu ostilitate acest project de casatorie §i ca nu s-a sfiit 
s-o spuna in gura mare intr-un local public, la o partida de biliard; dar asta numai 
pentru ca ar fi dorit ca un prieten bun ce-i era, sa-l vada casatorindu-se macar cu 
printesa de Rohan; dar acum recunoa§te §i el ca prin^ul judeca cel pu^in de zece ori 
mai sanatos §i mai nobil decit ei tot;i „la un loc"! Caci ceea ce-l atrage nu este nici 
stralucirea, nici bogat;ia §i nici chiar onoarea, ci numai adevarul! Este cunoscut de cita 
simpatie se bucura prin^ul din partea persoanelor sus-puse §i, dat fiind ca e un om de 
inalta cultura, de ce n-ar fi §i el — in general vorbind — un personaj de vaza. „Dar 
tot felul de canalii §i netrebnici sint de alta parere; in ora§ §i in case, la intruniri, prin 
vile, la muzica din pare, prin localuri, prin salile de biliard nu se vorbe§te §i nu se 
discuta decit de evenimentu! apropiat. Ba am auzit vorbindu-se ca vor sa puna la 
cale §i un scandal sub ferestre §i asta tocmai in noaptea nunt;ii! Daca ai nevoie, 
prince, de pistolul unui om cinstit, sint gata sa trag o jumatate de duzina de focuri de 
gala inainte ca dumneata sa fi ie§it dimineata din odaia nuptiala." Pentru a 
preintimpina imbulzeala prea mare a vreunor bet;ivi la ie§irea din biserica, Keller il mai 
sfatui sa faca rost de o pompa de apa pe care s-o a§eze in curte; insa Lebedev se 
opuse: „Ar fi in stare sa-mi darime imobilul, zice, daca aducem pompa". 

- Acest Lebedev comploteaza impotriva dumitale, prince, zau a§a! Vor sa te 
puna sub interdict;ie, i^i inchipui a§a ceva? Sa-t;i ia libertatea §i banii, adica cele doua 
atribute prin care fiecare dintre noi se deosebe§te de un patruped! L-am auzit 
spunind asta, crede-ma! E adevarul adevarat! 

Mi§kin i§i aduse aminte ca parca mai auzise a§a ceva, dar, binein^eles, nu 
daduse atunci nici o aten^ie. De altfel §i acum. auzind aceasta vorba, rise doar §i o 
uita numaidecit. Totu§i, de citava vreme, Lebedev era in mare fierbere; era limpede 
ca planuia ceva; dar planurile lui, intotdeauna de inspira^ie subita, din cauza 
excesului de zel §i al temperamentului sau neastimparat, se complicau mereu, se 
ramificau §i se departau astfel de punctul initial, incit rareori izbutea sa le duca la bun 
sfir§it. Mai tirziu, cind i se destainui printului, aproape in ziua nuntii (avea obiceiul 
neschimbat ca, dupa fiecare intriga neizbutita, sa vina pocait §i sa se caiasca in fata 



persoanei contra careia uneltise), ii declara ca s-a nascut pentru a fi un Talleyrand §i 
ca nu intelege cum de a ramas toata viata lui un simplu Lebedev. Pe urma ii marturisi 
printului toata urzeala pe care o pusese la cale impotriva lui, trezindu-i un viu interes. 
Reie§ea din cele spuse de el ca incepuse mai intii prin a solicita sprijinul persoanelor 
influente pe a caror autoritate sa se bizuie la caz de nevoie; in consecinta, s-a dus la 
generalul Ivan Feodorovici. Acesta ramase nedumerit §i nu §tiu ce sa-i spuna; ii dorea 
din tot sufletul numai bine „tinarului", dar „oricTt ar fi voit sa-l salveze, in imprejura- 
rea de fata, situatia lui in societate nu-i Tngaduia sa intervina". Lizaveta Prokofievna 
nici n-a vrut sa-l primeasca; Evgheni Pavlovici §i printul §. refuzara orice amestec, de 
cum auzira despre ce este vorba. Fara sa se descurajeze din pricina acestor refuzuri, 
Lebedev i se adresa unui jurisconsult expert, batrin respectabil, bun prieten §i 
aproape binefacator al sau; acesta fu de parere ca treaba este realizabila, numai sa 
se gaseasca martori competenti care sa ateste dezechilibrul mintal sau chiar alienatia 
§i, mai cu seama, sa se asigure protectia unor oameni influenti. Lebedev nu se 
descuraja nici de data aceasta §i intr-o zi ii aduse printului un medic, tot un batrinel 
venerabil, aflat in vilegiatura la Pavlovsk, cu ordinul Sfinta Anna la git, ca sa sondeze, 
cum s-ar zice, terenul, sa-§i faca o idee aproximativa despre starea mintala a 
printului §i sa-§i dea, in mod neoficial deocamdata, parerea inainte de a-l supune la 
un adevarat examen medical. Mi§kin i§i aminti intr-adevar de aceasta vizita §i-§i mai 
aduse aminte cum, cu o zi inainte, Lebedev incercase sa-i demonstreze ca era 
bolnav; cum printul a refuzat categoric sa cheme medicul, a doua zi chiar Lebedev i-a 
adus unul, ca din intimplare, venind chipurile de la domnul Terentiev, care se simte 
foarte rau, §i pretextind ca ar vrea sa-i vorbeasca despre bolnav. Printul il lauda pe 
Lebedev pentru grija §i atentia fata de Ippolit §i-l primi pe medic cu o deosebita 
bunavointa. Convorbirea se concentra indata asupra lui Ippolit - medicul i§i arata 
dorinta sa cunoasca in toate amanuntele scena sinuciderii; felul cum a istorisit-o 
printul §i explicatiile pe care i le-a dat l-au interesat in cel mai inalt grad. Dupa aceea 
au vorbit de clima Petersburg heza, de boala printului, de Elvetia, de Schneider. Tot 
ce-i povesti printul §i mai cu seama expunerea asupra sistemului terapeutic al lui 
Schneider il captivara atit de mult pe batrinul doctor, incit i§i prelungi vizita, raminind 
la print doua ceasuri in cap; Mi§kin ii oferi sa fumeze tigari de calitate exceptional^, 
iar Lebedev, din partea lui, il trata cu un lichior excelent, pe care il aduse Vera. 
Vazind-o, doctorul, de§i om insurat §i tata de copii, incepu sa-i indruge fel de fel de 
complimente, stirnind indignarea tinerei fete. Se despartira prieteni. Plecind de la 
print, medicul ii spuse lui Lebedev ca, daca ar fi ca asemenea oameni sa fie pu§i sub 
interdictie, atunci cine ar mai merita sa fie curator §i de unde sa-i mai recrutezi? §i 
nici expunerea tragica a lui Lebedev in privinta casatoriei proiectate de print nu-l 
impresiona prea mult pe doctor, care, clatinind malitios din cap, ii raspunse ca 
asemenea casatorii s-au mai vazut: „N-ar fi unicul caz"; unde mai pui ca, dupa cit a 
auzit, persoana „este seducatoare §i de o frumusete rara", ceea ce-i de ajuns ca sa 
explice inflacararea unui om instarit; in afara de asta, multumita lui Totki §i lui 
Rogojin, poseda capitaluri, margaritare, diamante, §aluri, mobila; prin urmare, nu-i o 
partida de lepadat; intr-un cuvint, in ochii medicului, o asemenea alegere, departe de 
a fi un indiciu de prostie, arata dimpotriva, la print o inteligenta practica foarte 
sanatoasa, un calcul subtil §i un act de o intelepciune remarcabila, §i ca, prin urmare, 
in concluziile lui, el, doctorul, ar inclina mai degraba spre o constatare exact contrarie 
celei presupuse §i absolut favorabila printului... Explicatia doctorului il ului pur §i 
simplu pe Lebedev §i in consecinta inceta orice demersuri in acest sens; iar acum, 



adauga el, „acum, afara de credinta §i devotament, care merge pina la varsare de 
singe, de la mine n-ai sa vezi altceva nimic; de aceea am §i venit". 

II distragea pe Mi§kin de la gindurile lui §i Ippolit, care, in zilele din urma, 
trimitea sa-l cheme la el acasa din ce in ce mai des. 

Familia lui se instalase intr-o casuta nu departe de Vila lui Lebedev. Aici, cel 
put;in, copiii cei mici, fratele §i sora lui Ippolit, aveau cum sa scape de despotismul 
fratelui lor mai mare, refugiindu-se in gradina; in schimb, biata capitaneasa raminea 
§i mai departe la discretia mofturilor §i rautatii tiranice a fiului ei. Mai in fiecare zi, 
printul trebuia sa faca pace intre din§ii, §i bolnavul continua sa-i spuna „dadaca 
mea", afi§indu-§i in acela§i timp dispretul pentru rolul acesta de impaciuitor. Ippolit 
facea mare caz plingindu-se de Kolea care il cam neglijase in ultima vreme, fiind 
retinut mai intii la capatiiul tatalui sau muribund, apoi linga maica-sa, ramasa va- 
duva. La urma, Ippolit incepu sa glumeasca pe socoteala nuntii apropiate a printului 
cu Nastasia Filippovna §i sfir§i prin aceea ca il jigni amarnic pe Mi§kin, facindu-l sa-§i 
iasa din fire, a§a incit acesta, suparat, inceta sa-l mai viziteze. Vreo doua zile dupa 
aceea, intr-o dimineata, capitaneasa veni disperata sa-l roage pe print, cu lacrimi in 
ochi, sa pofteasca la ei, caci altfel acela o sa-i mamnce zilele. Ea mai adauga ca 
Ippolit vrea sa-i destainuiasca un mare secret. Print;ul ceda rugamint;ilor capitanesei §i 
se duse. Era limpede ca Ippolit dorea sa se impace cu el, il podidira chiar lacrimile, §i, 
dupa ce plinse, se Tnfurie fire§te §i mai mult, dar nu mai indrazni sa-§i dea drumul. 
Starea lui se inrautat;ea vazind cu ochii §i, dupa toate aparen^ele, nu mai avea multe 
zile de trait. Nu era vorba de nici un secret; se margini doar sa-l conjure pe print, 
sufocindu-se de emotie (poate prefacuta), sa fie cu bagare de scama §i „sa se 
fereasca de Rogojin". „E un om care nu renunta a§a de u§or la ce-i al lui; asta-i facut 
din alt aluat decit noi; cind §i-a pus ceva in gind, orice-ar fi, nu mai da inapoi"... §i 
altele, §i altele. Printul incerca sa-l descoasa, cerindu-i precizari §i amanunte 
concrete, dar Ippolit nu §tia nimic precis, orientindu-se doar dupa intuitia §i impresiile 
lui personale. In sfir§it, spre marea lui satisfactie, izbuti sa-l ingrozeasca pe Mi§kin. La 
inceput, acesta s-a eschivat, pe cTt a putut, sa raspunda la unele intrebari prea 
indiscrete §i zimbea doar auzindu-l pe Ippolit ca-l sfatuie§te „sa fugi mai bine in 
strainatate, caci preoti ru§i gase§ti peste tot, §i ai putea deci sa te cununi §i acolo". 
Dar, in incheiere, Ippolit nu se putu abtine sa nu insinueze: „Eu, de fapt, ma tern 
pentru Aglaia Ivanovna; Rogojin §tie cit o iube§ti; dragoste pentru dragoste; 
dumneata i-ai luat-o pe Nastasia Filippovna, el o va ucide pe Aglaia Ivanovna; de§i ai 
renuntat acum la dinsa, totu§i asta ti-ar pricinui multa suferinta, nu-i a§a?" §i Tntr- 
adevar, cu asta Ippolit i§i ajunse scopul: Mi§kin pleca de la el cu sufletul rava§it plin 
de indoieli §i de nelini§ti. 

Avertismentul acesta in privinta lui Rogojin cazuse chiar in ajunul nuntii. In 
aceea§i seara, printul §i Nastasia Filippovna se vazura pentru ultima oara inaintea 
casatoriei lor. Tinara femeie nu era insa in stare sa-i redea echilibrul §i lini§tea 
sufleteasca; in ultimul timp, dimpotriva, ea insa§i contribui mult la starea lui de 
zbucium. Altadata, adica doar cu citeva zile inainte, se straduia din rasputeri sa-l 
inveseleasca ori de cite ori se intilneau; era din ce in ce mai ingrijorata de aerul lui 
abatut; incercase chiar sa-i cinte, ca sa-l dispuna, de cele mai multe ori insa ii 
povestea istorii vesele. Mai intotdeauna printul se facea ca o asculta cu multa 
placere, citeodata chiar ridea cu pofta, fermecat de verva, de sclipirile mintii §i de 
elanul plin de simtire cu care §tia sa povesteasca atunci cind o pasiona ceva; or, 
pasiunea era elementul ei obi§nuit. Vazindu-I cum ride §i dindu-§i scama de impresia 



produsa asupra lui, Nastasia Filippovna era fericita §i mindra de succesul ei. Acum 
insa Mi§kin o gasea din ce in ce mai melancolica §i mai ingindurata. 0 cuno§tea prea 
bine pe Nastasia Filippovna; altfel, totul la ea i s-ar fi parut acum enigmatic §i 
neinteles. Dar era sincer convins ca salvarea ei nu era un lucru imposibil. Nu mintise 
spunindu-i lui Evgheni Pavlovici ca o iube§te sincer, din toata inima, §i ca dragostea 
aceasta semana cu grija pe care ti-o reclama un copil plapind §i bolnavicios; te legi 
de el, pentru ca ty-e cu neputinta sa-l la§i in voia intimplarii. Printul se ferea sa 
explice cuiva natura sentimentelor sale pentru aceasta femeie; nu-i placea sa 
vorbeasca despre asta nici chiar atunci and discutia era greu de evitat. C?t despre 
Nastasia Filippovna, niciodata, stind impreuna, n-au vorbit despre „dragoste", ca §i 
cum §i-ar fi dat reciproc cuvintul sa evite o asemenea discutie. Conversatia lor, de 
obicei vesela §i insufletita, n-avea nimic intim, a§a incit oricine ar fi putut lua parte la 
ea. Daria Alekseevna istorisea mai tirziu ca era o incintare sa-i prive§ti §i sa-i asculti 
in acele momente §i ca i se umplea inima de bucurie vazindu-i impreuna. 

Pe de alta parte, acest fel de a privi starea morala §i intelectuala a Nastasiei 
Filippovna il scutea pe print, pTna la un punct, de a incerca sa-§i lamureasca multe 
alte nedumeriri. Acum era o femeie cu totul deosebita de aceea pe care o cunoscuse 
cu trei luni in urma. De pilda nu se mai mira vazind-o a§a de nerabdatoare sa se 
marite cu el, de§i, altadata, fugise de aceasta casatorie, despar^indu-se de el cu 
lacrimi, blesteme §i repro§uri amare. „inseamna ca nu-§i mai face mustrari §i nu se 
mai teme ca atunci ca m-ar putea face nefericit, se gindea prin^ul. 0 incredere in sine 
atit de repede renascuta nu-i deloc fireasca. Sa-§i fi recapatat oare increderea numai 
din ura pe care o nutrea fat;a de Aglaia? Dar asta ar insemna sa-i deprecieze 
profunzimea sentimentului. 0 face de frica pentru soarta care o a§tepta cu Rogojin?" 
Intr-un cuvint, toate aceste cauze, precum §i multe altele, puteau determina 
asemenea schimbare, dar ipoteza cea mai plauzibila la care se opri Mi§kin a fost 
aceea pe care de mult o banuia; bietul ei suflet bolnav era istovit. Era o explicate 
care ii dadea oarecum raspuns la o sumedenie de nedumeriri, departe insa de a-i 
asigura prin^ului in tot acest timp lini§tea §i odihna de care avea nevoie. Uneori parea 
ca-§i da toata silint;a sa nu se gindeasca la nimic; casatoria pe care o contracta se 
pare ca o accepta intr-adevar, ca pe o formalitate fara prea mare important^; 
propriul lui destin nu-l interesa aproape deloc. Cit prive§te obiec^iile §i convorbirile de 
felul aceleia pe care o avusese cu Evgheni Pavlovici, le ocolea pe cit era cu putint;a, 
sim^indu-se incapabil sa raspunda la anumite imputari §i argumente. 

De altfel, baga de seama ca Nastasia Filippovna §tia §i intelegea foarte bine ce 
inseamna Aglaia pentru el. Nu i-a marturisit-o niciodata, dar el citea pe „chipul" ei de 
fiecare data cind il surprindea pregatindu-se sa se duca la Epancini inca atunci, la 
inceput. Cind auzi de plecarea familiei Epancin, ea, pur §i simplu, se lumina la fata. 
Oricit de distrat §i de increzator era printul atunci, incepuse totu§i sa se intrebe cu 
nelini§te daca nu cumva Nastasia Filippovna va provoca un scandal ca s-o sileasca pe 
Aglaia sa piece din Pavlovsk. Tot tambalaul §i zvonurile iscate in jurul casatoriei lor 
erau provocate in buna parte, cu siguranta, chiar de dinsa, ca sa-§i irite rivala. 
Deoarece pe doamnele Epancin nu le prea intilneai in ora§, Nastasia Filippovna il lua 
intr-o zi pe print ' n calea§ca ei §i-i porunci vizitiului sa treaca chiar prin fata 
ferestrelor vilei lor. Pentru Mi§kin a fost o surpriza ingrozitoare; i§i dadu seama, dupa 
obiceiul lui, prea tirziu, abia cind trasura trecuse de casa. N-a spus nimic, doua zile 
dupa aceea insa a fost bolnav. Nastasia Filippovna nu mai repeta experienta. In zilele 
din urma, premergatoare cununiei, devenise foarte ingindurata. Izbutea totdeauna, 



in cele din urma, sa-§i alunge tristetea §i-§i regasea veselia, dar mult mai potolita §i 
mai putin exuberanta decit inainte. Printul se purta cu ea mai atent §i mai prevenitor 
ca oricind. Ii parea ciudat ca n-a adus niciodata vorba de Rogojin. Doar o singura 
data, cu cinci zile inainte de nunta, Daria Alekseevna trimise dupa el sa vina 
numaidecit, pentru ca Nastasia Filippovna se simtea foarte rau. Printul o gasi intr-o 
stare vecina cu nebunia; t;ipa, tremura, spunea intruna ca Rogojin e ascuns in 
gradina, ba chiar in Vila, ca l-a vazut cu ochii ei, §i ca o va omori la noapte... 0 va 
Tnjunghia! Toata ziua n-a putut sa se lini§teasca. In seara aceea, Mi§kin, ducindu-se 
pentru o clipa la Ippolit, afla de la doamna Terentieva, care tocmai atunci se intorsese 
din ora§, unde fusese plecata pentru ni§te treburi, ca Rogojin trecuse pe la ea pe- 
acasa, la Petersburg, §i ca s-a interesat de noutatile de la Pavlovsk. Printul a rugat-o 
sa-i spuna ora exacta and a vizitat-o §i s-a putut convinge ca Rogojin se afla la capi- 
taneasa aproape la aceea§i ora in care Nastasiei Filippovna i se nazarise ca-l vede in 
gradina vilei sale. Prin urmare, totul n-a fost decit o nalucire, un miraj §i, ca sa se 
incredinteze mai bine, Nastasia Filippovna se duse personal s-o intrebe pe 
capitaneasa, §i raspunsul acesteia o lini§ti pe deplin. 

In ajunul nuntii, printul, plecind de la Nastasia Filippovna, a lasat-o foarte bine 
dispusa §i inviorata; croitoreasa ii trimisese de la Petersburg toaleta pe care trebuia 
s-o imbrace a doua zi, rochia de nunta, podoaba pentru cap etc., etc. Prin^ul nu se 
a§tepta s-o vada a§a de preocupata de gatelile ei; le admira pe fiecare in parte §i 
laudele lui o facura §i mai fericita. Pina la urma insa, Nastasia Filippovna nu se putu 
abtine §i-i imparta§i pentru ce anume tinea a§a de mult la boga^ia podoabelor §i a 
imbracamintei: auzise ca aproape tot ora§ul era indignat, ca ni§te derbedei pregateau 
un scandal cu muzica §i cu versuri de circumstant;a §i ca restul societat;ii incuraja mai 
mult sau mai put;in toate astea. Pentru ca voiau cu orice pret; s-o umileasca, ea 
trebuia sa tina capul mai sus ca oricind, sa-i sfideze pe tot;i, sa-i orbeasca §i sa-i 
ingenuncheze prin elegan^a §i bogatja ve§mintelor ei; „Sa zbiere, sa fluiere, daca or 
indrazni!" La gindul acesta, ochii Nastasiei Filippovna scinteiau. De fapt, in sinea ei, 
nutrea §i un alt gind, pe care insa nu-l putea marturisi: visa in taina ca Aglaia sau 
vreo persoana trimisa de ea va asista la cununie, incognito, amestecata prin mult;ime, 
§i ea se pregatea sa faca fata cu cinste acestei eventuality. Pe la unsprezece 
noaptea, cind se desparti de print, er a preocupata de planurile sale. Dar nici nu 
batuse miezul noptii cind Daria Alekseevna trimise dupa print, chemindu-l „sa vina in 
graba, caci e de rau". Printul o gasi pe logodnica lui incuiata in iatac, prada unei crize 
de nervi; plingea naprasnic §i se caina. Ii vorbira prin u§a; multa vreme nu voi sa §tie 
de nimic; la urma deschise, il lasa numai pe print sa intre, incuie u§a iar §i-i cazu la 
picioare, in genunchi. (Cel putin a§a a istorisit mai tirziu Daria Alekseevna, ai carei 
ochi curio§i reu§ira sa surprinda citeva dintre amanuntele scenei.) 

— Ce fac? Ce fac! Ce fac eu din tine! striga ea, inbrati§indu-i cu disperare 
genunchii. 

Printul ramase o ora intreaga cu dinsa, nu §tim ce anume au vorbit. Daria 
Alekseevna povesti mai tirziu ca se impacasera §i erau fericiti. in noaptea aceea, 
printul se mai interesa o data de logodnica lui; intre timp insa, Nastasia Filippovna 
adormise. Dimineata, inainte de a se trezi din somn, mai venira la Daria Alekseevna 
alti doi trimi§i de-ai lui Mi§kin; §i chiar un al treilea, care a fost insarcinat sa-i duca 
printului urmatorul raspuns: „in jurul Nastasiei Filippovna roiesc acum o droaie de 
croitoresc §i de coafori din Petersburg; ca nu se resimte deloc dupa criza de ieri, ca e 
ocupata, a§a cum poate fi ocupata cu gatelile de cununie o tinara atit de frumoasa §i 



chiar in acest moment se decide Tntr-un fel de consiliu extraordinar ce anume 
bijuterii, ce briliante sa-§i puna mireasa". Vestea asta avu darul sa-l lini§teasca pe 
Mi§kin. 

Tot ce urmase dupa aceea §i cum anume se desfa§urasera evenimentele 
acestei nunti memorabile s-a putut afla mai pe urma de la persoane bine informate 
din ale caror marturii demne de crezare se putea reconstitui cam urmatoarea 
succesiune a faptelor: 

Cununia a fast hotarita pentru ora opt seara. Pe la ora §apte, Nastasia 
Filippovna era gata. Inca de la §ase, o multime de curio§i Tncepura sa se stringa in 
jurul vilei lui Lebedev, dar mai cu seama in fata casei Dariei Alekseevna; pe la §apte, 
biserica aproape ca se umpluse. Vera Lebedeva §i Kolea nu-§i mai gaseau locul de 
grija printului, de§i erau ocupati pTna peste cap: trebuiau sa pregateasca cele de 
cuviinta pentru primirea invitatilor care, dupa cununie, aveau sa vina ca sa-i felicite 
pe tinerii casatoriti. De altfel, nu se a§teptau la prea multa lume; in afara de nunta§i 
§i de martori, Lebedev Ti mai invitase pe PtitTn, Ganea, doctorul cel cu decoratia Sf, 
Anna la git §i pe Daria Alekseevna. „Ce ti-a venit sa-l inviti pe doctor? Abia l-am 
cunoscut", Ti spuse printul lui Lebedev. „Are ordinul SfTnta Anna la git, e un om cu 
vaza §i o sa faca efect", raspunse Lebedev, vadit TncTntat de ideea lui §i spre hazul 
printului. Keller §i Burdovski, Tn frac §i Tnmanu§ati, aveau o Tnfati§are destul de 
convenabila; numai ca cel dintTi TI cam nelini§tea pe print din pricina pornirilor sale 
belicoase cTnd se uita la multimea de gura-casca ce se adunase Tn fata casei. In 
sfTr§it, pe la ora §apte §i jumatate,MT§kin se duse cu trasura la biserica. E de remarcat 
ca el tinea neaparat sa fie respectate toate datinile §i uzantele consacrate Tn 
asemenea ocazii; totul se facea pe fata, deschis, la lumina zilei §i „cum se cuvine". 
Tnsotit de Keller, care arunca Tn dreapta §i-n stTnga priviri amenintatoare, printul pa§i 
Tn biserica, razbind cu greu prin multime, Tn mijlocul §u§otelilor §i al exclamatiilor 
lumii. El se refugie pentru moment Tn altar. Apoi Keller pleca s-o aduca pe Nastasia 
Filippovna. In fata casei Dariei Alekseevna era de doua ori mai multa lume decTt la 
vila printului §i atitudinea acestei multimi era §i mai ostila. UrcTnd scarile, Keller auzi 
ni§te vociferari care TI facura sa se Tntoarca, gata sa rosteasca un discurs dupa vrerea 
inimii lui TnfierbTntate, dar fu oprit la timp de Burdovski §i de Daria Alekseevna, care 
tocmai ie§ise sa deschida u§a; amTndoi TI apucara pe Keller §i-l trasera Tnauntru. Era 
furios §i zorit. Nastasia Filippovna se ridica Tn picioare, se mai uita o data Tn oglinda 
§i, dupa cum spunea Keller mai tTrziu, observa cu un zTmbet „silit" ca era „palida ca 
un cadavru"; apoi se Tnchina cu smerenie Tnaintea icoanei §i porni Tnainte. Un 
murmur surd de glasuri saluta aparitia ei. E drept ca la Tnceput se auzira §i rTsete, 
aplauze §i cTteva §uieraturi; dupa o clipa Tnsa rasunara §i alte glasuri: 

— Ce mTndrete de femeie! se auzea din multime. 

— Nu-i nici cea dintTi, nici cea de pe urma! 

— Casatoria acopera orice, pro§tilor! 

— Unde mai gase§ti a§a frumusete, urra! racneau cei din fata. 

— Printesa! Pentru a§a printesa mi-a§ vinde sufletul! striga un contopist. „ Cu 
pre^ul viepi, noapte darui!” 

Intr-adevar, Nastasia Filippovna ie§i din casa alba ca varul; doar ochii ei mari, 
negri, atintiti spre multime, luceau ca ni§te carbuni aprin§i, §i curio§ii n-au putut sa 
reziste acestei priviri; indignarea facu loc entuziasmului. Dar iata ca u§a cupeului s-a 
§i deschis §i Keller i-a Tntins mTna s-o sustina, cTnd, deodata, ea scoase un tipat §i se 
repezi de pe ultima treapta a scarii drept Tn mijlocul multimii. Toti din jurul ei 



ramasera inlemniti; lumea se dadu in laturi din fata ei §i la cinci-§ase pa§i de casa se 
ivi deodata Rogojin. Prin multime, Nastasia Filippovna ii zarise privirea. Alerga la 
dinsul ca o nebuna §i-l apuca de amindoua miinile: 

— Scapa-ma! Ia-ma cu tine! Unde vrei tu, chiar acum! 

S-o ia in brate §i s-o duca pina la cupeu a fost pentru Rogojin treaba de o 
clipa. Apoi scoase din portofel o hirtie de o suta de ruble §i o intinse vizitiului: 

— La gara! Daca prindem trenul, mai capeti un sutar! 

Dupa care sari in trasura ITnga Nastasia Filippovna §i inchise u§a cupeului. Fara 
sa mai stea la §ovaiala, vizitiul dadu bid cailor. Keller se justifica pe urma prin 
stupefactia in care il adusese o intorsatura atit de nea§teptata. „Sa fi avut inca o 
secunda, mi-a§ fi venit in fire §i n-a§ fi ingaduit una ca asta!" spunea el, relatind 
intimplarea. Prima reactie a celor doi cavaleri de onoare a fost sa sara intr-o alta 
trasura care stationa in apropiere §i sa porneasca in urmarirea cupeului; dar pe drum 
se razgindira. 

— E prea tirziu! N-ai cum s-o intorci cu de-a sila! zise Keller. 

— §i nici printul n-ar accepta! fu de parere Burdovski, profund zguduit. 

Rogojin §i Nastasia Filippovna ajunsera la timp la gara. Dupa ce s-au dat jos 
din trasura, cu un minut inainte de a se urea in vagon, Rogojin opri deodata o fata 
care tocmai trecea prin fata lui; era imbracata cu o mantila de culoare inchisa, cam 
veche, dar inca destul de prezentabila, iar pe cap purta o naframa de matase. 

— Iti dau cincizeci de ruble pe mantila dumitale,ii spuse scurt §i-i intinse banii. 

Aceasta propunere nea§teptata o zapaci pe fata; fara sa-i mai lase timp de 
gindire, Ti strecura in mina rublele §i, luTnd cit ai clipi mantila §i naframa, acoperi 
umerii §i capul Nastasiei Filippovna. In vagon, ve§mintele ei atit de luxoase ar fi atras 
atentia celorlalti calatori. Abia mai tirziu intelese fata de ce i s-au dat atitia bani 
pentru vechiturile ei. 

Vestea rapirii Nastasiei Filippovna ajunse cu iuteala fulgerului la urechile lumii 
adunatein biserica. In momentul cind Keller i§i facea loc prin multime, ca sa ajunga 
la print, o sumedenie de oameni pe care nu-i cuno§tea il asaltara, nerabdatori sa afle 
ce s-a intimplat. Vorbeau tare, clatinau din cap, unii chiar rideau; nimeni nu parasea 
biserica; toti voiau sa vada ce va face printul. Aflind vestea, el se ingalbeni, dar nu 
arata nici o tulburare. „Ma temeam de asta, spuse cu un glas abia deslu§it, totu§i nu 
mi-am inchipuit ca se va intimpla chiar a§a.." §i, dupa o clipa de tacere, adauga: „De 
altfel... in starea ei... nu-i deloc de mirare". Cuvintele acestea au fost calificate mai 
tirziu de Keller drept dovada a unei atitudini „de neasemuita intelepciune filosofica". 
Gnd printul ie§i din biserica, multi bagara de seama ca parea foarte lini§tit §i nu era 
deloc abatut. Se grabea desigur sa ajunga cit mai repede acasa, ca sa ramina singur, 
dar nu avu parte de a§a ceva. Citiva dintre invitati, printre care Ptitin, Gavrila 
Ardalionovici §i doctorul, il insotira pina acasa §i intrara dupa el. In afara de asta, din 
toate parole, Vila era literalmente asaltata de curio§i. Fiind inca pe terasa, printul auzi 
iscindu-se o discutie violenta: Keller §i Lebedev erau gata sa se incaiere cu un grup 
de necunoscuti care pareau a fi ni§te slujba§i §i care voiau numaidecit sa patrunda 
inauntru. Printul se apropie §i, dupa ce se informa de pricina certei, ii ruga politicos 
pe Lebedev §i pe Keller sa se dea la o parte, apoi, adresindu-se plin de amabilitate 
unui domn cu infati§are mai impunatoare §i cu parul carunt, care se afla in fruntea 
celorlalti, il invita sa binevoiasca a-i face onoarea sa vina in casa. Domnul se cam 
fistici, stingherit, totu§i pa§i pe terasa. §apte-opt dintre insotitorii lui facura la fel §i 
intrara in casa afi§ind un aer degajat; alti amatori nu se gasira §i in curind se auzira 



glasuri din mult;ime care-i condamnau pe cei infigaret;i. Pe ace§tia print;ul ii pofti sa ia 
loc pe scaune, le oferi ceai §i intra in vorba cu ei. Spre surprinderea vizitatorilor, 
lucrurile se petrecura intr-o atmosfera sobra §i de buna-cuviint;a. Au fost §i unele 
incercari de a inveseli convorbirea, dirijind-o spre un „subiect la ordinea zilei", s-au 
pus §i citeva intrebari indiscrete, au fost strecurate §i observat;ii „provocatoare". Dar 
prin^ul le raspunse tuturor cu atita simplitate §i bunavoint;a §i in acela§i timp cu atita 
demnitate §i incredere in buna-credint;a a musafirilor sai,incit toate intrebarile acestea 
indiscrete incetara de la sine. incetul cu incetul convorbirea capata un caracter serios 
§i grav. Unul dintre domnii ace§tia, agat;indu-se de o vorba scapata de cineva, 
declara cu vehement^ ca orice s-ar intimpla, el nu-§i va vinde mo§ia, ci va a§tepta, 
caci „intreprinderile sint mai bune decit banii": „Iata, domnule, care este sistemul 
meu economic, daca vrei sa §tii!". Fiindca se adresa print;ului, acesta il aproba cu 
multa caldura, de§i Lebedev ii §optea la ureche ca acest pretins proprietar, care se 
umflase in pene facind caz de avut;iile lui, nu numai ca n-a avut vreodata o mo§ie, 
dar nici macar un capat de at;a. Astfel trecu aproape o ora §i in cele din urma, dupa 
ce-§i baura ceaiul, oaspet;ii vazura in sfir§it ca buna-cuviint;a nu le mai ingaduia sa 
ramina. La plecare, doctorul §i domnul cu parul carunt, plini de afec^iune, i§i luara 
ramas-bun de la print; de altfel §i to^i ceilalt;i se despar^ira cu efuziuni zgomotoase §i 
multa caldura. S-au exprimat urari §i pareri in sensul ca „e de prisos sa-§i faca inima 
rea... poate ca e mai bine chiar ca s-a intimplat a§a..."etc. E drept ca erau printre ei 
§i unii mai tineri care au incercat sa ceara §ampanie, dar cei mai in virsta ii facura sa 
se astimpere. Dupa ce, in sfir§it, s-au retras cu tot;ii, Keller se apleca spre Lebedev §i- 
i spuse: „Noi am fi iscat, bineint;eles, un mare taraboi, cu strigate §i bataie §i ne-am fi 
facut de ris; ar fi intervenit §i polit;ia; pe cind el §i-a ci§tigat noi prieteni §i inca ce 
oameni, ii cunosc doar!" La care Lebedev, care apucase sa traga bini§or la masea, 
scoase un suspin §i rosti sentent;ios: „A ascuns inteleptilor §i celor de§tepti ceea ce a 
descoperit pruncilor"; am mai spus-o §i alta data despre el, iar acum mai adaug ca §i 
pe „pruncul cel nevinovat Dumnezeu l-a scapat din prapastie. El §i tot;i sfintii lui!" 

In sfir§it, pe la ora zece §i jumatate, il lasara pe print; singur; il durea cumplit 
capul; Kolea pleca cel din urma, dupa ce-l ajuta pe Mi§kin sa-§i schimbe hainele de 
nunta. Se despar^ira cu cele mai bune sentimente de calda prietenie. Kolea nu vorbi 
mai nimic despre intimplare, dar fagadui sa vina a doua zi dis-de-dimineata. A 
povestit mai tirziu ca atunci cind i§i lua ramas-bun, prin^ul nu i-a imparta§it nimic §i, 
prin urmare, i-a ascuns chiar §i lui inten^iile sale ulterioare. Curind nu mai ramasese 
aproape nimeni in casa; Burdovski se duse sa-l vada pe Ippolit, Keller §i cu Lebedev 
plecara §i ei nu se §tie unde. Numai Vera Lebedeva mai ramase o bucata de vreme in 
casa pentru a face put;ina ordine §i a reda astfel odailor aspectul lor obi§nuit. Inainte 
de plecare, arunca o privire in camera print;ului. Statea cufundatin ginduri, cu coatele 
pe masa §i capul in miini.Ea se apropie incet §i-l atinse pe umar.Print;ul o privi buimac 
§i citva timp paru ca incearca sa-§i aduca aminte de ceva; dezmeticindu-se in sfir§it, 
a inceput sa dea semne de agitate neobi§nuita. Totul se reduse pina la urma la 
rugamint;ile staruitoare ale prin^ului, care o implora pe Vera sa-i bata in u§a a doua 
zi, la ora §apte dimineata, caci trebuie sa piece la Petersburg cu cel dintii tren. Fata 
fagadui sa-i implineasca dorinta. 0 mai ruga la fel de staruitor sa nu spuna nimanui 
nimic, ceea ce ii promise de asemenea, §i, in sfir§it, in clipa cind deschise u§a sa 
piece, printul o mai chema o data, ii lua miinile, i le saruta, o saruta apoi pe frunte, 
spunindu-i intr-un fel cu totul straniu: „Pe miine!" Toate astea le-a povestit Vera mai 
tirziu. Fata pleca prada unei mari nelini§ti pentru el. A doua zi dimineat;a, dupa cum 



fagaduise, Vera batu la u§a prin^ului, anuntindu-l ca trenul de Petersburg pleaca 
peste un sfert de ceas. Infat;i§area senina §i chiar surizatoare a lui Mi§kin cind i-a 
deschis u§a o mai lini§ti putin. Se pare ca nici nu se dezbracase peste noapte ca sa 
se culce, dar se vedea cu toate acestea ca dormise. I§i facea socoteala ca ar putea 
sa se intoarca in aceea§i zi la Pavlovsk. Vera a fost, a§adar, singura fiinta careia 
printul socoti de cuviinta sa-i comunice intentia lui de a pleca in ora§. 

XI 

Peste o ora, Mi§kin se afia la Petersburg; trecuse de ora noua cind suna la 
Rogojin. Urease pe scara din fata; mult timp paru ca nimeni nu auzise clopotelul 
sunind. In sfir§it, u§a de la apartamentul batrinei mame a lui Rogojin se deschise; o 
slujnica in virsta, cu o infati§are cuviincioasa, aparu in prag. 

- Parfion Semionovici nu-i acasa, spuse ea. Pe cine cautati? 

— Pe Parfion Semionovici. 

— Nu-i acasa. 

Servitoarea il privea cu o curiozitate cam prea vadita. 

— Spune-mi, cel putin, a dormit acasa asta-noapte? §i... daca s-a intors singur 
aseara? 

Slujnica il privea mereu, fara sa-i raspunda la intrebare. 

- N-a venit cu dinsul... ieri, aid... catre seara... Nastasia Filippovna? 

- Sa nu va fie cu suparare, dar cine sinteti? 

— Printul Lev Nikolaevici Mi§kin; Parfion Semionovici ma cunoa§te bine. 

- V-am spus ca nu e acasa. 

Femeia i§i lasa ochii in jos. 

- §i Nastasia Filippovna? 

— Nu §tiu nimica. 

— Stai, stai putin. §i cind are sa se intoarca? 

- Nici asta nu pot sa §tiu. U§a se inchise. 

Printul hotari sa revina peste o ora. Coborind, dadu cu ochii de portar. 

- Parfion Semionovici e acasa? 

- Da, este. 

- Atunci, cum se face ca adineauri mi s-a spus ca lipse§te? 

- Cineva de la dinsul v-a spus? 

— Nu, o slujnica a batrinei mi-a spus, dar am sunat la u§a lui Parfion 
Semionovci §i n-a venit nimeni sa-mi deschida. 

- Cine §tie, poate sa fi ie§it, raspunse portarul; se intimpla sa piece fara sa 
anunte. Uneori ia §i cheia cu dinsul §i odaile stau zavorite cite trei zile in §ir. 

- E§ti sigur ca ieri a fost pe acasa? 

— Vezi bine c-a fost. Numai cind intra pe u§a din fata, nu §tie nimeni. 

— Dar Nastasia Filippovna n-o fi fost §i dinsa cu el? 

— Asta nu mai §tiu. Nu prea se arata des pe aici; daca venea, o vedeam de 
buna seama. 

Printul pleca §i, ne§tiind ce sa faca, se plimba o vreme pe trotuar. La Rogojin, 
toate ferestrele erau inchise, pe cind cele de la apartamentul mamei sale, mai toate 
deschise. Era o zi de vara senina §i cu ar§ita. Printul traversa strada §i se opri pe 
trotuarul de peste drum, ca sa-§i mai arunce o privire spre ferestre; nu numai ca 
erau inchise, dar aproape toate aveau storurile lasate. 



A stat a§a vreun minut, cind, deodata - lucru ciudat - i se paru ca marginea 
unui stor se da la o parte §i, cTt ai clipi din ochi, apare §i dispare pe loc chipul lui 
Rogojin. Printul mai a§tepta put;in, cTt pe ce gata sa se intoarca §i sa sune din nou la 
u§a, dar se razgindi, hotarit sa revina intr-o ora. „Cine §tie? Poate mi s-a nazarit... 
numai ..." i§i zisei el. 

De acolo se indrepta repede spre vechea locuinta a Nastasiei Fitippovna din 
cartierul Izmailovski Polk. §tia ca dupa ce parasise Pavlovskul la rugamintea lui, cu 
trei saptamini in urma, fusese gazduita in Izmailovski Polk, la o veche cuno§tint;a a ei. 
Vaduva de invatator §i mama unei familii numeroase, aceasta venerabila femeie 
dadea cu chirie un apartament destul de dragut; mobilat, ceea ce reprezenta aproape 
unicul sau venit. Era de presupus ca, revenind la Pavlovsk, Nastasia Filipovna trebuia 
sa fi pastrat §i locuinta din Petersburg; cel putin, era foarte probabil sa-§i fi petrecut 
noaptea in aceasta locuinta, unde, fara indoiala, Rogojin o adusese in ajun. Printul 
lua o birja. Pe drum, se gindi ca ar fi fost mai bine sa fi inceput cu asta §i sa fi 
incercat mai intii acolo, dat fiind ca era de necrezut ca tinara femeie sa se fi dus 
noaptea direct la Rogojin. I§i aminti §i de vorbele portarului, cum ca Nastasia Filip- 
povna nu prea venea des in casa aceea. Daca nici inainte nu prea il vizita pe Rogojin, 
atunci ce rost ar avea acum sa stea la el? Dindu-§i astfel curaj, printul ajunse in sfir§it 
in Izmailovski Polk mai mult mort decit viu. 

Spre surprinderea §i dezolarea lui, vaduva cu pricina nu numai ca nu auzise 
nimic de Nastasia Filippovna, nici in ajun §i nici in ziua aceea, dar pina §i aparitja 
printului o socotea un fel de minune.In urma mamei navalira pe u§a o droaie de copii 
— numai fetite la un an diferenta una de alta, dintre care cea mai mare avea cinci- 
sprezece ani, iar cea mai mica §apte — §i, facind cere in jurul prin^ului, se holbara la 
el ca la urs. Dupa copii se ivi §i o matu§a a lor, o femeie, cu fata galbejita §i cu o 
basma neagra pe cap; apoi aparu §i bunica — o babuta cu ochelari pe nas. Stapina 
casei il pofti staruitor pe Mi§kin sa intre ca sa-§i mai traga sufletul, lucru la care el nu 
se opuse. Mi§kin ghici numaidecTt ca ele §tiau foarte bine cine era el §i ca in ajun 
trebuia sa fi avut loc nunta lui §i deci ardeau de nerabdare sa-l intrebe despre nunta 
§i sa afle prin ce minune venise sa se intereseze de Nastasia Filippovna, cind, de 
fapt, ea ar fi trebuit sa fie acum cu el la Pavlovsk; dar taceau din delicatete. Pentru a 
le satisface curiozitatea, printul istorisi pe scurt tot ce se petrecuse. Uimirea lor fu 
insa atit de mare, incit printul se vazu nevoit sa dea §i alte amanunte, bineinteles cTt 
mai sumar cu putinta. La urma cele trei femei, profund impresionate, hotarira in 
intelepciunea lor ca, inainte de toate, sa se intoarca la Rogojin, sa bata pina ce i-o 
deschide, ca sa afle de la el ce-i cu Nastasia Filippovna. Iar daca Rogojin nu va fi 
acasa (lucru de care trebuia sa se incredinteze bine) sau daca va refuza sa raspunda, 
printul ar putea sa se duca la o doamna nemtoaica pe care Nastasia Filippovna o 
cuno§tea §i care locuia cu mama ei in cartierul Semionovski Polk; in tulburarea ei §i 
din dorinta de a face sa i se piarda urma, e posibil ca Nastasia Filippovna sa se fi dus 
sa innopteze acolo. Printul se ridica sleit de puteri §i cu sufletul indurerat de moarte; 
ele aveau sa povesteasca mai tirziu ca el era de o „paloare inspaimintatoare" §i ca 
intr-adevar abia se tinea pe picioare. Multa vreme li fu cu neputinta sa prinda sensul 
vorbelor ce-i rasunau in urechi din invalma§eala aceea de glasuri; in cele din urma, 
intelese ca femeile acestea se ofereau sa-l ajute in cautarile lui §i-i cereau sa le dea 
adresa lui din ora§. Trebui sa marturiseasca adevarul, ca nici n-avea locuinta la 
Petersburg. Atunci femeile il sfatuira sa-§i ia o camera la hotel. Printul se gindi putin 
§i le dadu adresa hotelului unde trasese cu cinci saptamini in urma §i in care avusese 



atacul de epilepsie. Pe urma, se duse iar la Rogojin. De data aceasta, nu numai u§a 
lui Parfion Semionovici nu se deschise, ci §i aceea a mamei lui ramase inchisa. Printul 
cobori cu gindul sa-l caute pe portar; Tl gasi trebaluind prin curte. Era atit de absorbit 
de treaba pe care o facea, ca aproape nici nu se uita la Mi§kin, raspunzindu-i in sila; 
totu§i sustinu cu toata taria ca Parfion Semionici „a ie§it dis-de-dimineata §i a plecat 
la Pavlovsk, a§a ca nu se mai intoarce azi". 

- Am sa-l a§tept; poate se intoarce catre seara. 

- Poate nici in opt zile. Cine §tie? 

- In orice caz, a dormit aici asta-noapte? 

- Asta da... 

Toate acestea dadeau de banuit. In rastimpul dintre cele doua vizite ale 
printului, portarul putea foarte bine sa fi primit noi dispozp; adineauri era guraliv, iar 
acum cu greu ii scoteai un cuvint din gura. Mi§kin hotari sa se intoarca dupa doua 
ceasuri §i chiar, de va trebui, sa stea de straja in fata casei. Pina atunci, ii mai 
ramasese o speranta: sa afle ceva de la nemtoaica, §i pleca in graba spre Semi- 
onovski Polk. 

Dar nemtoaica nici nu prea l-a inteles ce voia sa spuna. Citeva vorbe pe care 
stapina casei le scoase ii dadura a intelege ca frumoasa nemtoaica se certase cu 
Nastasia Filippovna cu vreo doua saptamini inainte §i ca de atunci nu mai §tia nimic 
de ea §i ca nici nu vrea sa §tie, „chiar daca s-ar marita cu toti printii din lume". Mi§kin 
se grabi sa piece. Pe drum, ii trecu prin minte ca Nastasia Filippovna o fi plecat poate 
la Moscova, ca §i rindul trecut, §i ca, bineinteles, Rogojin a urmat-o, daca nu cumva 
au plecat impreuna. „De-a§ putea sa dau, cel putin, de vreo urma!" i§i aminti ca 
trebuie sa-§i retina o odaie la hotel §i se grabi sa se duca in Liteinaia; aici i se dadu 
numaidecit o camera. Omul de serviciu il intreba daca vrea sa manince. Distrat, 
printul raspunse afirmativ §i abia dupa gustare se necaji groaznic cind i§i dadu seama 
ca pierduse vreo jumatate de ceas. Judecind pe urma mai calm, se dumeri ca nimic 
nu l-ar fi impiedicat sa renunte la gustare §i s-o lase balta. 0 senzatie ciudata il 
cuprinse cind se trezi in coridorul acela intunecos §i muced, o senzatie dureroasa 
care tindea sa se transforme intr-o idee; dar cu toate straduintele de a ghici 
substratul acestei framintari chinuitoare, nu izbuti sa descopere in ce consta ideea 
aceasta noua care cu indaratnicie se cerea eliberata din haosul obsesiei incerte. In 
cele din urma, ie§i din hotel intr-o stare cu totul anormala; capul i se invirtea; unde 
sa se duca totu§i? §i din nou porni cu mare graba, minat de gindul de a mai incerca 
la Rogojin. 

Rogojin nu se intorsese; trase de mai multe ori de minerul clopotelului, dar 
u§a ramase incuiata. Suna la batrina; aici avu mai mult noroc: i se deschise, dar 
numai ca sa i se spuna ca Parfion Semionici lipse§te §i ca poate nu se intoarce acasa 
decit peste vreo trei zile. I se paru ciudat ca femeia de serviciu, ca §i mai adineauri il 
privea cu aceea§i cautatura speriata. Pe portar nici nu-l mai gasi de asta data. Ie§ind 
din curte, traversa strada ca §i rindul trecut §i, oprindu-se pe trotuarul de peste 
drum, i§i ridica ochii spre ferestre; o jumatate de ceas, poate chiar mai mult, s-a 
plimbat pe trotuar, in bataia dogoritoare a soarelui; de data aceasta, nici o mi§care; 
ferestrele nu se deschisera, storurile ramineau nemi§cate. Se opri definitiv la ideea ca 
mai adineauri i se nazarise numai chipul lui Rogojin; §i apoi, daca cineva ar fi privit 
din dosul ferestrei, parca puteai sa-i deslu§e§ti fata prin geamurile astea intunecate, 
ne§terse de multa vreme; inviorat la gindul acesta, printul pleca din nou spre 
Izmailovski Polk unde-l a§tepta vaduva de invatator. 



Intre timp ea cutreierase ora§ul, vizitind vreo trei-patru case; trecuse §i pe la 
Rogojin - zadarnic! Nicaieri nu aflase nimic. Print;ul o asculta tacut, apoi intra in odaie 
§i, luind loc pe canapea, nauc, i§i plimba privirea asupra celor din jur ca un om care 
nu int;elege ce i se spune. Lucru ciudat; ba era foarte atent §i dadea dovada de un 
spirit de observat;ie neobi§nuit, ba devenea dintr-o data din cale-afara de distrat. Cei 
din casa vaduvei aveau sa povesteasca mai tirziu ca s-au mirat cu tot;ii in ziua aceea 
cTt de ciudat era print;ul, §i „se prea poate ca inca de atunci boala lui a inceput sa dea 
semne". La urma, se scula §i ceru sa vada locuint;a Nastasiei Filippovna. Acest 
apartament se compunea din doua odai mari. luminoase, Tnalte, frumos mobilate, §i 
pentru care platea o chirie destul de mare. Tot dupa relatarile de mai tirziu ale 
acestor trei doamne, print;ul examina fiecare obiect din amindoua odaile; vazu pe 
masut;a o carte deschisa: era un roman francez, Madame Bovary; indoi colt;ul paginii 
la care ramasese deschisa cartea, ceru voie s-o ia cu el §i, cu toate ca i se atrase 
atentja ca volumul era imprumutat de la o biblioteca publica, il viri fara sa se 
sinchiseasca in buzunar. A§ezindu-se linga o fereastra deschisa, dadu cu ochii de o 
masut;a de joc de cart;i pe care erau mizgalite cu creta ni§te cifre; se interesa cine 
obi§nuia sa joace. I s-a spus ca de cind Nastasia Filippovna se intorsese de la 
Pavlovsk la Petersburg, luase obiceiul sa faca in fiecare seara cite o partida de cart;i 
cu Rogojin. Jucau popa-prostul, stos, preferans, whist §i alte jocuri. Fapt este ca in 
ultimul timp, tinara femeie se plingea mereu ca se plictise§te de moarte pentru ca 
Rogojin nu §tia sa intre^ina o conversat;ie §i statea seri intregi fara sa deschida gura; 
a doua zi dupa aceea, venind, el scoase fara vorba din buzunar un pachet de cart;i de 
joc §i Nastasia Filippovna, care mai tot timpul era trista §i varsa lacrimi, prinse a ride 
§i a§a au inceput sa joace car^i seara de seara ca sa-§i omoare timpul. Prin^ul intreba 
unde erau cartjle cu care jucau. I s-a explicat ca Rogojin obi§nuia sa aduca in fiecare 
seara cite o garnitura de car^i noi pe care la plecare le lua cu el. 

Cele trei femei il sfatuira sa se mai duca o data pe la Rogojin §i sa bata in u§a 
mai tare, dar nu chiar acuma, ci mai tirziu, la caderea nopt;ii, „cine §tie poate ca de 
data aceasta vei fi mai cu noroc". In ce o prive§te, vaduva de inva^ator se oferi sa se 
repeada intre timp la Pavlovsk: s-ar putea, i§i dadu ea cu parerea, ca Daria 
Alekseevna sa §tie ceva.In tot cazul il ruga pe print sa revina pe la zece seara, pentru 
a pune la cale impreuna ce aveau de facut a doua zi. Zadarnice insa au fost toate 
incercarile lor de a-l imbarbata, de a-i da curaj, print;ul era prada deznadejdii. Cu 
sufletul apasat de o tristete cumplita, se duse pe jos spre hotel. Petersburgul, a§a de 
prafuit, a§a de sufocant in timpul verii, il strivea ca in menghina; i§i facea anevoie 
drum printre oameni cu fet;ele aspre sau oameni bet;i; privirea ii luneca absenta pe 
chipul lor §i cine §tie cit o fi ocolit pina sa ajunga la hotel; intre timp se inserase de-a 
binelea. Hotari sa se odihneasca putin, ca apoi s-o porneasca din nou la Rogojin, 
dupa cum fusese sfatuit. Se a§eza pe canapea sprijinindu-§i capul in palme §i ramase 
adincit in ginduri. 

Cit timp a stat a§a §i la ce s-o fi gindit, e greu de spus. Se temea de prea 
multe §i teama aceasta o resimt;ea dureros §i chinuitor. Rind pe rind i§i aminti de 
Vera, apoi de Lebedev, care poate §tia ceva din toata intimplarea asta; §i chiar daca 
nu §tia nimic, era totu§i mai in masura decit el sa afle cum stau lucrurile. Apoi se 
gindi la Ippolit §i-§i aduse aminte ca in ultimul timp Rogojin il vizitase de mai multe 
ori. Din momentul acela gindul la Rogojin puse cu desavir§ire stapinire pe el; il 
revazu a§a cum ii aparuse acum de curind la inmormintarea generalului Ivolghin; 
cum il intilnise in pare; in sfir§it, retrai scena din coridor, cind Rogojin se ascunsese 



intr-un colt; §i -I a§tepta inarmat cu un cut;it. I§i aminti cum Ti luceau ochii in intuneric. 
§i deodata tresari: ideea nedeslu§ita care-1 obsedase adineauri incepea sa se 
inchege, luind contururi din ce in ce mai precise in mintea lui. 

Ii devenea din ce in ce mai limpede ca, daca Rogojin se afla aici la Petersburg, 
§i pentru moment se ascunde intent;ionat, va sfir§i negre§it prin a veni la el, cu 
ginduri bune sau rele, dar tot va veni, fie chiar a§a cum venise §i data trecuta. Daca 
pentru un motiv oarecare, Rogojin ar avea nevoie de el, unde ar putea sa-l caute, 
decit tot aici, in coridorul acesta. Nu-i cunoa§te nici un fel de adresa; prin urmare e 
firesc sa presupuna ca a tras la acela§i hotel; oricum, va incerca sa vada daca nu 
cumva e aici... in cazul cind ar fi la mare ananghie. §i, cine §tie, poate ca a §i venit §i 
acum ii cauta?! 

A§a reflecta printul §i gindul acesta ii paru cu totul plauzibil. N-ar fi putut sa 
gaseasca insa nici un raspuns, daca ar fi mers mai departe cu intrebarile: „Pentru ce, 
spre pilda, i§i inchipuia ca Rogojin trebuie neaparat sa aiba nevoie de el §i ca este 
exclus ca. in cele din urma, sa nu se intilneasca?" §i gindul se depana mai departe, 
devenind tot mai obsedant: „Daca e fericit, n-are sa vina, iar daca-i nefericit — va 
veni cit de curind, §i cu siguranta ca e nefericit acum..." 

Fire§te ca, avind o asemenea convingere, ar fi trebuit sa ramina la hotel §i sa-l 
a§tepte pe Rogojin; dar, ca §i cum n-ar fi putut suporta aceasta noua obsesie, printul 
sari ca ars de pe scaun §i apucindu-§i palaria ie§i din odaie. Coridorul era cufundatin 
intuneric. „Ce-ar fi daca ar aparea acum deodata din colt;ul acela §i m-ar opri pe 
scara?'" ii trecu prin minte, in timp ce se apropia bijbiind de locul cu pricina. Dar nu 
aparuse nimeni. Trecu apoi pe sub bolta port;ii §i, ajungind pe trotuar, se uita 
nedumerit la mult;imea de oameni care, dupa asfint;itul soarelui, navalisera in strada 
(cum se intimpla de obicei la Petersburg, in timpul caniculei); pa§ii i se indreptara in 
direc^ia strazii Gorohovaia. La vreo cincizeci de pa§i de hotel, la cea dintii raspintie, 
cineva din mijlocul mult;imii il apuca u§or de brat; §i, apropiindu-se, ii spuse incet la 
ureche: 

— Lev Nikolaevici, vino cu mine, frate, am nevoie de tine. Era Rogojin. 

Lucru ciudat, de bucurie print;ul incepu sa-i povesteasca de zor, bolborosind 
cuvintele, bilbiindu-se §i inghit;indu-le sfir§itul, cum il a§teptase adineauri in coridor, la 
hotel. 

— Am fost pe acolo; sa mergem. 

Acest raspuns nea§teptatil uimi pe Mi§kin; dar uimirea-i surveni cel put;in dupa 
un minut-doua, cind i§i dadu seama de ciudata coincident;a. in aceea§i clipa il 
cuprinse spaima §i incepu sa-l examineze cu aten^ie pe Rogojin. Acesta mergea cu 
vreo jumatate de pas inaintea lui, privind drept in fata, fara sa-§i arunce ochii spre 
trecatori, §i totu§i ocolindu-i cu o prudenta automata. 

— De ce n-ai intrebat... de mine, daca ai fost la hotel? se interesa deodata 
printul. 

Rogojin se opri, se uita la el cu privirea absenta, §i, ca §i cind n-ar fi auzit 
intrebarea, ii spuse: 

— Uite ce, Lev Nikolaevici, mergi tu a§a drept inainte, pina acasa la mine, 
intelegi? Eu am sa tree pe partea cealalta. Dar tine-te de mine, ca sa ajungem 
impreuna. 

Spunind vorbele acestea, trecu strada §i, cind ajunse pe celalalt trotuar, i§i 
intoarse capul sa vada daca printul il urmeaza. Vazindu-I pe Mi§kin ca a ramas locului 
§i se uita la el cu ochii holbati de uimire, facu semn cu mina in directia strazii 



Gorohovaia §i porni mai departe, intorcind mereu capul §i facindu-i semne sa-l 
urmeze. Parea multumit de faptul ca Mi§kin l-a inteles, raminind pe celalalt trotuar. 

La rindul lui, prin^ul facea tot felul de presupuneri, crezind la un moment dat ca 
Rogojin schimbase trotuarul pentru ca pinde§te pe cineva §i nu vrea sa-l scape. 
„Numai ca nu inteleg de ce nu mi-a spus §i mie la cine sa iau seama?" Facura astfel 
vreo cinci sute de pa§i, §i deodata printul incepu sa tremure din tot corpul. Rogojin T§i 
intorcea capul mai rar, dar tot se uita in urma din cind in cind Mi§kin, neputind sa se 
mai stapineasca, ii facu semn cu mina sa vina la el. Acela trecu indata strada, 
apropiindu-se de print. 

- Nastasia Filippovna e la tine? 

- La mine. 

- Adineauri tu erai la fereastra §i te-ai uitat la mine de dupa perdea? 

- Da... eu... 

- §i de ce? 

Dar printul n-a mai §tiut ce sa intrebe mai departe §i nici cum sa-§i termine 
intrebarea inceputa; de altfel inima ii zvicnea a§a de tare, TncTt ii venea greu sa 
vorbeasca. Rogojin tacea §i el,privindu-l ca adineauri, cu aceea§i ingindurare absenta. 

- §i acum, ma due, spuse el deodata pregatindu-se sa traverseze din nou 
strada; tu mergi, inainte, pe partea asta. Pe strada trebuie sa mergem separat... e 
mai bine pentru noi... ai sa vezi de ce... 

Cind, in sfir§it, au ajuns fiecare de pe alt trotuar in strada Gorohovaia 
indreptindu-se spre casa lui Rogojin, printul simt;i din nou cum i se taie picioarele, 
incit abia se mai tira impleticindu-se. Era aproape de orele zece seara. Ca §i 
adineauri, la apartamentul batrinei ferestrele erau deschise; la Rogojin erau inchise, 
iar storurile lasate in jos pareau inca §i mai albe in intunericul de afara. Mi§kin parasi 
trotuarul §i dadu sa traverseze strada, in timp ce Rogojin urea treptele de la intrare, 
facindu-i mereu semne sa se apropie. Prin^ul il ajunse din urma. 

- Nici portarul nu §tie ca m-am intors acum acasa. Adineauri, ie§ind, i-am spus 
ca plec la Pavlovsk §i tot a§a i-am lasat vorba §i mamei, §opti el cu un zimbet §iret, 
aproape satisfacut; o sa intram fara sa ne auda nimeni. 

Era cu cheia in mina. Urcind pe scara, se intoarse catre print §i-i facu un semn 
cu degetul sa umble cit mai incet. Dupa ce deschise fara zgomot u§a de la 
apartamentul lui, i§i introduse inauntru musafirul, se strecura §i el cu precautie, 
incuie u§a §i viri cheia in buzunar. 

- Vino, spuse el in §oapta. 

Incepuse sa-i vorbeasca in §oapta inca din momentul cind se intilnisera pe 
trotuarul de pe Liteinaia. Cu tot calmul lui aparent, se simtea ca e in prada unei 
profunde tulburari launtrice. Cind ajunsera in sala vecina cu cabinetul sau, Rogojin se 
apropie de fereastra §i-i facu un semn tainic printului sa vina linga el. 

- Vezi, cind ai sunat adineauri la mine, eram aid §i am ghicit indata ca tu e§ti; 
m-am apropiat de u§a, umblind in virful picioarelor, §i te-am auzit vorbind cu 
Pafnutievna. 0 dadacisem inca de cu ziua ce are de facut; i-am dat porunca tare sa 
spuna oricui o veni sa ma vada, fie tu, ori altcineva din partea ta, sau in sfir§it oricine 
o fi, ca nu sint acasa, dar mai cu seama sa nu sufle o vorba daca vii tu sa ma cauti §i 
i-am spus §i cum te cheama. Cind ai plecat, mi-am zis: n-o fi ramas cumva in strada 
§i sta acum la pinda; am venit la fereastra asta, am ridicat un pic storul §i, ce sa vezi, 
stateai pe trotuarul din fata §i te uitai drept la mine... A§a a fost. 

- Dar unde-i... Nastasia Filippovna? intreba printul cu voce sugrumata. 



- E ... aid, raspunse incet Rogojin, dupa o clipa de §ovaire. 

- Unde, unde este? 

Rogojin ridica ochii spre Mi§kin, tintuindu-l cu o privire grea: 

- Vino cu mine... 

Vorbea tot in §oapta, fara graba, rar §i mereu ingindurat. Chiar §i atunci cind 
povestea despre storuri, ingindurarea asta stranie lasa impresia, prin ceea ce spune 
§i peste sensul cuvintelor rostite, ca voia sa mai spuna §i altceva. 

Intrara in birou. Aceasta incapere suferise oarecare schimbari de la vizita 
pritului. 0 draperie grea de matase verde, intinsa de la un capat la celalalt al odaii, 
ascundea un iatac, unde se afla patul lui Rogojin; avea cite o intrare de fiecare parte, 
dar in momentul acela draperia cea grea acoperea §i aceste intrari. Totul era 
cufundat in intuneric; noptile „albe" Petersburg heze incepeau sa fie mai putin 
luminoase §i, daca n-ar fi fost luna plina, cu mare greutate s-ar fi putut deslu§i ceva 
in intunecosul apartament al lui Rogojin, mai ales acum, cind storurile erau lasate. E 
drept ca fet;ele acestor doi oameni se mai distingeau, dar nu indeajuns de lamurit. 
Rogojin era palid ca de obicei; in ochii at;intit;i asupra printului incremenise o licarire 
de lumina. 

— De ce nu aprinzi o luminare? spuse Mi§kin. 

— Nu, nu trebuie, raspunse Rogojin, §i, apucindu-l de brat, il facu sa se 
a§eze; apoi, lua un alt scaun §i se a§eza §i el in fata printului atit de aproape, incit 
genunchii lor aproape ca se atingeau. Intre ei, putin la o parte, se afla o masuta 
rotunda. 

— Sa stam putin a§a! il indemna el pe Mi§kin cu un glas rugator. Urma o clipa 
de tacere. Am banuit ca ai sa tragi la hotelul acela - §i cum se intimpla deseori, in loc 
sa treaca direct la subiectul principal al conversatiei, incepu prin amanunte laturalnice 
de ordin secundar. Cind am intratinsa in coridor, mi-am zis: „Poate ca e acolo acuma 
§i ma a§teapta, a§a cum il a§tept §i eu aid?" Ai fost la vaduva aceea de invatator? 

— Da, abia mai putu sa ingaime printul, atit de tare ii batea inima. 

— Mi-am inchipuit §i asta. Apoi m-am gindit ca au sa inceapa sa 
palavrageasca... Ia, mai bine, mi-am zis eu, sa-l aduc la mine, ca sa petrecem 
noaptea asta impreuna... 

— Rogojin! Unde-i Nastasia Filippovna? §opti deodata printul, §i se scula 
tremurind din toate incheieturile. Rogojin se ridica §i el. 

— E acolo, §opti el, aratind cu capul spre draperie. 

— Doarme? intreba Mi§kin in §oapta. 

Din nou Rogojin il privi tinta ca adineauri. 

— Poate ca e mai bine sa intram chiar acum!... 

— Numai ca tu... fie, sa mergem! 

Dadu la o parte draperia, se opri §i se intoarse catre print. 

— Intra, ii spuse, invitindu-l cu un gest sa treaca inainte. Printul se supuse. 

- E intuneric bezna, observa ci. 

- Se vede de ajuns! murmura Rogojin. 

- De-abia deslu§esc... patul. 

- Du-te mai aproape, il indemna incet Rogojin. 

Printul mai facu vreo doi pa§i §i se opri. I§i incorda privirea un minut-doua fara 
sa zareasca ceva. Stind a§a linga pat, nici unul nu era in stare sa rosteasca un cuvint; 
printului ii batea inima sa-i sparga pieptul, incit parea ca bataile ei se aud in lini§tea 
de mormint a incaperii. In cele din urma, ochii i se deprinsera cu intunericul §i putu 



deslu§i contururile patului. In a§ternut dormea cineva un somn adinc §i fara de 
mi§care; nu se auzea nici cel mai mic fo§net, nici o rasuflare. Un cear§af alb acoperea 
pina §i capul persoanei culcate, iar membrele i se profilau in contururi abia deslu§ite; 
numai forma trupului arata ca acolo zacea lungit un om. Imprejur era o mare 
dezordine; pe pat, pe fotolii, pe jos, peste tot erau aruncate in neorinduiala tot felul 
de obiecte: o rochie minunata de matase alba, flori, panglici. Pe masuta de linga 
capatii sclipeau impra§tiate diamantele a§a cum fusesera scoase... La picioare o gra- 
mada de dantele spumoase zacea ghem, iar pe albul lor imaculat, ie§ind de sub 
cear§af, se zarea virful unui picior gol: acest picior parea al unei statui de marmura §i 
imobilitatea lui era inspaimintatoare. Prin^ul privea increment, §i cu cit privea mai 
mult simt;ea ca lini§tea din incapere devine tot mai desavir§ita — o lini§te de mor- 
mint. Deodata o musca porni sa biziie deasupra patului, §i se potoli apoi la capatii. 

Print;ul tresari. 

- Sa mergem, il atinse de brat; Rogojin. Ie§ira din iatac §i se a§ezara din nou 
pe acelea§i scaune, unul in fata celuilalt. Printul tremura din ce in ce mai nestapinit §i 
nu-§i lua privirea intrebatoare de la fata lui Rogojin. 

- Vad, Lev Nikolacvici, rosti acesta in sfir§it, ca tremuri ca o varga; aproape ca 
atunci cind se porne§te criza, tii minte cum s-a intimplat cu tine la Moscova? Sau cum 
a fost o data inainte de atac. Nici nu §tiu, zau, ce sa ma fac cu tine acuma... 

Mi§kin asculta cu atentie incordata, straduindu-se sa inteleaga §i privindu-l pe 
Rogojin drept in fata cu aceea§i intrebare muta in ochi. 

— Tu? intreba el aratind cu un semn din cap spre draperie. 

— Da... eu... raspunse in §oapta Rogojin, lasindu-§i capul in jos. Tacura vreme 
de cinci minute. 

— Pentru ca, ma gindesc, reincepu deodata Rogojin, ca §i cind nu §i-ar fi 
intrerupt vorba de mai inainte, pentru ca, daca iti vine criza acum, §i atacul, §i tipatul 
cu siguranta c-o sa fie auzit din strada sau din curte, o sa le dea de banuit §i atunci 
or sa bata in u§a, or sa intre... pentru ca toti ma cred plecat. Nici o luminare n-am 
aprins, ca nu cumva din curte sau din strada sa se banuiasca ceva. Fiindca atunci 
cind plec, imi iau cheile cu mine §i pot sa lipsesc trei-patru zile, nimeni in lipsa mea 
nu intra aici, nici chiar pentru dereticat; a§a e rinduiala mea. Pentru asta, vasazica, 
pentru ca nu trebuie sa afle nimeni ca in noaptea asta stam aici... 

— Ia stai, il intrerupse printul, adineauri cind am vorbit cu portarul §i cu 
batrinica aceea, i-am intrebat §i de Nastasia Filippovna, daca n-a ramas peste noapte 
aici. Au §i aflat, vasazica, ceva de la mine. 

- §tiu ca i-ai intrebat. Eu ii spusesem Pafnutievnei ca Nastasia Filippovna a 
trecut ieri pe aci, ca n-a stat decit zece minute §i, dupa aceea, tot ieri, care vasazica, 
a plecat la Pavlovsk. A§adar nu §tie nimeni ca a ramas peste noapte la mine. Aseara 
am intrat cu ea tot a§a pe furi§, ca §i adineauri noi amindoi. Inca pe drum ma 
gindeam ca poate n-are sa vrea sa intre pe ascuns - a§, de unde! Vorbea in §oapta, 
strecurindu-se in virful picioarelor §i adunindu-§i poalele in mina ca sa nu fo§neasca; 
pe scara ma ameninta cu degetul, ca, adica, sa nu fac zgomot. Tot de tine ii era 
teama. In tren era aproape nebuna, a§a intrase frica-n ea; a tinut morti§ sa ramina 
peste noapte aici, la mine, am vrut s-o due la locuinta ei, la vaduva aceea — da' de 
unde! „Acolo ma gase§te el, imi zice, de cu zori o sa vina sa ma caute; ascunde-ma 
la tine, iar miine, cu cel dintii tren, plecam la Moscova"; pe urma mi-a vorbit ca de 
acolo o sa plecam la Oriol; §i inainte sa adoarma tot de Oriol vorbea... 

- Stai, Parfion, §i ce vrei sa faci acum? Ce-ai de gind? 



- Ma gindesc ce ma fac cu tine? Tremuri intruna. Raminem peste noapte aici, 
impreuna. Alt a§ternut afara de acela nu am; m-am gindit sa iau pernele de la cele 
doua canapele §i sa le a§ez linga draperie, ca sa ne culcam jos, a§a alaturi. Pentru ca 
daca vin sa caute, sa scotoceasca, numaidecit or sa dea de ea §i or s-o duca de aici. 
Au sa ma intrebe §i am sa le spun tot... or sa ma duca indata §i pe mine. Ei bine, sa 
odihneasca acum aici aproape de noi, linga mine §i linga tine... 

- Da, da! aproba print;ul cu inflacarare. 

- A§a TncTt nu trebuie sa afle nimeni, §i nu lasam s-o duca de aici. 

- Nu, nu, pentru nimicin lume! Nu, nu! 

- Asta mi-a fost gindul §i a§a am hotarit; sa n-o dam, frate, sa n-o dam 
nimanui, nici in ruptul capului! 0 pazim toata noaptea fara sa facem zgomot. Am stat 
toata ziua linga ea, numai dimineat;a am ie§it pentru o ora, §i pe urma, seara, ca sa 
te caut. Uite, inca un lucru de care mi-i teama — de duhoare, mai cu seama ca e o 
caldura inabu§itoare. Se simte ceva sau nu? 

- Poate ca se simte, nu §tiu. Spre ziua o sa se simta cu sigurant;a. 

- Am infa§urat-o intr-o mu§ama — una buna, americana, pe deasupra am 
intins un cear§af §i am a§ezat alaturi patru sticle cu solute Jdanov destupate; sint §i- 
acum acolo... 

- Intocmai ca... la Moscova? 

- Da, §tii, pentru duhoare. §i de-ai vedea cum doarme!... Miine cind s-o crapa 
de ziua, sa te uit;i. Dar ce ai? N-ai putere nici macar sa te scoli? intreba cu grija 
Rogojin, vazind ca prin^ul tremura a§a de tare, incit nu era in stare sa se ridice de pe 
scaun. 

- Mi s-au taiat picioarele, murmura prin^ul; asta de spaima, §tiu... Dar o sa-mi 
treaca... §i am sa ma ridic... 

- Stai a§a pina a§ez a§ternutul pentru noi §i... pe urma te culci... ma culc §i eu 
alaturi... §i o sa ascultam... pentru ca eu, frate draga, nu §tiu inca... nu §tiu ce o sa 
fie, acum nu-mi pot da seama §i de aceea it;i spun dinainte, ca sa §tii... 

Mormaind aceste vorbe nein^elese, Rogojin se apuca sa intinda pe jos 
a§ternutul. Se prea poate ca inca de dimineat;a se gindise la un asemenea culcu§. 
Noaptea trecuta se culcase pe una dintre canapele, dar acolo nu incapeau doi, §i 
acuma t;inea numaidecit sa stea culcat;i amindoi alaturi. lata de ce, luind doua perne 
de marimi diferite, de pe cele doua canapele, le transporta nu fara efort prin toata 
odaia §i le a§eza in apropierea draperiei. 0 data sfir§ita operatja, se apropie de print;, 
il lua de brat; cu o duio§ie plina de exaltare, ajutindu-l sa se ridice de pe scaun, §i-l 
duse linga a§ternut. Prin^ul se simt;ea acum in putere sa umble §i singur; prin urmare, 
„spaima" incepuse sa-i dispara; §i totu§i tremura intruna. 

- Pentru ca sa §tii, fratioare, incepu iar Rogojin, dupa ce il culca pe Mi§kin pe 
perna din stinga, cea mai buna, iar el, fara sa se dezbrace, se intinse pe cea din 
dreapta §i-§i puse miinile sub cap, acum e cald, §i duhoarea... vezi bine... Ma tern sa 
deschid ferestrele; sint atitea ghivece cu flori in apartamentul mamei, §i raspindesc 
un parfum minunat; ma gindeam sa le aduc aici, dar Pafnutievna ar fi banuit ceva, 
pentru ca e tare iscoditoare. 

- E iscoditoare, confirma print;ul. 

- Oare sa cumpar flori §i s-o acopar toata? Dar ma gindesc, frate, ni s-ar rupe 
inima de durere... s-o vedem a§a intre flori... 

- Asculta... spuse print;ul buimac, cautind parca sa-§i aminteasca ce voia sa 
intrebe §i pierzindu-§i iar firul gindurilor, spune-mi, cu ce ai?... Cu un cut;it? Chiar cu 



acela? 


- Cu acela... 

- Mai stai! A§ vrea sa te mai intreb ceva, Parfion... am multe intrebari sa-ti 
pun... ai sa-mi poveste§ti de la inceput totul... ca sa §tiu... dar, mai intii, spune-mi: 
aveai de gind s-o omori inainte de nunta, inainte de cununia noastra, in fata bisericii, 
s-o omori cu o lovitura de cutit? Asa ai vrut sau nu? 

- Nu §tiu ce voiam... raspunse Rogojin, surprins oarecum de intrebare, al carei 
tile nu-l putea patrunde. 

- N-ai luat niciodata cutitul cu tine la Pavlovsk? 

- Nu, niciodata. Cit despre acest cutit, iata ce pot sa-ti spun, Lev Nikolaevici, 
adauga Rogojin dupa o pauza, l-am scos azi-dimineata dintr-un sertar unde-l 
pusesem bine, caci totul s-a intimplat in dimineata asta, intre orele trei §i patru. A 
stat pina atunci tottimpul aid la mine, viritintr-o carte... §i... §i... iata ce ma 
minuneaza: cutitul a patruns aproape in intregime... vreo opt centimetri... drept sub 
sinul sting... §i de-abia daca a curs singe pe cama§a, cam o jumatate de lingura, nu 
mai mult. 

Print;ul tresari. 

- Da, da, da, spuse printul ridicindu-se in coate, prada unei agitatii excesive, 
da, da, §tiu, am citit undeva despre asta... e ceea ce se nume§te o hemoragie 
interna... Citeodata nu curge deloc, nici o picatura, cind lovitura nimere§te drept in 
inima... 

- Sst, auzi? il intrerupse brusc Rogojin, ridicindu-se speriat in capul oaselor. 

Auzi? 

- Nu! raspunse tot a§a de repede §i speriat prin^ul, cu ochii t;inta la Rogojin. 

- Umbla cineva! Auzi? in hoi... Amindoi ascultara. 

- Aud, §opti cu convingere print;ul. 

- Umbla cineva? 

- Da, umbla. 

- Daca am pune zavorul? 

- Sa-I punem... 

Se dusera sa traga zavorul, pe urma se culcara din nou. Urma o lunga tacere. 

- A, da! incepu deodata Mi§kin in §oapta febrila, de parca l-ar fi strafulgerat un 
gind, pe care se temea grozav sa nu-l scape, ridicindu-se in capul oaselor. Da... 
voiam sa te-ntreb... cardie de joc!... Cartjle acelea... Jucai, se spune, cart;i cu ea? 

Rogojin nu raspunse imediat la aceasta intrebare. 

- Da, jucam, spuse el, in sfir§it. 

- §i unde-s... cardie? 

- Le am la mine... strecura printre dint;i Rogojin, dupa o noua tacere §i mai 
prelunga decit cea dintii. Iata-le... 

Scoase din buzunar un pachet de cart;i, invelite intr-o foaie de hirtie, §i i le 
intinse prin^ului. Acesta le lua, dar acum cu un fel de nedumerire. Un sentiment nou, 
exasperant de trist §i de apasator, ii strinse inima; in^elese deodata ca tot ce spunea 
el, tot ce facea, nu era nici ce ar fi trebuit sa spuna, nici ce ar fi trebuit sa faca; iata, 
cardie acestea pe care le tinea in mina §i pe care le a§tepta cu atita bucurie acum nu 
mai pot ajuta la nimic, la nimic. Se ridica drept §i cu groaza cuibarita in suflet i§i 
plesni una de alta palmele. Stind intins §i nemi§cat pe a§ternutul de pe podea, 
Rogojin parea ca nu observa mi§carea aceasta; in momentul acela nu vedea §i nu 
auzea nimic; doar ochii lui larg deschi§i §i imobili straluceau in intuneric. Printul se 



a§eza pe un scaun continuind sa-l priveasca cu groaza. Se scurse cam o jumatate de 
ora in tacere §i deodata Rogojin, uitind parca de consemnul ca trebuie sa vorbeasca 
incet, scoase un tipat §i izbucni in hohote de ris ce cutremurau lini§tea din jur. 

- Ofitera§ul, ofitera§ul... it;i aduci aminte cum l-a lovit ea peste mutra, atunci la 
concertul din pare? It;i aminte§ti? Ha, ha, ha!! §i cum sarise mucosul acela... mucosul, 
mucosul... 

Cuprins de un nou acces de groaza, printul sari iara§i de pe scaun. Cind, in 
cele din urma, Rogojin se potoli (§i se potoli tot a§a de brusc), Mi§kin se apleca cu 
blindete asupra lui, se a§eza alaturi §i, respirind greu, cu inima batind tare, gata 
parca sa-i sparga co§ul pieptului, se apuca sa-l examineze cu un fel de curiozitate pe 
prietenul sau. Rogojin nu-§i intorcea capul spre el, ca §i cum ar fi uitat cu desavir§ire 
de prezenta lui. Prin^ul il privea tjnta §i a§tepta; timpul trecea; se lumina de ziua. 
Citeodata intretaind lini§tea, Rogojin bolborosea cu glas tare cuvinte razlete §i fara 
§ir; din cind in cind t;ipetele lui stridente erau urmate de hohote de ris. Atunci print;ul 
intindea spre el mina-i tremuratoare, ii atingea incet capul, ii dezmierda parul §i 
obrajii... era tot ce putea face! Din nou incepuse sa tremure din tot trupul, §i iara§i 
parca i se taiara picioarele. 0 senzatie cu totul noua, o senzatie de nesfir§ita durere, 
ii strabatu inima, intre timp, se facuse ziua. Doborit de oboseala §i de deznadejde, 
prin^ul i§i lasa capul pe perna, lipindu-§i fata de chipul palid §i nemi§cat al lui Rogojin; 
lacrimi ii curgeau prelingindu-se pe obrazul lui Rogojin; dar poate ca nici nu-§i mai 
simtea propriile lacrimi, nemaiavind con§tiinta lucrurilor... 

§i cind, dupa mai multe ceasuri, u§a a fost deschisa, cei care intrara in odaie il 
gasira pe asasin fara cuno§tinta, intr-o criza de delir. Linga el §edea nemi§cat pe 
a§ternutul improvizat printul Lev Nikolaevici, cu fata incremenita parca §i cu gura 
incle§tata. §i doar atunci cind bolnavul cu capul infierbintat §i in ne§tire izbuenea in 
tipete, el se grabea sa-l aline, netezindu-i cu mina tremurinda parul §i obrajii. Voia 
parca sa-l mingiie §i sa-l ogoiasca. Dar nu pricepea nimic din intrebarile ce i se 
puneau §i nu mai recuno§tea pe nimeni din jurul sau. §i chiar daca Schneider insu§i 
ar fi venit din Elvetia §i l-ar fi vazut in momentul acela pe fostul sau elev §i pacient, 
amintindu-§i de starea in care se gasea citeodata printul in primul an de tratament in 
sanatoriul sau, ar fi dat acum descurajat din mina §i ar fi spus, probabil, ca §i atunci: 
Idiot! 


XII 

INCHEIERE 

Plecind in graba la Pavlovsk, vaduva invatatorului alerga de-a dreptul la Daria 
Alekseevna, care se afla intr-o mare nelini§te dupa intimplarile din ajun, §i-i povesti 
cele ce §tia de la print, facind-o sa se alarmeze serios. Amindoua hotarira pe loc sa 
intre in legatura cu Lebedev, care, in calitatea lui dubla de gazda §i prieten al 
printului, era §i el foarte ingrijorat. Vera Lukianovna povesti tot ce §tia. La sugestia 
lui Lebedev, hotarira sa piece fara aminare toti trei la Petersburg, ca sa preintimpine 
cit mai curind „nenorocirea ce s-ar putea intimpla". Drept urmare, a doua zi, pe la 
unsprezece dimineata, politia descinse la locuinta lui Rogojin, insotita de Lebedev, de 
cele doua doamne §i de fratele lui Rogojin, Semion Semionovici, care locuia intr-o 
alta cladire din aceea§i curte. De cea mai mare importanta au fost declarable 
portarului care arata ca l-a vazut aseara pe Parfion Semionovici impreuna cu un 



domn, cind au intrat in casa pe u§a din fata, facind impresia ca nu voiau sa fie 
observati de nimeni. Lamuririle acestea fura suficiente ca politia sa nu mai ezite de a 
sparge u§a care, in ciuda repetatelor apeluri ale clopotelului, nu se deschise. 

Timp de doua luni Rogojin se zbatu intre viata §i moarte, doborit la pat de o 
violenta congestie cerebrala, iar dupa ce se insanato§i urmara ancheta §i judecata. 
Facu marturisiri complete, absolut sincere, precise §i pe deplin edificatoare, pe baza 
carora printul a fost scos din cauza chiar de la inceputul anchetei. La proces, Rogojin 
tacu aproape tot timpul. Avocatul sau, dibaci §i bun orator, demonstra cu multa 
logica §i claritate ca aceasta crima s-a comis sub influenza unei afectiuni cerebrale de 
care acuzatul fusese atins de mai mult timp, in urma unor mari dezamagiri §i 
suferinte morale. Dar Rogojin nu mai adaugase nimic de la el, nu spusese nici un 
cuvint care sa confirme §i sa intareasca aceasta afirmatie de dezvinovatjre §i inca o 
data in fata completului de judecata, ca §i inainte in fata judecatorului de instructie, 
se margini sa povesteasca cu multa claritate §i precizie, pina in cele mai mici 
amanunte, crima savar§ita. Recunoscut vinovat, dar cu circumstante atenuante, a 
fost condamnat la cincisprezece ani munca silnica §i deportare in Siberia; i§i asculta 
sentinta tacut §i cu o „ingindurare resemnata". Toata averea lui, care se cifra la o 
suma imensa §i din care apucase sa cheltuiasca numai o parte, relativ foarte 
neinsemnata, la inceput cind se pornise pe viata de petreceri §i dezmat, trecu in 
intregime fratelui sau, Semion Semionovici, spre marea satisfactie a acestuia. Batrina 
lui mama mai traie§te §i pare ca-§i aminte§te uneori de fiul ei iubit, Parfion; dar n-a 
pastrat despre el decit o amintire cu totul vaga; destinul i-a ferit inima §i cugetul de 
con§tiinta nenorocirii inspaimintatoare care s-a abatut asupra mohoritului ei camin. 

Lebedev, Kolea, Ganea, Ptitin §i multe personaje din povestirea noastra i§i due 
mai departe existenta lor obi§nuita; nu s-au schimbat mai deloc §i nu avem nici noi 
aproape nimic de spus despre ei. Ippolit §i-a dat sfir§itul ceva mai inainte decit se 
a§tepta, la vreo doua saptamini dupa Nastasia Filippovna; a avut o agonie chinui- 
toare. Toate evenimentele acestea l-au zdruncinat cumplit pe Kolea §i l-au apropiat §i 
mai mult de maica-sa. Nina Aleksandrovna gase§te ca-i prea trist pentru virsta lui, 
lucru care o pune pe ginduri; se pare ca va ie§i din el un om dintr-o bucata. De altfel, 
multumita straduintelor lui, in buna parte, s-au luat masurile necesare in ce prive§te 
situatia printului Mi§kin. Dintre toate persoanele pe care le cunoscuse in ultima 
vreme, Kolea a fost atras cu deosebire de Evgheni Pavlovici Radomski; se duse din 
proprie initiative sa-l vada, ii povesti tot ce se intimplase, punindu-l la curent cu 
situatia in care se gasea acum printul. §i nu se in§elase: Evgheni Pavlovici se interesa 
mult de soarta nenorocitului „idiot", §i datorita grijii, interventiilor §i demersurilor lui, 
printul fu trimis in Elvetia §i internat din nou in sanatoriul lui Schneider. Evgheni 
Pavlovici pleca §i el in strainatate, cu intentia de a ramine pentru mai multa vreme 
acolo, deoarece socotea ca e „cu totul de prisos in Rusia". Destul de des, cel putin o 
data la trei sau patru luni, se duce sa-l viziteze pe sarmanul sau prieten la sanatoriul 
lui Schneider; dar cu fiecare vizita il gase§te pe doctor tot mai descurajat; 
incruntindu-§i sprincenele §i clatinind din cap, el lasa sa se inteleaga ca facultatile 
mintale ale printului sint cu totul zdruncinate; §i daca nu declara deocamdata in mod 
categoric ca boala este incurabila, aluziile lui indreptatesc cele mai pesimiste 
presupuneri. Evgheni Pavlovici e tare afectat de aceste pronosticuri triste, ceea ce 
denota ca e un om de inima; ca e un om de inima o dovede§te §i faptul ca in 
continuare prime§te scrisori de la Kolea, ba chiar ii raspunde din cind in cind. Pe linga 
aceasta ne-a fost dat sa aflam de inca o particularitate curioasa a firii lui care s-a 



manifestat in ultimul timp, §i, cum e o trasatura pozitiva, ne grabim s-o semnalam: 
dupa fiecare vizita la sanatoriul lui Schneider, Evgheni Pavlovici, in afara ca-i scrie lui 
Kolea, Ti mai comunica §i unei persoane la Petersburg amanunte in legatura cu starea 
sanatatii printului. In afara de asigurarea celui mai respectuos devotament, in 
scrisorile acestea incep sa se strecoare (din ce in ce mai des) oarecare considerate cu 
privire la concept^, idei §i chiar sentimente, intr-un cuvint incep sa se manifeste 
efuziuni de sincera prietenie. Persoana care se afla in corespondent^ (destul de 
intermitenta, e adevarat) cu Evgheni Pavlovici §i care a binemeritat stima §i 
afectiunea lui, nu este alta decit Vera Lebedeva. N-am putut afla cu precizie cum s- 
au infiripat intre ei asemenea relatii; credem ca au luat na§tere cu prilejul celor 
intimplate printului, §i care o afectasera pina intr-atit, incit cazu chiar bolnava la pat, 
dar in ce imprejurari anume s-au cunoscut mai indeaproape §i s-au imprietenit, asta 
ne scapa. Daca am pomenit de aceasta corespondent, e pentru ca ea confine §i 
unele informatii cu privire la familia Epancin §i, in special, la Aglaia Ivanovna. Printr-o 
epistola destul de incoerenta, scrisa de la Paris, Evgheni Pavlovici ii facea cunoscut 
Verei faptul ca Aglaia se indragostise fulgerator §i nea§teptat de un conte polonez, 
refugiat in Franca, §i cu care nu intirzie sa se marite, contra vointei parintilor ei, care 
au consimtit pina la urma la aceasta casatorie numai de teama vreunui scandal 
compromitator. Apoi, dupa o tacere de o jumatate de an, Evgheni Pavlovici o 
in§tiint;a, intr-o scrisoare lunga §i amanuntita, pe corespondenta din Petersburg, ca in 
timpul ultimei sale vizite la profesorul Schneider s-a intilnit acolo cu printul §. §i cu 
toata familia Epancin (in afara, binein^eles, de capul familiei, re^inut la Petersburg 
pentru afaceri). Intrevederea a fost nea§teptata; toata lumea il intimpina pe Evgheni 
Pavlovici cu bucurie, aproape cu entuziasm. Adelaida §i Aleksandra i§i exprimara 
recuno§tinta pentru „grija §i bunatatea lui ingereasca fata de nefericitul print". Vazind 
in ce stare de degradare §i de suferinta se gasea bietul print, Lizaveta Prokofievna 
nu-§i mai putu retine lacrimile. Era limpede ca ii iertase totul de mult. Cu ocazia 
aceasta, printul §. pronunta citeva adevaruri intelepte §i pline de simtire. Evgheni 
Pavlovici capata o vaga impresie ca intre Adelaida §i logodnicul ei tot nu se intronase 
inca o armonie desavir§ita, dar era incredintat ca in viitorul apropiat se intrevedea o 
inevitabila, benevola §i daruitoare capitulare a inflacaratei Adelaida in fata 
intelepciunii §i experientei printului §. De altfel, recentele lectii pe care le primise 
intreaga familie ii dadeau de gindit Adelaidei, mai cu seama soarta trista a surorii ei 
mai mici. intr-un timp scurt, de §ase luni, evenimentele nu numai ca indreptatisera 
toate temerile familiei Epancin, care au facut-o sa se opuna casatoriei Aglaiei cu 
contele-emigrant, dar adusesera §i o multime de alte surprize din cele mai de 
neinchipuit. Contele acesta s-a dovedit a nu fi nicidecum conte; §i nici chiar emigrant 
in sensul obi§nuit al cuvintului, ci un fugar care a trebuit sa-§i paraseasca tara in 
urma unei istorii cam neguroase §i ambigue. Reu§ise s-o farmece pe Aglaia prin 
dragostea lui neasemuita fata de patrie §i prin nobletea sufletului sau chinuit de 
doruri neimplinite, §i a incintat-o pina intr-atita, ca, inainte chiar de a-l lua de sot, 
devenise membra a unui comitet organizatin strainatate pentru restaurarea Poloniei; 
apoi, incepu sa frecventeze un celebru preot iezuit care facuse din ea o adevarata 
fanatica. Averea fantastica pe care contele pretindea ca o are §i pentru care 
prezentase Lizavetei Prokofievna §i printului §. dovezi incontestabile s-a dovedit a fi o 
pura nascocire. Mai mult decit atit, chiar in primul an dupa casatoria lor contele §i 
amicul sau, faimosul calugar, reu§ira s-o faca pe Aglaia sa se certe definitiv cu familia 
ei, a§a ca de mai multe luni, nu se mai vedeau... intr-un cuvint, multe ar mai fi de 



povestit, dar toate nenorocirile astea, toata „teroarea" aceasta o impresionase atit de 
mult pe Lizaveta Prokofievna, pe fiicele ei §i chiar pe print;ul §., incit nici nu se 
incumetau sa mai aminteasca de unele fapte in discut;ia lor cu Evgheni Pavlovici, de§i 
§tiau ca acesta era la curent cu ultimele pasiuni §i excentricitat;i ale Aglaiei Ivanovna. 
Biata Lizaveta Prokofievna ardea de nerabdare sa se intoarca in Rusia §i, tot dupa 
marturia lui Evgheni Pavlovici, gasea o placere deosebita sa critice, cu o inveninata 
partinire, rinduielile §i starea de lucruri din strainatate: „Nici macar pTine nu §tiu sa 
coaca cum trebuie! Ti placea mereu sa repete. Iarna, ingheat;a ca §oarecii in beci; 
bine cel put;in ca am putut sa-l pling a§a, dupa obiceiul rusesc, pe acest sarman 
nenorocit!" adauga ea cu emot;ie, aratindu-l pe Mi§kin care n-o mai recuno§tea deloc. 
„Destul ne-am distrat, e timpul sa dam ascultare int;elepciunii, caci toate astea, §i 
strainatat;ile, §i toata Europa voastra, nu sint decit ni§te fantezii, §i noi tot;i, in 
strainatate, nu sintem decit o fantezie... t;ine minte ce t;i-am spus; de altfel, ai sa te 
convingi §i singur!" ispravi ea aproape minioasa, luindu-§i ramas-bun de la Evgheni 
Pavlovici. 


Sfar$it 



